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Capitulo 1

Artemio recorria la ciudad cuando se cruzé con José
de camino al banco. Habia llegado hacfa poco y por el
momento no pensaba visitar a nadie.

—jArtemiol Mira justo a quién me vengo a encon-
trar. {Qué sorpresal

No se vefan desde que se marcho veinte afios atras.
El tiempo mostraria que no fue un encuentro casual.

—Hola, José. La ciudad es un paniuelo —dijo sin
mucho entusiasmo.

—iEstas igual que la dltima vez que te vil Noe y yo
siempre nos preguntamos por tu misteriosa desapari-
cién. Jamas volvimos a tener noticias tuyas.

—Y si, la vida es un misterio.

—Vamos a tomar un café, asi charlamos y nos po-
nemos al dia.

—Disculpa, estoy apurado, tengo que ir al banco.

—VFalta para que cierren. Vamos, alli hay un
bar y podemos sentarnos unos minutos —dijo con

insistencia.



No le quedé mas remedio que aceptar.

—:Qué estas haciendo por aqui?

—Acabo de llegar y todavia no sé qué voy a hacer.
No sé si me quedo o me voy. Estoy viendo como esta
todo.

—DBueno, pero estas aqui. {Qué alegria verte! Te
mantienes en buena forma, como cuando jugabamos
al futbol. ¢Te acuerdas de las temporadas que salimos
campeones?

—~Claro. C6mo no me voy a acordat.

—Teniamos un equipazo. Por eso ganamos los
torneos dos afios seguidos.

—UEs que el vasco Inaki era imbatible en el arco
—acotd Artemio.

—Te acuerdas cémo renegaba cuando lo llamaba-
mos Ignacio, su nombre en castellano.

—ZEra calentén como buen vasco, pero gran tipo.

—Y la defensa, una muralla. El zurdo Mateo mas
de una vez se iba con sangre en los botines —comento
José.

—Pero ademas, con el mudo y el hijo del doctor
en el medio, no pasaba nadie. Qué pedazo de jugado-
res —agrego el recién llegado.

—Y delante nosotros nos cansamos de hacer
goles.

—7Fue una época dorada —dijo Artemio con
nostalgia.

—Ahora me ofrecieron la direccién técnica del
club y estoy buscando un ayudante. Justo te encuentro
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y eres la persona indicada para el puesto. Quiero que te
sumes al equipo de trabajo ya mismo.

—No, recién llego. Agradezco la oferta, pero me
toma por sorpresa. Aun no tengo nada decidido y es-
toy bastante alejado del fatbol.

—Vamos, el fatbol es como andar en bicicleta,
una vez que aprendiste no se te olvida y te gusta toda
la vida. Por mas que pase el tiempo, el placer de patear
la pelota y estar en contacto con el futbol no se borra
jamas. Ademas, te vas a encontrar con los compafieros
de aquella época que estan en la comision directiva y se
alegraran de verte.

—Eran una banda.

—Si. Un sponsor nos trajo como refuerzo un ar-
quero, dos defensores, un mediocampista y un delan-
tero. Quieren darles rodaje y se hacen cargo del sueldo.
Son jugadores de primer nivel. Tenemos un equipo
para pelear arriba, pero hay que trabajar duro.

—Vaya, reforzaron medio equipo.

—3Si. Ademas, nos financia la ampliacion del es-
tadio. Remodelaremos los vestuarios, las dos tribunas
laterales y les agregaremos techo.

—iQué proyecto! Eso si que es un gran cambio.
Esta bien. Primero voy a ver de qué se trata y después
decido.

—iHecho! Seguro que te va a gustar. Ahora co-
mienza la pretemporada y pronto el campeonato. Hay
que entrenar duro para estar en forma.
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—El trabajo no me asusta y ademds me gusta
—dijo con cierto entusiasmo.

—Bien, mafana a las ocho te veo en el club.
Cuando Noe se entere, no lo va a creet. Encontrarnos
por casualidad después de tanto tiempo y ahora con-
vertirnos en companeros de trabajo. Tienes que venir
a cenar a casa.

—Tranquilo, baja un cambio. Hoy no puedo, sera
en otra ocasion.

—LEsta bien, cuando quieras te esperamos.

—:Cobémo esta Noe?

—Hace tres meses la operaron de la columna,
pero ahora esta bien.

—Tienen hijos?

—No. Ella nunca quiso y a m{ me da igual.

—LEsta bien. Cada uno elige hacer de su vida lo
que le parezca. Tener hijos o no es decisiéon de cada
pareja. Lo importante es que estén bien.

—Dame tu teléfono y direccidn, asi sé donde
encontrarte.

—7Por ahora te doy el celular porque paro en un
departamento temporario y estoy por mudarme.

—Como quieras. Te espero mafiana en el club y
te presento al equipo. Ahora voy a avisar a la comision
directiva.

—De acuerdo. Mafiana nos vemos. Me voy antes
de que cierre el banco.

—Adi6s. No veo la hora de contarle a Noe.

—Enviale saludos. Adios.
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Capitulo 2

Artemio estuvo preso dos veces en Hstados Unidos,
pero fue absuelto por falta de pruebas. Veinticinco
afios atras mantuvo una apasionada relaciéon con Noe.
Iban juntos a todos lados y no se despegaban en nin-
gun momento. Pronto se mudaron a un departamento
y el pegoteo aumento, aislandose cada vez mas. Los
amigos consideraban a la pareja como muy densa.
Pensaban que se habian idealizado tanto que no sabfan
vivir en la realidad. De todos modos, a ellos la opinion
de los demas no les importaba en absoluto.

Por esa época, Artemio era un exitoso futbolista,
lider del equipo. Esa condicion resaltaba su atractivo
entre las mujeres a pesar de no ser ningin Adonis. A su
vez, era bastante impulsivo y algo presuntuoso.

Ella tenfa un aspecto comun, pero habia que reco-
nocetle actitud. Tanto en una mujer como en un hom-
bre, es un rasgo que marca la diferencia. Elle adjudica-
ba una sensualidad que no tenfa. Noe le vefa a Artemio

un caracter egocéntrico y dificil, pero pensaba que lo
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iba a cambiar. Por momentos se mostraba indiferente
y tirano, y en otras ocasiones tierno y apasionado. Esa
montafa rusa emocional le atrafa sobremanera. Venia
de una familia disfuncional y era proclive a relaciones
complejas. En esa época, se prometian amor eter-
no. Aseguraban que el que ama de verdad, ama para
siempre.

El romance dur6 dos afios hasta que fue a pro-
bar suerte a un club grande de la capital y desaparecio.
Tuvo un final abrupto como todos los finales de sus
relaciones. Pasado un afio, regresé unos meses antes
de partir al exterior. Entonces se enter6 de que Noe
estaba de novia con su amigo José. Lo tomé como lo
tomo. Un poco bien y un poco mal. De todos modos,
no tenfa derecho a ningan reproche. Les desed lo me-
jor y se marcho a su nuevo destino.

Después de veinte anos de ausencia, se encontrd
con José y le ofrecfa un trabajo que lo comprometia a
trabajar juntos por meses. También lo acercaria a Noe.
Parecia como si en este tiempo no hubiera pasado nada
y todo continuara como cuando jugaban en el club. No
estaban claras las intenciones de su amigo; tal vez ni
¢l las tenfa claras. Artemio no sabia si era un genuino
gesto de amistad o si querria saber si ain Noe sentia
algo por €l y viceversa. ¢Tal vez necesitaba asegurarse
de que fue elegido por si mismo y no por descarte? ;O
quizas fue un ofrecimiento sin segundas intenciones?

Vaya usted a saber. La mente humana funciona de mil

14



maneras. Estamos en un baile de mascaras y perma-
nentemente nos ocultamos detras de ellas.

La misteriosa partida de Artemio se debi6é a un
contrato con un club de futbol de Estados Unidos.
Sobresalié por su talento durante varias temporadas y
acumuld una pequefia fortuna. Allf se convirtié en un
verdadero Casanova. Un semental disputado por mu-
chas mujeres adineradas. Fue una época de excesos en
un ambiente de poder y hedonismo.

Un fatidico sabado se accident6 con el auto des-
pués de una terrible discusion con Margaret, su toxica
amiga millonaria. Fue el final de su carrera deportiva.
Estuvo semanas internado y pasé largo tiempo en
rehabilitacion.

Durante la recuperacion, conocié a Kiristof, un
viejo mago que tuvo una exitosa carrera en Las Vegas
y Los Angeles. Habfa nacido en Budapest igual que
Houdini, y contaba mil historias de su época de es-
plendor. No tenia familia ni amigos. Este raro perso-
naje concitd su atencion. En las prolongadas charlas
relataba experiencias de su metedrica carrera de mago.
Artemio quedd deslumbrado. Las cotidianas platicas
los acercaron cada vez mas. Al terminar la rehabilita-
cioén, quedaron en verse.

No pas6é mucho tiempo cuando Artemio decidid
visitar al mago. Vivia en una zona residencial y al llegar
al complejo se hizo anunciar en la recepcion. No sabia
si estaba en su casa ni si lo recibirfa, pero eso no lo

detuvo.
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Enseguida lo hicieron pasatr.

—iBuen dfa, Artemio! {Qué bueno que hayas ve-
nido! —djijo efusivamente Kristof.

—No sabia si lo encontraria, pero aqui estoy.

—Has hecho muy bien. ¢Quieres tomar café o
prefieres otra cosa?

—Un café esta bien.

Era una situacion extrafia. Las vueltas de la vida lo
habian colocado en otro pais y ahora hablaba con un
extranjero sin familia, igual que él.

—:Co6mo has estado después de la rehabilitacion?
—pregunto el mago.

—Bien. Por supuesto que no volveré a jugar al
fatbol profesional, pero conservo mi calidad de vida.

—LEn buena hora. En cambio, yo, a pesar de la
rehabilitacion, arrastro secuelas. Los afios no ayudan
mucho.

—Sin embargo, se lo ve bien.

—3Si, y con ganas de seguir haciendo magia. He
preparado nuevos nimeros que asombraran a todos.

—Vaya, tendré que ir a verlos.

—JLamentablemente, no va a poder ser. No estoy
para subir a un escenario. Apenas puedo caminar y
permanecer de pie. Mi carrera esta terminada.

—No puede dejar que sus espectaculos se pier-
dan. Si no los realiza usted, debe transmitirlos para que
los demas los disfruten. Tiene que buscar un sucesor.

—No es tan facil y, ademas, soy un lobo solitario.

Con los unicos con los que he tenido una conversacion
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en los ultimos tiempos es con los médicos y de cosas
de salud. Y el unico que me ha visitado en meses has
sido tu.

—Usted, mas que un lobo solitario, es fundamen-
talmente un maestro talentoso. Debemos buscar un
heredero para que sus proezas no se pierdan como las
de Houdini.

—UEstoy en el final del camino y ya no tengo
tiempo.

—Siempre hay tiempo.

—Tienes razén. Creo que la oportunidad ha lla-
mado a mi puerta. T eres la gran alternativa.

—Yo? [Imposible! Soy un futbolista retirado que
no tiene nada que ver con la magia.

—Al contrario. Eres la persona indicada y es tu
gran oportunidad para iniciarte en el arte de la magia.

—LEs una idea descabellada, no tengo ese talento
a pesar de que siempre me atrajo el ilusionismo y los
magos.

—Todo se puede lograr con esfuerzo y trabajo.
Tienes la edad adecuada y ademas el tiempo necesario.

—Le agradezco el ofrecimiento, pero no me veo
como ilusionista.

—iNo! Yo no soy ilusionista, soy mago.

—:Coémor

—Los ilusionistas fingen hacer realidad lo impo-
sible. Producen fenémenos que parecen contradecir
los hechos naturales, pero en definitiva son un engafio.

Son farsantes.
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—Y los magos?

—Nosotros practicamos el arte de las ciencias
ocultas. Producimos fenémenos contrarios a las leyes
naturales. Lo que hacemos no es una ilusion, es reali-
dad magica.

Artemio quedd sin palabras. El viejo Kristof ha-
blaba con tal seguridad que no dejaba lugar a dudas.
Tampoco parecia haber perdido la cordura. Fue un en-
cuentro extrafio que cambiaria su vida.
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Capitulo 3

Con la propuesta de José, ahora enfrentaba otro dilema
en su camino. Volvia a encontrarse con los viejos luga-
res, el club, los amigos, su exnovia. Pero, ¢serfa conve-
niente la vuelta? ;Cémo tomaria Noe su aparicion? El
tampoco tenifa claro lo que sentia. Tal vez no deberia
aceptar, serfa mejor alejarse. Eran preguntas dificiles de
responder por el momento.

José decia que solo se vive una vez y que, si se
hace bien, una vez basta. Pero, ¢qué es hacerlo bien? Su
vida avanzaba aceleradamente por un camino enma-
rafiado. Su filosoffa no era quedarse haciendo planes
mientras le pasaba la vida por encima. Sabia que hoy
era el primer dfa del resto de su vida y seguia los conse-
jos de Horacio: Carpe diem:, aprovecha el presente ante
la fugacidad del tiempo. No le dio mas vueltas. Decidio
reencontrarse con su antiguo mundo.

La mafiana amanecié espléndida. Habia sonado

que jugaba una final en el estadio y José le daba el pase
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con el que convertirfa el gol de la victoria. Noe festeja-
ba desde la tribuna.

Despert6 con una sensacion agridulce. Pensé en
Noe y José; se sentia raro. No alcanzaba a definir si
el reencuentro le agradaba o no. ;Qué sentiré frente
a Noe? Jamas se le habia ocurrido que al llegar a la
ciudad se produciria este acercamiento. El aviso de la
cafetera lo volvi6 a la realidad. Pronto el suefio quedo
en el olvido.

Desayuné rapido. Estaba ansioso. Le intrigaba sa-
ber cémo encontraria el club después de veinte afos.
Lleg6 antes de las ocho. Al acercarse, le impactd ver-
lo bastante venido a menos. El portero lo reconocié.
Estaba en varias fotos con los campeones y las copas
ganadas.

—DBuen dfa. ¢Usted es el gran Artemio Marino?

—DBuen dia. Si, soy ese mismo, pero lo de “gran”
esta de mas —respondi6 con falsa modestia.

—iNo! Usted es una gloria del club.

—Bueno. Muchas gracias.

—DMe avisaron de que llegaba y lo reconoci por las
fotos donde estan las copas de los campeones.

—:No diga? No sabfa que tenfan un lugar con los
trofeos.

—3Si. Hay un mini museo donde estan las vitri-
nas con las copas, las camisetas, las fotos de los equi-
pos campeones y la lista de jugadores. Fue una época

dorada.
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—Si. Espero que se repita —dijo apurando la
despedida.

—iAh! José Bermudez avisé de que se demoratia,
pero vendria lo antes posible.

—Bien. ¢Llegaron los jugadores a la practicar?

—No. Empiezan a las diez.

—:Hay algun directivo?

—No. Llegan a las doce, aunque alguno aparece
antes.

No habia nadie en el club. Le cayé mal. Cambio
el humor. José, que insisti6 tanto, no estaba. Los juga-
dores llegaban mas tarde y tampoco habia algtin direc-
tivo. Estuvo a punto de irse, pero decidié recorrer las
instalaciones.

—Voy a ver un poco.

—Adelante, esta en su casa —dijo amablemente.

Lo que veia no le gustaba. Con el tiempo lo ha-
bia idealizado tanto que no encajaba con su recuer-
do. Todo le parecia mas chico, descuidado, envejecido.
Después de tantos anos, estaba deslucido. Sin duda,
necesitaba bastantes arreglos. No habfa cambiado mu-
cho, salvo un pequeno gimnasio. La cancha, la tribuna,
los vestuarios, lo decepcionaron. Su desagrado iba en
aumento. Comenz6 a dudar de la remodelacion y del
refuerzo de jugadores. A lo mejor solo era un proyecto
o un deseo de José.

—iSenot! {Sefor!

—3S1. ¢Qué sucede?
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—José avis6 que tuvo un problema y no va a ve-
nir. Traté de llamarlo, pero perdié su numero de celu-
lar. Me pidi6 que le diga que lo disculpe y que lo espera
manana.

—:Qué le pasé?

—No dijo, solo avisé de que no puede venir.

A la decepcion por el club ahora se sumaba este
otro contratiempo. Era la gota que colmaba el vaso.

—DBueno, gracias. Entonces me voy. Adids. Que
tenga buen dia.

—Gracias. Igualmente para usted.

Partié contrariado. No con José, sino con él mis-
mo. Si perdi6 el nimero, no tenia forma de comuni-
carse. El tampoco quiso pedir su teléfono en el club.
Prefiri6 marcharse. Verfa si era para alejarse una vez
mas.

Al rato se fue calmando y minimiz6 el incon-
veniente. Aparecié6 un mensaje en el celular. Era de
Margaret, la amiga norteamericana con quien mantuvo
una nefasta relaciéon. Le molesté y no lo abrid.

Volvié a su viejo barrio. También estaba cambia-
do. Los antiguos negocios habian desaparecido. En su
lugar, levantaron enormes edificios. Sinti6 el incon-
fundible olor a pan salido del horno, doblé la esqui-
na y descubri6 la vieja panaderia donde solia comprar.
Entr6 a buscar los bizcochos que tanto le gustaban.
Lo atendieron los hijos del panadero. El los reconocié;

ellos no. Compré tres; eran iguales a los que comia.
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