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A wis padres, a los que no olvido porque siempre los lHevo connrigo.






Personajes:

Don Lope Garcia de Castro: Virrey del Pera
Juan Castafio: Piloto

iﬁigo Ortega: Piloto

Juan Simoén: Piloto

Capitan Hernan Sarmiento

Altérez don Juan de Avila

Jorge Ocafia: miembro del Santo Oficio
Alfonso «el Viejo»

Julio Cervantes

El Navarro

Marfa: Tabernera.

Margarita «la Pelirroja»: Tabernera
Silvia: Tabernera

Rodrigo Leal

Alvaro Nufiez: Prestamista

Fernando Ayala

Rosa: Esposa de Hernan Sarmiento
Beatriz: Amiga de don Juan de Avila
Isabel: Mujer del Navarro

El Vasco: Carpintero del San Juan

Vargas: Tabernero



Teresa: Tabernera

Felipe Garcia: Preso

Sanchez: Soldado

Manuel: Ventero

Bachiller Gimeno Fuertes

Jaime: Marino

Leopoldo: Marino del San Juan

Rio Seco: Marino del San Juan

Tomas: Marino

Juan Olmedo: Contable del Virrey
Aaron Hass: Enviado del Virrey

Pablo Paz: Marino del San Mateo

Julio Caballero

Urfa: Marino del San Juan

Rodriguez: Marino del San Juan
Capitan Arana: Loro

Wolfrang: Médico del San Juan

Padre Vicente: Cura

Sancho Solis: Médico del San Mateo
Enrique Garcia: Marino del San Mateo
Gerardo Rodriguez: Marino del San Mateo
Alfonso Gutiérrez: Marino del San Mateo
Alejandro Casas: Marino del San Mateo
Contreras: Marino del San Mateo
Julian

Jaime



En un mundo sin crondmetro, no se puede determinar la longitud.

PRIMERA PARTE

11






Callao, afio 1616

Capitulo Primero

Su mirada se apoyaba en la barandilla, sus manos tanteaban al-
gun obstaculo a ciegas a lo que sus ojos vefan. El local estaba
oscuro, aunque iluminado con canciones maltratadas; sus oidos
distinguian el susurro de los dados al caer. Después de la entrada
habia unos escalones que bajaban. Su cuerpo se estampé contra
otro que buscaba una salida.

Iba al encuentro de una mesa y un taburete donde sus hue-
sos pudiesen descansar. Una vez sentado, apoyo su cabeza entre
las manos.

—Vino, traedme vino —gtrit6 con su voz ronca.

Era una posada oscura, de techo bajo y color ocre, de mari-
no viejo, de cobardes de historias superlativas; simples anécdotas
eran incubadas y crecian hasta convertirse en auténticas leyendas
que hablaban de oro, de pueblos sumisos y de riquezas incalcu-
lables justo al otro lado de aquel horizonte azul lleno de agua.

—Aqui esta su vino, Juan Castano. ;Hoy no juega un poco?
—refa la gruesa posadera.

—Vino peruano para cenar. —Le temblaba la voz—. No
quiero jugar ahora, aunque no me faltan ganas. Voy a beber un
poco de este vino peruano. ;Quieres sentarte un rato?

—iLe veo muy hablador! Lo siento, mi amor, hay mucho

trabajo. Quiza mas tarde.
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—iBah!

La barba so6lo dejaba al descubierto dos ojos azules que pa-
recian cansados. Nuevamente se empezaba a sentir solo, aunque
no se encontraba mal, cierta alegria asomaba en su cansancio.
Le hacfa gracia Marfa, la posadera, con sus amplios pechos, tan
grandes como un par de cabezas. Siempre sonriente con todos,
se acercaba a las miserias de los parroquianos y las acompafnaba
durante un buen rato.

Ahora miraba entretenido a aquellas mujeres que cantaban
con los parroquianos. Habia mugre en sus ropas, grasa en sus
revueltos cabellos, amarillo en sus escasos dientes, marton en las
ufias, piojos, nidos de liendres en las costuras de la tela y man-
chas de rancio sudor debajo de los brazos.

Otro largo trago. Aquello no le hacia sentir el pasado ni el
horrible paso del tiempo. Volvié a mirar a su alrededor. Habia
marinos, putas, mestizos y algun negro. Aqui y alla, sin orden
ni concierto, se encontraban mesas de todos los tamafos, casi
todas ocupadas.

—iHum! —murmuré un viejo—. Vaya cara mas fea, mal-
dito bribon... {Si es Juan Castano! jEeeh! —gritaba mientras se
acercaba a grandes trancos.

—Viejo Alfonso, no me molestes, quiero estar solo.

—Pues has venido al sitio adecuado —decia el viejo mien-
tras tomaba asiento enfrente de Juan Castafio.

—Me gusta la gente y el jaleo a mi alrededor. No quiero
escucharte nada, ni interesante ni bobadas, y no quiero hablar
con nadie.

—Ya estas beodo. Yo soy un viejo borracho, pero ta. —Hizo
una pausa y sefialandole con el dedo indice—: Tt eras el mejor
piloto de Callao. T eras la puerta del océano.

—Para eso ya esta ese granuja de Ifiigo Ortega.
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—No me embarcaria yo con semejante piloto ni a pescar
bogas.

—Dé¢jame en paz.

Juan Castafio no miraba nunca a los ojos.

—:No te gustarfa volver a zarpar? Seguro que has escucha-
do las historias que cuentan ahora.

Juan Castafio cerraba los ojos convencido de que todo era
inutil.

—La leyenda del Tipac Yupanqui —proseguia Alfonso «el
Viejo» dandole un halo misterioso al tono de su voz—. Todos
hablan de ella. Dicen los indios que hay maravillosas tierras hacia
el oeste, tierra firme. Comentan que Tipac Yupanqui, un gober-
nante indio de hace algunos afios, partié con una gran flota de
navios de cana y veinte mil guerreros. Regresé con un cargamen-
to de oro y habl6é de campos fértiles y de gentes ansiosas por
cumplir 6rdenes.

—Yo ya estuve al otro lado del horizonte y no vi nada, viejo
estupido.

—Borracho de poca fe. Te abandono. —Alfonso «el Viejo»
se levantaba ya de su asiento—. Si quieres compafia...

—Vete al diablo.

Alfonso «el Viejo» volvié a la tertulia y unié su voz al coro
de «angeles» que bramaban a orillas del vino.

—NMarfa, mas vino —llamé Juan Castafio.

Volvia a su mente aquella experiencia tan terrible, esa sen-
sacion de espanto. Buscaba la embriaguez y quedar anonadado
bajo su influjo.

Alfonso «el Viejo» estaba sonriente, aunque a veces miraba
de reojo a Juan Castafo, que ya estaba con su cabeza caida sobre
la mesa. ¢Qué habria ocurrido en ese extrafio viaje?

—:En qué piensa, viejo lobo?



Era Margarita «la Pelirroja». Se habia sentado en las rodillas
del viejo al ver a este vuelto, mirando a Juan Castafio, de espaldas
a su reunion.

—Es este dolor, un poco mas arriba de la barriga. Me mo-
lesta un poco.

—Y cuando vas a consentir que te vea un médico?

—No quiero ver a mas matasanos que te sacan el dinero
para gastarlo como yo, en vino. Ahi tienes a ese rufian, que ya ha
bebido bastante. Es un viejo demonio se deja caer en cada paso.
Bebe un rato conmigo.

—No estais solos los marinos, también servimos a sastres,
libreros, médicos, zapateros e incluso a otros taberneros... jno
me toque el culo! —grit6 sonriente, mientras se levantaba de las
rodillas del viejo.

—DMe haces sudar agua cuando te siento tan cerca.

—Pero si ya eres un marino de tierra —decia Margarita,
mientras le tocaba la entrepierna—. Ni siquiera coges la barca.

—Pues si que es verdad, ya hace que no salgo. Quiza esta
noche.

—Dame un beso, viejo loco, y luego ya veremos, me voy a
servir otras mesas.

—Pero mira quien entra por ahi, isi es Julio Cervantesl!...
iEeeh! ven para aca.

—~Hola, Alfonso, ¢qué pasa? Traeme vino, Margarita.

Julio Cervantes era un joven de cara pecosa y pelo rizado
pelirrojo. Sus cejas sefialaban todo lo que habia de vivo en él. De
su mirada siempre colgaba una trama, una historia que luego era
mentira.

—¢Jugamos en esa partida de dados? —pregunté el viejo.

—No tengo mucho para apostar. Me emborracharé y nada

mas. Esta el puerto muy muerto, sverdad?
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—Parece todo muy amarrado, son los rumores que circulan
acerca de ese navio holandés. Los nuestros no estan muy cerca
precisamente y hay miedo a los saqueos. ¢Cémo esta tu padre?

—ZEn la tienda, como siempre. Toda la vida trabajando has-
ta que un dia le sorprenda la muerte.

—No hables asf de tu padre, deberias parecerte a él y no
buscar compafiias como la mia en antros como este.

—Va esa partida de dados?

—Callate, jodido nifo.

—:No hacemos nada contra ese holandés?

—ZEs dificil, el océano es muy grande y la costa ofrece mu-
chos refugios, te pueden dar y esconderse. El Virrey deberia es-
tar intranquilo.

—Bah! Son todos unos cobardes, harfan falta mas agallas.

—Y mas gente como esa —dijo Alfonso, mientras sefialaba
a Juan Castafo.

—:Quién? ¢El borracho ese?

—LEse es el mejor marino que vas a ver en toda tu vida.

—No te creo.

—ILuego, cuando haya conseguido su proposito y esté muy
borracho, le echaremos una mano —dijo el Viejo, mientras mi-
raba a Juan Castafio.

—Como gustes. Pues volviendo al tema, sélo conozco a
alguien con bravura de verdad en esta arruinada ciudad.

—c:Hernan Sarmiento? —preguntd el Viejo.

—El mismo —djijo, mientras apuraba el resto del vino.

—:Lo conoces?

—LHs amigo de mi padre. Mas vino, Margarita, por favor
—imploré juntando las manos.

—Sdlo hay un inconveniente, no es marino, se marea en los

barcos. Dificil lo tiene si quiere combatir a esos holandeses.
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—Gran inconveniente —asentfa Julio Cervantes, mientras
tomaba el vino—. Vino aguado, maravilloso vino para nuestros
corazones. Para elevar el espiritu hay que beber el doble, y el tri-
ple para poder malvivir —comenzo a tarareat.

—Sabras algo de malvivir a tu edad? Eres un sinvergtienza
que lo tienes todo y no lo sabes apreciar.

—~Callate, viejo estupido.

—3S1 algun dia estuvieras a mi cuidado...

—Procuraré que eso no suceda nunca —contesté un alegre
Julio Cervantes.

—Pues volviendo a lo mismo de antes, tu amiguito Hernan
Sarmiento es muy amigo de ese borracho, como ta lo llamas
—dijo Alfonso «el Viejo» refiriéndose a Juan Castafio.

—Hernan Sarmiento no es amigo mio.

—Hernan Sarmiento le ayuda y, a veces, jhasta le da dinero!

—No me interesa esta conversacion, me aburre
soberanamente.

—Pues te digo una cosa, senor Cervantes, no es lo mismo
luchar contra los indios, que al fin y al cabo son las hazafias que
conocemos del senor Hernan Sarmiento, que luchar en la mar
contra gentes que llegan de fuera.

—Quiza lleves razén. No hablemos de guerras.

—VFuiste ta quien puso el tema de la valentia en la mesa.

Un par de horas después, Juan Castafio estaba ya en el suelo.
Alfonso «el Viejo» comenzo a dar codazos a un Julio Cervantes
que babeaba en las tetas de Margarita; Margarita estaba sentada
en sus rodillas. Todos estaban muy ebrios.

—Vamos a ayudar a Juan Castafio —dijo Alfonso, con esa
media lengua de borracho, mientras Julio Cervantes y Margarita
rodaban por los suelos; este parecia moverse y las inaguantables

carcajadas les impedian levantarse.
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—Margarita, me acostaria contigo ahora, aunque necesitaria
despejar un poco mi cabeza.

Margarita refa a carcajadas, mientras el Viejo decia:

—D¢éjate de bobadas y vamos en pie, jovenzuelo. Vamos a
ayudar a ese que si esta mal.

Alfonso «el Viejo» buscaba tener mas manos para apo-
yarse en obstaculos que no encontraba, aunque con los que si
tropezaba.

—Pero si no puedes ni andar, viejo borracho —jadeaba
Julio Cervantes entre risas—. Oye, Margarita, espérame que aho-
ra venimos.

—NMarfa, ¢qué te debe Juan Castafio? —preguntd Alfonso
«el Viejon.

—Todo lo que consume Juan Castafio lo paga el capitan
Hernan Sarmiento. Siempre nos dice que le sirvamos sin pre-
guntar; si Juan Castafio paga, se le coge el dinero, y si no, no.

—Bien —dijo el Viejo sorprendido—, vamos a echarle una
mano.

—Uuuftf. {Qué mareo tengo, Viejo! —dijo Julio Cervantes,
mientras se restregaba la cara.

—Si esto no es nada, no seas blandengue —comentaba
Alfonso «el Viejor, mientras se enganchaba a Julio Cervantes.

Entre tumbo y tumbo, fueron vadeando la posada esquivan-
do las copas entre un mar de orines, vomitos y vino.

Tanto Julio Cervantes como Alfonso cogieron un brazo de
Juan Castafio, pasandoselos por encima de sus cabezas. Tomaron
aire y...

—A la una, a las dos y a las... vamonos...

Los tres cayeron al suelo. Volvieron a intentarlo, pasando
sus cabezas por debajo de las axilas de Juan Castafio...

—Venga, rufian, que te flojean las piernas.



—3S1 es que no veo nada —decia Julio Cervantes no sin
dificultad.

—Ahora.

Las rodillas temblaban. Un resto de vémito asomaba por los
labios de Juan Castano.

—Pesa bastante para ser un saco de huesos —exclamo Julio
Cervantes.

—~Calla y vamos a sacatlo a la alberca que hay ahi fuera, a
ver si le da un poco la brisa.

Un paso tras otro, siguieron hacia las escaleras que daban a
la salida. Un escalon, dos escalones, tres escalones y ya estaban
fuera. Habia oscurecido.

—Vamos a soltarlo un momento en el suelo —decia
Alfonso, que se habia erigido en el mando de la operacion.

—LEsta humedad te cala los huesos —comentaba Julio
Cervantes, mientras no paraba de restregarse los brazos.

—LEs el mar que ennoblece el espiritu y despeja la cabeza.

—FEIl cielo esta totalmente despejado, se pueden ver las
estrellas.

—Hay nubes.

—Casi podemos contar esas estrellas de ahi.

—Hay nubes por aquella zona. {Por Dios! Deja de contar
estrellas y ayadame a meterle la cabeza en la alberca, a ver si tose
un poco y ve algo de luz.

—Vamos, a por el dltimo esfuerzo.

Volvieron a coger al cuerpo muerto y le introdujeron la ca-
beza dentro del agua. Esta estaba sucia y llena de bichos, pero
esto era lo de menos.

—Vamos a sacarlo que se va a ahogar.

De un tirén, volvieron los tres al suelo. Juan Castafio tosia.
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—LEh, amigo —Ile decia el Viejo, mientras le golpeaba cari-
flosamente la espalda—. Respira un poco que nos vamos a casa.

—Alfonso, yo me voy. Quiero convencer a Margarita para...
¢Te quedas aqui?

—Me quedo con mi amigo Juan Castafio —respondio
Alfonso, mas para que le escuchara Juan Castafio que para con-
testar a Julio Cervantes —. ¢ Verdad, amigo?

Juan Castafio emitia ruidos ininteligibles.

—Hasta manana, Viejo. ;Nos veremos mafiana?

—No lo sé, quiza salga con la barca, iré a ver si viene el
Navarro.

—Pues, Dios dira. Me voy. Dile adids a tu amigo de mi par-
te, que no sé si me escuchara.

—Claro que te oye, ¢verdad, amigor? Ten cuidado con los
ladrones. Se esconden donde menos lo esperas.

Julio Cervantes avanzaba con paso indeciso hacia la taberna.
Margarita se habia levantado y habia comenzado su trasiego de
copas de unas mesas a otras.

—Margarita, Jte vienes?

—Hay trabajo —repuso seria.

Julio Cervantes se volvié buscando a Marfa. Alld estaba, im-
ponente detras de la barra. ¢Serfa en otro dia?

—DMarfa, ¢por qué no dejas que Margarita me acompafie
a...?

—Senor Cervantes, jhay mucho trabajo!

—Venga, mujer, con estas monedas no perdera mucho di-
nero, seguro que los clientes lo entenderan.

Una sonrisa comenzo a iluminarse en aquel rostro rellenito.

—Lo hago porque usted me es simpatico.

—ZFEres un cielo, guapa —dijo Julio Cervantes, al mismo

tiempo que le daba un dulce pellizco en su sonrosada mejilla .
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Al retirarse de la barra, dej6 las monedas encima de esta.
Margarita estaba de pie cuando unas manos surgieron de la os-
curidad atrapando sus inmensos pechos. Desde atras, la voz de
Julio Cervantes susurro:

—FEres mia. Vamonos, dulce flot.

—Quitame las manos de encima, sucio borracho —decia,
entre risas, Margarita.

—Marfa te deja libre de obligaciones, asi que, ¢a donde
vamos?

—Pues...

—Por cierto, ¢por qué tu jefa me trata con mas respeto que
aits

—~Calla, imbécil. Podrfamos ir a mi casa, que no queda lejos.

Margarita y Julio Cervantes salieron de la taberna comen-
zando a caminar por las oscuras callejuelas del puerto.

—Vives en la zona del puerto?

—Un poco mas alla de aquellas casas, en el mismo puerto.
¢Son verdad los rumores que corren acerca de un navio holandés
que esta merodeando por estas aguas? —pregunté Margarita.

—Podria ser, aunque ya sabes lo que pasa en este pueblo. Si
quieres que la gente dé algo por cierto, solo tienes que ir a una
taberna y soltar un rumor.

—Y qué sentido tendria eso?sEl tener por aqui un navio
holandés?

—~Creo que ninguno, aunque si fuese verdad...

—:Qué pasaria si fuese verdad?

Julio Cervantes comenzo a decir con voz tenebrosa:

—Merodean en las noches oscuras, fondean sus navios en
lugares apartados, llegan con sus chalupas hasta la orilla y...

—Y? —pregunt6é Margarita con el miedo en los ojos.
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