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A mi padre, Antonio Martinez Pérez,
quien me enseiid a amar el arte del toro

Y a respetar la tradicion con el corazon.

Y a mi familia,
por su anor y apoyo incondicional

en cada paso de este viage.






Prologo

Toque de clarin

Justo al concluir la redacciéon de este libro, mi amigo
Antonio Martinez Iniesta me llamé para darme una
grata sorpresa: habfa tomado la alternativa como escri-
tor con la obra que les presento en este prélogo.
Como la propia palabra sugiere, un prologo es
adelantarse al tratado del otro y servir, al estilo de un
alguacilillo en una plaza de toros, para despejar meta-
téricamente el ruedo del escritor. Asf, el lector puede
sentarse, sentirse ante la obra que va a leer y, como estoy
seguro en este caso, pasar a disfrutarla y aprovecharla.
Porque, les adelanto, este es un libro sin edad ni
fecha de caducidad. Se consultara e investigara con in-
dependencia del paso de los afios. La razon es clara:
nos habla de la tradiciéon. Ese conjunto de creencias,
practicas, costumbres y valores que se transmiten de
generacion en generacion dentro de una sociedad. Yalo
sentencio el escritor catalan don Eugenio d’Ors, frase
esculpida, por cierto, en los frisos del Casoén del Buen

Retiro madrileno: «Todo lo que no es tradicion es plagion.



Entre esas tradiciones, naturalmente, y de las mas
importantes, esta el toreo, que nos acompana desde
tiempos inmemoriales en Espana como manifestacion
viva de aquella civilizacion mediterranea que nos llegd
desde Creta.

Pero antes de entrar en faena literaria sobre
esta obra, permitanme presentatles al torero escritor
Antonio Martinez Iniesta. Primero hablaré de sus mé-
ritos; luego, de su calidad humana, porque es amigo
elegido y escribo sobre él en primera persona. Tengo
una sentencia: «l_os prilogos, como los funerales, deben oficiar-
los los anrigos».

Iniesta intento ser torero en su juventud. Su etapa
tue breve, pero cumpli6 tres grandes ilusiones: hacer
el pasefllo en Albacete en dos ocasiones, anunciandose
en la mismisima Feria; torear junto a su idolo Damaso
Gonzalez; y debutar en el pueblo de su padre, Hellin,
hasta en tres ocasiones, una de ellas con el diestro mur-
ciano Manolo Cascales.

Tuvo la suerte, en ese corto trayecto de luces, de
contar con el apoyo del maestro Sebastian Cortés y de
Luis Montero, hermano del recordado Juan Montero.

Actualmente, el «vicio» taurino, que cuando pren-
de no hay antidoto que lo venza, lo lidia como ase-
sor artistico de la Presidencia de la Plaza de Toros de
Albacete, sentandose junto a una de las mejores pre-
sidentas de Espafia: la comisaria Genoveva «Geno»
Armero.
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Ademas, Antonio Martinez Iniesta es coordinador
de la Fundacién del Toro de Lidia en su capitulo de
Albacete. En muy poco tiempo ha logrado posicionar
la Fundacion en esta capital manchega, tan taurina, en
lo mas alto, especialmente gracias a la celebracion de
la Semana Taurina Cultural. Iniesta esta consiguiendo,
en tiempo récord, el objetivo de esta Fundacién: abrir
campos y caminos al toreo moderno dentro de la so-
ciedad civil actual. Precisamente para que esta tradi-
cion taurina, de la que trata su libro, no se pierda y gane
paso entre las generaciones presentes y futuras.

Pero también Iniesta es empresario, emprendedor
y autbnomo en el sector de los seguros. Ademas, es
académico de namero por la provincia de Albacete en
la Academia de Gastronomia de Castilla-l.a Mancha
desde el 18 de junio de 2018. Fue vicepresidente desde
junio de 2020 hasta abril de 2024 y es socio fundador
de la Pefia Taurina Popular «Amigos de los Toros, Arte
y Culturay.

Y ahora vayamos a la cara del toro: el libro. De
frente, en corto y por derecho, como titulé mi obra
sobre los valores y el toreo, ya adelanto que el libro de
Iniesta es un homenaje sentido a la tauromaquia, una
de las mas grandes tradiciones de Espana, por la que
se nos conoce en el mundo. Quiza, como dice mi ami-
go el profesor Zumbbhiel, sea la dltima manifestacion
viva de aquella civilizaciéon mediterranea de hace miles
de afios. Antonio Iniesta lo demuestra explorando su
historia, evolucion y significado cultural en Espana, asi
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como los desafios y el futuro de esta tradicion tan pro-
fundamente ligada a nuestra identidad.

La tesis del libro de Antonio es imbatible: la tauro-
magquia, yo prefiero no llamarla «Fiesta», en todo caso
«ritoy, y menos “Nacional”, porque es internacional,
es una tradicion cultural profundamente arraigada en
la historia de Espafia, pero que se enfrenta a desafios
contemporaneos mientras busca adaptarse y evolucio-
nar hacia un futuro incierto.

La tradicién taurina, no lo olvidemos, debe sot-
tear hoy presiones sociales, politicas y mediaticas que
cuestionan su legitimidad. En el momento de redactar
este prologo, estamos a las puertas de una iniciativa
legislativa popular que abrira en el Congreso de los
Diputados un debate incierto, mas aun en estos tiem-
pos de zozobra, con un gobierno nacional débil y sos-
tenido por las pinzas de las minorias parlamentarias,
sobre la propia tauromaquia.

Los movimientos animalistas combaten con
fuerza el toreo y han llegado hasta las puertas de ese
Congteso, si, el de los Diputados. Ademas, las genera-
ciones modernas desconocen la tauromaquia, pues ha
sido eliminada y cancelada de la plaza publica mediati-
ca. Mis alumnos de la Facultad de Derecho no saben ni
quién es Morante de la Puebla.

Pero hay que seguir resistiendo, y eso es precisa-

mente lo que hace Iniesta en este libro, al que bien

puede calificarse de numantino, por su firme defensa
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frente al ruido de los negacionistas. Iniesta argumenta
que el toreo es tradicién, y como tal, buena, ademas de
ser escuela de valores.

En este momento me viene a la memoria una re-
flexion de mi amigo, el filésofo Javier Goma: las tradi-
ciones que se han mantenido a lo largo de los siglos lo
han hecho porque la sociedad las ha valorado, puesto
en accién y comprobado que son buenas para el pro-
greso de los pueblos. Esto mismo le ha ocurrido a la
tauromaquia, que es una tradiciéon beneficiosa para el
pueblo, pues eleva el valor de lo humano.

Ya lo decia el profesor Tierno Galvan en su librito
Los toros como acontecimiento nacional: caando entramos en
una plaza, estamos mandando el mensaje de que nos
importa el hombre.

Toda esta unidn entre tradicién y tauromaquia
pasa por la pluma y el libro de Iniesta. Desde el estudio
de los origenes de la tradicion taurina hasta su mo-
dernizacién en lo que hoy conocemos como toreo. La
tauromaquia ha cambiado a lo largo del tiempo, adap-
tandose a nuevas sensibilidades y contextos sociales.

La masificaciéon de los medios de comunicacion
en el siglo XX transformo la visibilidad del toreo. La
figura del torero ha evolucionado: de héroe tragico a
celebridad mediatica. La ganaderia y las escuelas tau-
rinas han sido fundamentales para la conservacién y
renovacién de la tradicion. Las tradiciones taurinas se
han transmitido a través de relatos orales y escritos

que preservan su esencia cultural. Los testimonios de
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aficionados y toreros han mantenido viva la memoria
de la tauromaquia. La literatura y el arte han reflejado
suimportancia en la cultura espafiola. Las tertulias tau-
rinas han sido espacios clave para la transmision inter-
generacional de conocimientos.

Lalente de aumento literaria de Antonio Martinez
Iniesta enfoca en este libro los retos significativos que
enfrenta la tauromaquia en el contexto actual: presio-
nes legislativas, criticas ideoldgicas, intentos de prohibi-
cién y censura cultural en algunos lugares. El discurso
animalista ha ganado fuerza, desafiando la legitimidad
del rito taurino. Y la desconexion de las nuevas genera-
ciones con la tauromaquia exige iniciativas educativas
y de divulgacion.

Estoy completamente de acuerdo con la tesis de
Iniesta: el futuro de la tauromaquia depende, como
toda tradicion inveterada, de su capacidad para adap-
tarse y reinventarse sin perder su esencia. Por eso, la
educacion taurina debe integrarse en proyectos cultu-
rales mas amplios, que fomenten la comprension del
arte. La excelencia en la practica del toreo es crucial
para recuperar el respeto del puablico, y las nuevas tec-
nologfas pueden ser aliadas en la difusion y preserva-
cién de esta tradicion.

Las fortalezas de la tauromaquia estan, coémo
no, en la tesis que Antonio Iniesta vuelca en su libro.
Porque es una forma de arte que combina emocion,
estética y ritual en una experiencia unica. Cada fae-

na es un acto efimero que refleja la conexion entre el
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torero y el toro. No hay que olvidar, como bien recoge
Iniesta, que muchos grandes artistas han encontrado
inspiracion en la tauromaquia, elevandola a una forma
de expresion cultural que trasciende lo técnico, convir-
tiéndose en un acto de belleza y riesgo.

La muerte en la plaza es un destino, no un espec-
taculo. El torero que emociona crea belleza y compone
una obra unica.

La tauromaquia es, por tanto, un arte muy vivo,
lleno de simbolismo y emocién. Me sumo a la tesis
de Iniesta en el sentido de que la tauromaquia es una
manifestaciéon cultural que ha moldeado la identidad
espafiola. Estoy de acuerdo: basta con observar como
pervive en la lengua espanola.

También me parece muy acertado destacar que la
transmision de la tauromaquia es esencial para la iden-
tidad cultural de Espafia ante el mundo. Por eso nece-
sitamos que, como cualquier tradicion, se transmita de
generacion en generacion. Cualquier acto de censura
sobre ella supone romper una herencia cultural.

En esa correa de transmision de la tradicion, nadie
sobra; pero algunos tienen una responsabilidad espe-
cial, como ciertos medios de comunicacioén que, salvo
honrosas excepciones, se muestran recatados o, en la
mayoria de los casos, opacos al informar sobre el toreo.

También es fundamental la correa de transmision
familiar o afectiva. Todos hemos ido de la mano de
alguien. Siempre recuerdo a mi tio Eugenio Pafios, de
los Almacenes Pafios de Albacete, quien me llevé por
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primera vez a los toros en directo, en 1974. Fue un dia
que no olvidaré jamas. Un auténtico acontecimiento.

Conviene recordar en este momento la frase de
Goethe en la escena que abre la primera parte de su
universal Fausto cuando el escritor sefiala: «lo que has
heredado de tus padres/adquiérelo para poseetlon. O
aquella que el poeta Pedro Salinas recoge en su obra
Aprecio y defensa del lengnaje: «Deber de todo grupo his-
torico, de toda generacion, es la transmision enriqueci-
da de su herencia».

Al final, coincido con Iniesta: la tauromaquia es
proteger una forma de estar en el mundo. En mi caso,
siempre lo he dicho por escrito y en voz alta: soy torero
de la vida y en la vida, y donde voy, van conmigo los
valores del toreo. Me siento orgulloso de ser taurino.

La desapariciéon de la tauromaquia significaria,
como afirma con toda razén Martinez Iniesta, la pérdi-
da de una forma de vida y de un dechado de valores. En
mi libro De frente, en corto y por derecho (Sial Ediciones), o
en mi pregén de la Feria Taurina de Albacete de 2019,
hice una defensa numantina de que la tauromaquia
es una paideia: una educacion en valores para la vida.
Gestion del miedo, companerismo, solidaridad, méri-
to y capacidad, disciplina, compromiso, entrega, valor,
trabajo en equipo, respeto y tradicion, entre otros.

En definitiva, siguiendo la tesis del autor, pre-
servar la tauromaquia en el presente y en el futuro
demuestra la importancia de la tradicién y la cultura

como fuente de inspiraciéon y enriquecimiento para la
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vida. La tradicién no se conserva por decreto, sino por
amor y dedicacién, como bien afirma Martinez Iniesta,
y lo demuestra saliendo al ruedo de la opinién y de la
reflexién con esta obra que el lector tiene ahora en sus
manos.

Es momento de abandonar la arena, meterse en
el burladero y dejar solo ante el peligro —«Dejadme
solol», decia El Cordobés, el torero mas internacional
que ha dado la tauromaquia—, al autor ante su publico,
que, tras la lectura, estoy seguro, pedira las orejas, el
rabo y el indulto merecido.

Conozco a Antonio. Sé de su ambicion ante la
vida. No es de los que dejan el toro vivo; prefiere la
enfermeria antes que salir por la puerta de la indife-
rencia. Es de los que se cruzan, pisan terrenos donde
el toro suele prender, se va al piton contrario y lidera a
su cuadrilla.

Confieso, como al principio, que hay un momen-
to en el epilogo del libro que me emociona profunda-
mente. Cuando Iniesta escribe, como una letania, que
mientras suene un clarin en cualquier rincén de Espafia
o del mundo, habra esperanza para la tauromaquia: «Y
si en algun rincén, aunque sea lejano, aun suenan los
clarines... entonces todavia no esta todo perdidon.

He puesto adrede Esperanza en mayuscula, pues
como cristiano, es una palabra que nos acompafa en la
vida, esperando todo lo que reconforta.

Es momento, querido lector, de sacar el panuelo,
ordenar ya el toque de clarin y que los timbaleros de la
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plaza o el trompetista y el tambor de la banda, como
aquella de Pozohondo del maestro Manolo Garcia o
la Unién Musical de Albacete del maestro Nevado se
arranquen para que el torilero abra el portén de los
sustos de chiqueros y aparezca el escritor con su inte-
resantisima obra.

Felicidades, Antonio. Te adelanto el veredicto:
orejas y rabo para ti, y pafiuelo naranja de indulto para

tu libro.
Profesor Javier L.opez-Galiacho Perona
De la Real Academia Europea de Doctores

E/ prologuista, Javier I dpez-Galiacho, junto al antor,
Antonio Martinez Iniesta. Unidos en la defensa y
grandeza de la tauromaguia,
en la Plaza de Toros de Albacete.
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Introduccion

Asi como los templarios abrazaron una mision que iba
mas alld de su tiempo, defendiendo un ideal que atn
hoy despierta admiracién y leyenda, la tauromaquia en-
carna una tradicion que desaffa modas y controversias.
En ambos casos, encontramos una union entre tito,
valor y espiritualidad que los convierte en testimonios
inmortales de la cultura. Si el Temple fue custodia de
una fe, la tauromaquia lo es de un arte y de una forma
de entender la vida.

Desde tiempos inmemoriales, la tradicion ha sido
el hilo invisible que une generaciones, el vinculo que
otorga identidad a los pueblos y sentido a sus ritos,
costumbres y valores. Este libro nace con la intencion
de rendir homenaje a esa herencia que nos define,
pero también de defenderla frente a un presente que,
a menudo, la mira con desconfianza, incomprension o
desprecio.

Entre todas las manifestaciones de nuestra cul-
tura tradicional, pocas despiertan tantas pasiones y
controversias como la tauromaquia. Amada y atacada,
celebrada y vilipendiada, la fiesta de los toros ha sido
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durante siglos uno de los espejos mas profundos y sim-
bolicos del alma espaniola. No es sélo un espectaculo
es: arte, rito, drama, ética, identidad y lenguaje. Es una
tradicion viva que ha resistido dictaduras y democra-
cias, hambre y bonanza, censuras y modas.

Este libro no pretende ser un tratado técnico, ni
una defensa ciega. Se trata mds bien de una reflexion
humanista, un recorrido por los caminos de la tradi-
cién como via de conocimiento y de libertad. Aqui se
entrelazan la historia, la memoria, el arte, la ética y la
emocion. Aqui se evocan faenas, gestos, palabras, si-
lencios y rituales que han modelado no solo el mundo
del toro, sino también una forma de estar en el mundo:
con coraje, con belleza, con respeto a lo sagrado del
riesgo.

La tradicién, en el fondo, no es una carcel. Es un
mapa. Un mapa que orienta, que recuerda de dénde
venimos y hacia dénde queremos ir. Pero como todo
mapa, necesita ser leido con atencion, con sentido cri-
tico y con amor. En estas paginas, el lector encontrara
un viaje al pasado que no es nostalgia, sino fuente de
sentido para el presente.

La tauromaquia, esa palabra tan hermosa y temi-
da, sera nuestro hilo conductor. Porque no se puede
hablar de tradicién en Espana sin hablar del toro. Y no
se puede defender la libertad cultural sin defender el
derecho a sentir, a transmitir y a celebrar aquello que
ha forjado la identidad de nuestros pueblos.
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