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CAPITULO 1

Algneria de Veas, otorio de 1569

Ya era noche cerrada y el rey estaba totalmente acorra-
lado. Se atrincher6 junto a su torre y se defendia bravamente
del ataque incesante de las tropas enemigas que eran mayoria
y con moral de victoria. No se explicaba cémo habia llegado a
aquella desesperada situacion pero no tuvo mas remedio que
reconocer que habifa cometido imperdonables errores tacti-
cos. Su final estaba cerca, aunque no era de los que se ren-
dian facilmente y lucharfa hasta el final esperando un golpe de
suerte que, en realidad, sabia que nunca llegaria. De pronto,
una voz jubilosa le sac6 de sus pensamientos para poner fin a
su agonia y en ese instante escucho las dos palabras que nunca
creyo que oirfa en boca de otra persona:

—Jaque mate!

No podia ser cierto, se dijo, y estuvo analizando concien-
zudamente todas y cada una de las posibles jugadas antes de
darse cuenta de que era verdad. En ese momento, las mira-

das de padre e hijo se encontraron y era evidente quién habia



ganado esta vez. Estaba claro que el joven muchacho era ya
un rival dificil de derrotar en el noble arte del ajedrez y que
muy pronto serfa un enemigo inexpugnable para él, de eso no
le cabia la menor duda.

La chimenea, a punto de consumirse el dltimo tronco
de olivo, hacia ya tiempo que no escupia llama alguna que
iluminase algo la pequena estancia. Un viejo candil junto al
tablero, en la rudimentaria y unica mesa de la casa, proyectaba
pequefas y danzarinas sombras que eran mas nitidas en los
cuadros blancos del tablero. Si alguien hubiese podido co-
larse en aquella casa y contemplar lo que estaba pasando alli,
quedaria muy sorprendido al apreciar el gran contraste entre
el juego de ajedrez, tablero y piezas, y todo lo demas. A pesar
de que denotaba signos de desgaste por el uso y el paso del
tiempo, el tablero y las figuras eran preciosos. El tablero, una
pesada losa cuadrada de marmol bellamente labrada y pintada
con una inscripcion en arabe repetida en los cuatro laterales:
«No hay victoria excepto la de Ala». Las piezas, de alabas-
tro, representaban dos ejércitos, uno cristiano y otro moro.
En esta ocasion habia ganado el ejército cristiano, habilmente
conducido por el mas joven de los contendientes. Su padre
hubiese encontrado algo de consuelo en la derrota, si al me-
nos el ejército victorioso hubiese sido el musulman, pero esto
no se lo dirfa nunca a su hijo, aunque este ya lo intufa.

Hacia ya horas que el resto de la familia dormia y el silen-
cio de la noche era interrumpido de vez en cuando por el leja-
no y monoétono ladrido de algiin perro insomne. Padre e hijo
estaban sentados sobre una estera de esparto y unos cojines
ya que la mesa apenas levantaba un par de cuartas del suelo.
El hombre se incorpord y apurd su jarra de vino, el joven
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también se levanto justo cuando un gran bostezo le recordo
el sueno que tenfa. Esa mafiana habfan madrugado bastante
para ir a sembrar el trigo en la haza de la loma de Almutamir.
Habian tenido suerte de que la lluvia respetara la siembra por-
que el cielo estuvo encapotado toda la mafiana amenazando
abrirse. Ahora llovia un poco, una lluvia fina y silenciosa, y eso
reconfortaba sobre todo al padre, que dio gracias a Ala por
haber tenido esa suerte.

—Vete a dormir y procura descansar. Mafiana tenemos
que madrugar otra vez.

El hijo antes de obedecer a su progenitor, recogio6 las fi-
guras del ajedrez y las coloco en su caja de madera. Se notaba
a simple vista que esa caja no debia ser la original porque era
demasiado tosca para esas piezas tan bellas. Mientras tanto,
el padre se habia arrodillado para realizar la zala nocturna y
el hijo, una vez guardé la caja, se colocé a su lado después de
hacer unos mecanicos gestos que simulaban la ablucion.

El hombre no tenia suefio y aprovech6 que el candil to-
davia daba algo de luz para sacar de lo alto de la alacena un
viejo pero cuidado libro. Al igual que el ajedrez, aquel libro
parecia un objeto fuera de contexto en aquella casa tan pobre
y con unos moradores que, a simple vista, no parecian muy
cultivados. El libro era un bello Coran en muy buen estado y
el hombre empez6 a repasar algunos pasajes que localizaba
con la destreza que da la practica. Lefa casi todas las noches
para no olvidar, para honrar a sus antepasados y para apla-
car en parte a su conciencia que a veces no le dejaba dormir
bien. Podia recitar de memoria esos textos y, lo que era mas
importante, comprender su significado, gracias en parte a las
explicaciones que de pequefio recibié de su padre.
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El muchacho se acost6 y acurrucado en el colchén de
lana, junto a sus dos hermanos menores, estaba euférico.
Habia vencido a su padre en una gran partida y esta vez esta-
ba seguro de que ¢l no le habia dado ventaja dejandose comer
alguna pieza haciéndose el despistado, como cuando era mas
pequefio. Le habifa visto muy concentrado y algo contrariado
por la derrota. Le hubiese gustado quedarse con él para leer
el Coran, pero sabia que debia obedecerle y ademas estaba
bastante cansado y tenia algo de suefo.

Muchas noches se habfan quedado los dos solos, a 1a luz
del mismo viejo candil, y su padre le ensefié primero a reco-
nocer los extrafios garabatos del libro y después a formar pa-
labras con ellos. También le hablaba del pasado de su familia,
de su pueblo y de todo lo que habfa pasado en los dltimos
tiempos en aquella tierra, que era la suya pero en la que ahora
estaban de prestado. Le hablaba de la situacién actual y de lo
que, segun €l, estaba por venir. El muchacho no entendia del
todo aquellas cosas que su padre le contaba, pero procuraba
poner atencion ante la seriedad con que su progenitor le con-
taba todo aquello. A menudo le interrumpia para preguntarle
algo porque realmente ¢l no llegaba a comprender todo lo
que estaba pasando y a veces no se explicaba por qué tenfan
que llevar esa doble vida y vivir en secreto, muchas veces, sus
sentimientos. De todas maneras le reconfortaba saber que su
padre tenfa las mismas dudas que ¢él. Pensando en todo eso se

quedé dormido profundamente.
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CAPITULO 2

Cuando por la mafiana lo llamé su padre, bien temprano,
Muley estaba sofiando que iba cabalgando a lomos de un
hermoso caballo blanco, sobre un enorme tablero de ajedrez.
Todas las piezas eran humanas y estaban cantando y bailando,
mezcladas unas con otras, cristianas y moras. Le costo espabi-
larse y le extrané que siendo todavia noche cerrada, su padre
lo levantara tan temprano. Se lavé la cara y las manos con el
agua que para esos menesteres habfa en una zafa grande de
barro cocido situada en el pequefio patio interior de la casa y
junto a su padre, de nuevo, ord por primera vez ese dia.

—Cambiate de saya y ponte tus mejores zaragielles y los
zapatos de fiesta que vamos a Granada. No tardes mucho que
hay que llegar a primera hora de la mafana.

Muley se qued6é muy sorprendido porque su padre no le
habfa hablado nada de esto la noche anterior y ¢l se acosto
pensando que al dia siguiente le esperaria otro largo y duro dia
de trabajo en el campo.

—sPara qué te tengo que acompanar a Granada, padre? —le

pregunto intrigado.
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—Ya te lo contaré por el camino. Come algo y date prisa
que nos vamos enseguida.

Muley se sirvi6 una jarra de leche de cabra y comi6 un
poco de pan con aceite. Se lo tomé con rapidez para no hacer
esperar a su padre y cogioé un pequefio racimo de uvas que se
las irfa comiendo por el camino. Mientras, vio a su padre ter-
minar de vestirse con sus mejores ropas y calzarse sus unicas
botas de piel. Muley cada vez estaba mas intrigado porque no
era nada habitual que su padre se arreglara de aquella manera
y mucho menos que ¢l tuviese que acompafiarlo.

Al salir a la calle una rafaga de viento frio les recordo
que el invierno no tardarfa en llegar pero, al menos, no llovia.
Sobre la saya se habian colocado una especie de capa con
capucha que les protegerfa del himedo frio matinal. Aun no
habia amanecido y la luna se dejaba ver todavia en el cielo
que ya iba clareando. No vieron a nadie en la calle con lo que
evitaron tener que dar explicaciones de hacia donde iban tan
temprano y con esas ropas tan elegantes.

Caminaban en silencio porque Muley no se atrevia a
preguntar a su padre de nuevo el motivo de aquel misterioso
viaje a Granada. El trayecto discurtia préximo al rio Darro,
por el estrecho valle que desciende desde la alqueria de Veas
a Granada. A un lado y otro, las empinadas laderas estaban
salpicadas de olivos, almendros, higueras y vifias. Entre el pe-
quefio rio y el camino se situaban las fértiles huertas donde se
cultivaban las hortalizas y en las que habfa numerosos arboles
frutales. El agua era sacada del rio por medio de acequias que
servian de lindes entre las pequefias propiedades.
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—Quiero que me acompafies a una reunion para la que
he sido convocado en el Albayzin. No me preguntes de qué
tratara porque no me lo han dicho, aunque me lo imagino.

Jafar habia esperado estar a una distancia prudencial de
las tltimas casas para decirle a su hijo el motivo del viaje, aun-
que tampoco le conté toda la verdad del tema. Unas noches
atras, un primo de su mujer le dejo el recado para que acudiera
a esta cita en la que se hablarfa de asuntos importantes para
los hermanos moriscos, segun decia el recado, y se necesitaba
contar con la opinién de todos los lideres de las distintas al-
querias de esta parte del reino. Jafar se temia lo peor y queria
que su hijo conociera a fondo como estaban las cosas, por lo

que pudiera sucedet.

Media legua después de salir de Veas llegaron a Cortes,
que ni siquiera se podia considerar una alquerfa porque alli
solo hay una docena de casas y nunca hubo mezquita alguna
ni ahora iglesia. Ya habia salido el sol, que les daba por la es-
palda y el frio era de menor intensidad. Jafar le dijo a su hijo
que se esperase un momento en el camino mientras ¢l se acer-
caba a una de las casas. Era la de su hermana Zuhayr.

Muley vio como su padre entraba en ella y al cabo de un
par de minutos volvia a salir para incorporarse de nuevo al
camino. Tampoco esta vez le dijo qué es lo que habia ido a
hacer alli dentro.

Siguieron caminando a paso rapido sin apenas hablar y
no tardaron en llegar a las primeras casas de Granada. Antes
habian tenido que cruzar el rio aprovechando una estre-
chez del cauce, aunque por aquellas fechas no traia mucha
agua. Llevaban unas dos horas de camino y ya divisaban a la

15



izquierda, en su privilegiada ubicacién, la majestuosa imagen
de la Alhambra, el Palacio de los Reyes Nazarfes.

Jafar sefial6 a su hijo la acequia que en el margen izquiet-
do del rio se dirigia hacia la colina donde estaba la impresio-
nante fortaleza nazari.

—Mira Muley, esta acequia es la que lleva el agua a la
Alhambra. Durante siglos, nuestros reyes han bebido y se han
bafiado con el agua que nace en nuestras montafias. También
han regado sus jardines y huertas con ella. Nunca lo olvides,
hijo.

Muley estuvo meditando sobre aquellas palabras pero la
cercania al destino del viaje le sacé de aquellas cavilaciones.

—Donde es esa reunion, padre?

—No lo sé, contest6 secamente Jafar.

—No lo sabes? Entonces, ;como vamos a poder ir? —le dijo
extrafiado el joven.

—Yo no lo s¢, pero el primo Munir, sz

Muley comprendié que irfan primero a casa de ese primo
de su madre y que luego este les llevarfa al lugar donde iba a
ser la reunién, que parecia estar rodeada de demasiados mis-
terios, y eso no presagiaba nada bueno. Lo que no entendia
era ese secretismo y la intriga que parecia darle su padre a
todo aquello. Fl nunca habia estado en la casa de ese familiar
pero sabia que vivia en el Albayzin. En realidad solo habia
estado en Granada cuatro o cinco veces en toda su vida, que
¢l recordara.

Ya en el Albayzin, Jafar enfil6 una de las muchas cuestas
empedradas que habia en ese barrio habitado casi exclusiva-
mente por moriscos, y al poco se desvid por una calle per-
pendicular muy estrecha en la que estaba la casa del primo de
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su mujer. Por el otro lado de la calle un pequefo y regordete
hombre de mediana edad se aproximaba con una pequena
cantara de leche.

—Qué Dios os bendiga, saludé Munir

—Qué Ala te proteja a ti y los tuyos, Munir —contesto
Jafar.

—Este debe de ser Muley, ¢no?, esta ya hecho todo un
hombre —djijo el primo.

—Asi es, ha venido conmigo porque ya tiene edad sufi-
ciente para conocer la verdadera situacion de nuestro pueblo.

—Llegais justo a tiempo. Pasad un momento y enseguida
os acompafio a la casa de Abén Jatib.

Entraron los tres a la pequena casa de dos plantas, pasa-
ron al patio y alli esperaron padre e hijo. Munir dej6 la cantara
de leche en la cocina e indicé a sus parientes que si lo desea-
ban les acompafiaba ya a la casa donde, al parecer, se celebra-
rfa la reunién para la que habian sido convocados.

Salieron de la casa y volvieron a la empinada cuesta por
la que habian ascendido antes. Continuaron subiendo un rato
mas y esta vez se desviaron al otro lado hasta llegar a una pe-
quefia plazoleta. Desde alli la vista de la Alhambra con Sierra
Nevada al fondo, tefiida de blanco por unas tempranas nieves,
dejé maravillado a Muley. Subieron por unas estrechas escale-
ras y llegaron a otra calle con menos pendiente que las ante-
riores. Se notaba que alli vivian familias mas pudientes porque
las casas eran mas grandes y disponian de jardines y fuentes
a la entrada de las mismas. En la puerta de una de aquellas
casas se detuvo Munir y con un gesto indic6 a Jafar y Muley
que esperasen mas atras. El se acercé a la puerta y Jafar pare-
ci6 entender que pronunciaba una especie de contrasefia que

17



no llegd a oir del todo. La puerta de la casa se abrié y Munir,
con otro gesto, invitd a sus dos parientes a pasar. A Muley de
repente le entré miedo por lo que pudiera pasar alli dentro.



CAPITULO 3

Muley ibn Jafar figura en el libro de bautismos de la parro-
quia de Veas, Libro I, pagina 11, como José Abenomar, hijo
de Francisco y Marfa, aunque los verdaderos nombres de sus
padres son realmente Jafar y Zuleyma. Muley anda por los
quince afios y tiene cinco hermanos, todos menores que él:
Ali, Meriem, Tarik, Aixa y Yusuf, que por supuesto, tampoco
figuran con esos nombres en el citado libro de bautismos de
la parroquia. Un reciente incendio sufrido por la iglesia, aun
en construccién, deteriord estos libros aunque no llegaron a
quemarse del todo y don Gregorio, el cura del lugar, los sigue
usando a la espera de que les manden otros nuevos desde
el arzobispado de Granada. Todos en Veas saben que este
incendio lo provocaron los rebeldes musulmanes que, desde
hace algin tiempo, se dedican a este tipo de fechorfas por las
distintas alquerfas del antiguo reino de Granada, donde las
nuevas iglesias van sustituyendo a las mezquitas.

La familia Abenomar vive en una humilde casa, no
muy lejos de la iglesia, porque en realidad, todas las vivien-

das en Veas se concentran en torno al pequefio templo. La
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construccion consta tan solo de una sala no muy grande don-
de esta la chimenea y dos mas pequefias aun en las que se
almacenan frutas, grano, aceite y algunos aperos y que por las
noches, hacen las veces de dormitorios en los que se tienen
que repartir los siete integrantes de la familia. También tiene
la casa un pequeno patio interior, una reducida cuadra y un
modesto tinado para el ganado en el que una parte se utiliza
como pajar. Por debajo de la colina donde se ubican el puna-
do de rudimentarias viviendas y la iglesia en obras, discurre el
pequeiio rio Darro, cuyo nacimiento no estda muy lejos de alli,
entre las montafias que rodean la alquerfa.

Una legua y media mas abajo siguiendo un camino que
serpentea proximo al rio, se llega a la Alhambra y por tanto
a la ciudad de Granada a través del Cerro de Valparaiso. En
otros tiempos, hubo una pequefia atalaya militar que domi-
naba este camino pero hoy dia las piedras de aquella cons-
truccion estan siendo utilizadas para levantar la iglesia justo
en el mismo lugar donde poco antes habia una pequefia mez-
quita. Dicen algunos viejos moriscos de la alqueria que aqui
pasaban temporadas las reinas moras, sobre todo en verano,
debido al frescor del lugar. No en vano, todas las tierras del
pueblo eran de su propiedad, segin lo atestiguan los libros de
la época. En Veas, también hay un pequefio molino de agua
junto al rfo que muele el grano que se cosecha en verano y las
aceitunas que se recogen en invierno. En total no habra mas
de cuarenta familias y solo dos de ellas son de cristianos vie-
jos, los Quintana y los Nufiez, que vinieron de Castilla unos
quince anos atras, las demas son descendientes de moros que
se tuvieron que convertir forzosamente al cristianismo para
no tener que abandonarlo todo y marchar al norte de Africa.
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Cambiaron de nombre y de Dios, pero nada mas, es el precio
que tuvieron que pagar para poder seguir viviendo aqui, en su
tierra, donde reposan sus antepasados. Por dltimo, esta don
Gregorio, que vive en la iglesia y es el parroco del lugar. Es
un buen hombre, que se toma con paciencia y abnegacion
su labor evangelizadora de los nuevos cristianos. Al contrario
que en muchas otras alquerias del antiguo reino de Granada,
en la de Veas, la convivencia entre todos es perfecta y nunca
ha habido roces derivados de la distinta procedencia de unas
familias u otras, y a ello ha contribuido de manera decisiva la
buena obra de don Gregorio.

La familia Abenomar y todas las demas viven de lo que
les da la tierra y de los animales que crian y a pesar de las difi-
cultades, nunca han pasado hambre. Los campos que rodean
la aldea son fértiles y se cultivan mediante pequefias huertas
separadas por una intrincada red de acequias y paratas que se
escalonan en las numerosas colinas que rodean la alqueria.
El valle es pequefio y fuera de él, en las laderas y tierras mas
asperas y aridas, se siembran cereales, principalmente trigo,
centeno y cebada. En estos pagos abundan los olivos, las hi-
gueras, los almendros y las vifias, porque estos moriscos han
bebido vino en cantidad moderada desde tiempos inmemo-
riales, a pesar de lo que dice el Coran al respecto.

No lejos de las casas y las huertas, cerca del ejido que
sirve de eras en verano y de pasto para el ganado el resto del
afio, esta el Metuet. Se trata, por asi decirlo, de un pequefio
bosquecillo de morales que son mimados por todos y llevan
allf toda la vida. No son de nadie en particular, sino que pet-
tenecen a todos. A los vecinos de Veas les gusta acompanar
las comidas con zumo de moras cuando es la época de este
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sabroso fruto, pero no es esa la razén principal por la que hay
tantas moreras en Veas. Sus hojas sirven en primavera como
unico alimento de los gusanos de seda, que desde hace siglos,
son mimados y criados por las familias moriscas para obtener
el delicado y apreciado hilo de seda, con el que luego, las ha-
biles manos de las mujeres, tejen las suaves telas de seda.

En todas las casas, en primavera y sobre un lecho de ca-
fias, los gusanos son cebados con las dentadas y jugosas hojas
de las moreras hasta que forman sus capullos de seda. Luego,
las mujeres de cada familia son las que se encargan de hilar las
madejas. Zuleyma es una verdadera experta en el arte del hi-
lado y Meriem y Aixa, sus hijas, ya van aprendiendo todos los
secretos de este oficio, como ha venido ocurriendo genera-
cion tras generacion. Después, la seda es vendida en Granada
y los moriscos obtienen asi unos ingresos adicionales que les
permiten salvar los periodos de malas cosechas, que por des-
gracia suelen ser cada vez mas de los deseados.

Todas las familias tienen, ademas, su pequefio o mediano
rebafio de cabras y ovejas, que les aseguran la carne, la leche y
la lana. El pasto es abundante y cercano a la aldea por lo que
no hay que recorrer grandes distancias con el ganado. Muley
lleva anos ejerciendo de pastor y ahora sus hermanos Alf y
Tarik le van relevando cada vez con mas frecuencia, ya que
Muley se va haciendo un hombre y Jafar cuenta casi siem-
pre con €l para las faenas mas laboriosas y duras del campo,
que no son pocas. En todas las casas también hay gallinas y
conejos. Las mujeres y otras veces los nifios se encargan de
darles el grano y las pocas sobras a las primeras y de buscar
hierba para los segundos. La familia Abenomar dispone ade-
mas de un pequefio burro que lleva algunos afios ocupando la
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