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«Es preferible la muerte

a vivir soportando el tormento del silencioy.






«lLos eventos que afectan la vida del escritor lo obligan a dejar
testimonio a las presentes y futuras generacionesy.






A 1, que amas la literatura.






Dedico esta obra literaria, en primer lugar, a Dios,
que, a través de una revelacion en lenguas de hace nin-
chos arios, me dijo que debia escribir para los mundos
secular y religioso. A Alejandra, mi exesposa, quien,
a pesar de tener el divorcio por barrera, asin me apoya
incondicionalmente; y a mis hijos —Brian, Daniel y
Carolina— cuyo acompanamiento y estimulo también
han sido fuentes energéticas que me han ayndado a
perseverar.

No puedo dejar pasar por alto a mis padres, Otto y
Elvia, que habitan en el seno celestial, a los que veo
reflejados en mis ojos y quienes con sus enseianzas
contribuyeron a la estructuracion de mi personalidad.
Y, finalmente, a mis compareros del ¢ercicio docente,
quienes, sin proponérselo, me brindaron elementos de
imspiracion.






Caminaba rumbo a una de las asambleas mensuales
que se realizaban en la casa del sur de la ciudad cuando
experimenté un evento que me causé un profundo do-
lor. Aparte de mis funciones en los patriotas, mi vida
seguia el curso normal. Asistia a la institucion educativa
de lunes a viernes, segun lo establecido en mi jornada
laboral, seguia atendiendo los asuntos de mi casa como
siempre lo habia hecho, y los sabados y domingos vi-
sitaba a mis familiares y amigos, a quienes no les habia
revelado, ni pensaba hacetlo, el secreto que guardaba
desde meses atras.

Reflexionaba acerca del compromiso adquirido y
sobre la responsabilidad que tenia ese dia. Debia ser el
moderador, ya que Ricardo, que normalmente cumplia
esa labor, habia sido asignado a otras funciones. Estaba
inmerso en mis cavilaciones cuando fui alejado de ellas
por el sonido que produce el teléfono celular cuando
llega un mensaje de WhatsApp. Me detuve junto a
una unidad residencial, activé el movil y me estremeci
cuando escuché a Danilo.

—Maestro, nuestra amiga acaba de fallecer.
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Las palabras del hombre, a quien habia visto en
fotos que me mostraba Angie, pero con quien sélo
hablaba por teléfono, me estremecieron. El helado de
vainilla que chupaba me supo a muerte y cay6 al piso.
Confundido, me recosté en una de las paredes del con-
dominio que estaba frente a m{ para evitar caer, y de
inmediato las lagrimas salieron.

—iNo puede ser! {No puede ser! —grité varias ve-
ces hasta que la voz se me apago.

Conoci a Angie el dia de su presentacion frente
al grupo de sus nuevos compafieros, y no imaginé en
ese momento que semanas mas tarde se convertiria en
una de mis mejores amigas. Desarrollamos a partir de
nuestro primer dialogo tal empatia, que nos llevo a es-
tablecer unos lazos de amistad indestructibles.

Hablamos por primera vez frente a la puerta de
entrada a la biblioteca, y el tema que tratamos fue el
concepto de belleza. Le expuse, con ejemplos de per-
sonas conocidas, que la no aceptacion de la vejez y del
deterioro del fisico causan serios inconvenientes en el
animo, y que lo mas indicado es intentar el equilibrio
entre el espiritu, el alma y el cuerpo. Estuvo de acuer-
do. Le comenté, ademas, que una de mis debilidades es
que daba demasiada importancia a la apariencia fisica
—algo que no me ocurria de nifio ni de adolescente—,
y que eso me habia ocasionado dolores de cabeza.

Pasamos casi una hora acodados en el muro junto

a las gradas que conducen al primer piso, durante la cual
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abordamos diversos temas correspondientes al amor.
Ella atravesaba por una dificil situacion afectiva con un
joven que la cortejaba sélo por épocas —justamente
el que me avis6 de su deceso—, lo que le causaba mu-
cho dafio, pues estaba enamorada de él, y conservaba
la esperanza de que tarde o temprano se decidiera a
hacerle una propuesta seria de amor. Pero pasaban los
dias, habia transcurrido casi un aflo, y el hombre que se
habia ganado su corazén no se decidia.

Nuestra empatia se fundament6 en el hecho de
que ambos atravesdbamos por una situacioén similar,
una etapa dura de afectividad. Pocas semanas atras ha-
bia sido abandonado por la mujer que me acompafié
al altar, que estuvo conmigo durante mas de tres déca-
das y que, de un momento a otro, me expreso que se
marcharfa. No me opuse a su decisiéon y permiti que
se apartara de mi vida, porque me parece natural que
lo que algin dia comienza también algin dia termina.

A partir de la tarde de nuestro primer dialogo,
aprovechabamos los ceses de actividades para conver-
sar acerca de temas de diversa indole, y en las noches,
via telefonica, concluiamos lo que empezabamos en el
dfa. Varias veces nos sorprendieron las dos de la ma-
drugada pegados al teléfono celular, obligindonos, a
pesar de nuestro deseo de seguir, a suspender, pues al
dia siguiente debfamos cumplir con nuestros compro-

misos laborales.
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Poco a poco descubrimos que tenfamos muchos
aspectos en comun: la visién respecto al mundo, la
creencia en un ciclo de vidas y la importancia de la éti-
ca en nuestra labor docente. Y un aspecto importante
fue que la diferencia de edad —yo era casi treinta afos
mayor— no fue obstaculo para hablar como si fuéra-
mos contemporaneos.

Angie fue el baculo que en los momentos de debi-
lidad me sostuvo. Sus palabras de aliento me llenaron
de energia a tal punto de convertirse en la ayuda ido-
nea que me dio animo para luchar contra la depresion
ocasionada por la enfermedad que me aquejaba —de
la que estoy casi recuperado—, y que evité mi destruc-
cién emocional. Y yo fui para ella el muro de las la-
mentaciones, su pano de lagrimas —aunque nunca la
vi llorar—, su consejero y, como ella solia llamarme,
su senses.

Angie se marché siendo muy joven a consecuen-
cia del maldito covid-19, y tal vez cumpli6 los propo-
sitos que estableci6 antes de su regreso a la Tierra. Y
lo manifiesto de esa manera porque ambos crefamos
firmemente en el ciclo de vidas, tema del que hablamos
en muchas ocasiones, y que planteé Brian Weiss en sus
obras luego de las experiencias pasadas descubiertas en
su paciente de nombre Katherine.

Superado un poco el impacto de la nefasta noti-
cia, y a pesar del dolor en mi alma, segui mi camino,

pues debia cumplir el compromiso adquirido. Mientras
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caminaba me daba animo, pensando que la vida conti-
nua, que Angie habfa sido muy importante en mi vida,
y que, a pesar de haberse marchado primero, no la de-
fraudarfa, como un dia le prometi, y que cumpliria el
deseo que me expresé cuando, estando en la clinica,
con la saturacién baja, me envié la dltima foto que se

tomo.
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I

Me pediste que volviera a escribir, que no interrum-
piera el talento, que no lo matara, y te respondi que era
cuestion de tener paciencia, que no se trata de decir
voy a hacerlo y punto, y que tenia que esperar la oca-
sion propicia para dejarme llevar por la inspiracion, y
esta llegd justo cuando se tejian toda clase de rumores
acerca de la pandemia que, segun los medios de comu-
nicacién, causaba tantas muertes.

En una de mis primeras novelas —que tuviste
la gentileza de leer— escribi que los hombres de arte
tenemos épocas de aparente sequia; sin embargo, no
nos desesperamos, porque conflamos en que llegara de
nuevo el momento de reactivar la materializacion del
talento. La fuente que nos nutre se alimenta durante
los dias de inactividad artistica hasta que, colmada su
capacidad, hace brotar con facilidad y abundancia las
ideas que llenan nuestra mente. Entonces, es indudable
que requerimos de recargas emotivas que nos ayuden
a procesar nuevas impresiones para transmitirlas a la
presente generacion y a las futuras. Nuestro talento
nos permite interpretar la realidad, recrearla, denun-

ciando lo que oprime a nuestros congéneres, exaltando
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lo edificante, admirando la belleza del entorno, refle-
jando nuestro mundo interior y anhelando no pasar
por la tierra como la mayoria de los seres humanos.
Nuestras obras perpetuan parte del conocimiento de
las épocas, enriqueciendo el espiritu de quienes nos su-
ceden, esponjas que absorben nuestra ideologfa, que
la perfeccionan, contribuyendo al desarrollo social y
convirtiéndose en nuevos artistas.

La primera vez que fui remitido a este sitio, antes
de que iniciara la pandemia, pedi a mi antecesora que
quitara las cortinas para permitir la entrada de los ra-
yos solares, y para evitar los comentarios mordaces de
quienes viven mas pendientes de las vidas ajenas que
de las propias, sin imaginar que estaba preparando el
ambiente a quien me visitaria mas adelante. Y no obs-
tante haberlo hecho, a pesar de tener las precauciones
necesarias y de actuar con cautela, los comentarios ini-
cuos hicieron eco en los corredores de los dos pisos,
en una confirmacion de las palabras de Jesus, que ex-
preso a sus discipulos que lo que contamina al hombre
no es lo que entra por su boca, sino lo que sale de ella.

Veo pasar, mientras escribo, las figuras humanas,
ilusiones corpéreas, cadaveres animados, cuya existen-
cia es efimera: algunas con la mirada perdida; otras,
dominadas por el deseo de atesorar; y otras, muy dis-
tanciadas de la razon de su existencia. Lo cierto es que,
tanto unas como otras, existen en un planeta donde

se ha llegado al punto de aplicar severamente la frase
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«salvese quien pueday, sin importar el precio que haya
que pagar, y sin haber asimilado la experiencia de es-
tar asediados por la muerte durante los dos anos del
infernal martirio. No soy la excepcion, también fui
victima de ella, llevandome al punto en que ahora me
encuentro, a la aceptacion del error de haber permiti-
do tantas vanidades, tantas cosas inanes que en nada
contribuyeron al desarrollo de mi espiritualidad, no
a la que se refieren los religiosos, sino a la que tiene
que ver con mi propia esencia, al encuentro conmigo
mismo. Apegarme a lo material, a lo superficial, y no
disfrutar plenamente de los instantes que proporciona
la vida, fue el error que cometi. Pero nunca es tarde
para enmendar y, gracias a los veinticuatro meses que
dur6 el confinamiento, cambié el rumbo, pues entendi
que nadie puede existir o vivir por mi, que la existencia
precede a la esencia, a la busqueda individual, y que
solo existo yo, yo que odio, yo que amo, yo que sufro,
yO que gozo.

Aqui estoy rodeado de libros, mis compaferos
de papel incondicionales, mis amigos que me revelan
mundos que me enriquecen y redarguyen. No naci para
ser bibliotecario, pero lo soy por razones ajenas a mi
voluntad y acepto la realidad. Y, a pesar de no querer
serlo, me siento orgulloso de seguir colocando mi gra-
nito de arena en la formacién integral de los jévenes,
de esos seres inexpertos que en el futuro tendran que

soportar muchos pesos sobre sus hombros.
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