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1 

Flor caprichosa

Sabía que era inapropiado escribirle o llamarla 
porque estaría al lado de su familia, así que dejé 
el celular a propósito y así no tendría la tentación 
de hacerlo. Cometí el error de comentárselo, y en 
ese momento supe que era una caprichosa, una flor 
caprichosa, porque consciente de la imposibilidad 
de recibir mensajes o llamadas y además de la ten-
tación que yo tendría, reaccionó con brusquedad 
y dureza, y determinó arbitrariamente, e inspirada 
por su antojo, que yo nunca debía dejar el celu-
lar. Esta flor caprichosa y bella talló en mi memo-
ria una huella que nunca se borraría y es que los 
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deseos de esa flor, por impulsivos e ilógicos que 
fueran, siempre se deberían satisfacer.

Después de estar cogiendo conmigo todo el día, 
se levantó de la cama apurada para ganar los valio-
sos minutos que podrían despertar alguna sospe-
cha. Salió del Airbnb justo a las 7 p. m. para llegar 
como una buena esposa y madre a los brazos de 
su marido y sus hijos. La esposa hacendosa, ca-
sera y orgullosa, que cuida y atiende a su familia, 
que triunfa en su trabajo, que es ejemplo para su 
comunidad.

Éramos de grandes jornadas de sexo, entrega-
dos a una carnalidad sin límites, en la que dejába-
mos la piel y el alma. Explorábamos en nuestros 
encuentros cada deseo, la profundidad de nuestro 
amor y un resentimiento permanente causado por 
nuestras ideas contradictorias sobre lo que signifi-
caba estar juntos.

Al día siguiente, volvía a mi cama para seguir 
amándonos, incluso con el cuerpo enrojecido y 
amoratado. Nunca entendí cómo ocultaba las hue-
llas de mi pasión desaforada.

Luego de un par de días me iba, regresaba a 
mi hogar que estaba a cientos de kilómetros de sus 
besos. No volvíamos a vernos hasta que nos extra-
ñábamos más allá de la cuenta o cuando una trama 
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de mentiras nos posibilitaba rencontrarnos para 
consumirnos el uno al otro.

Era mía y era de él, mientras yo era solo suyo. 
Mi imagen de amarle de verdad era tenerla solo 
para mí, mientras que la suya era tenerlo todo. 
Sentía un gozo especial cuando lo hacía con él y 
me dejaba sutiles pistas que me permitían intuirlo, 
y con ello moría lentamente o explotaba en ataques 
de ira incontrolable que terminaban en una suce-
sión de golpes a la pared; al final, detenidos solo 
por la sangre de mis propios nudillos, el dolor y el 
llanto desgarrado.

Siempre pensé que lo que hacía con ella, en mi 
rol de amante, era incumplir el mandamiento de 
«no desear a la mujer del prójimo», así que cada vez 
que se iba, también sufría mi alma en silencio. Ser 
un neurótico y el amante de una mujer casada es el 
peor de los negocios.

En la cama, conmigo, las normas sociales, los 
cánones de la mujer hacendosa desaparecían y se 
volvía una cínica. Desnuda, cubierta de los olo-
res más interesantes del sexo, ebria por el exceso 
de copas, solía reírse del mundo, de las reglas que 
ella misma seguía, describiendo lo divertido de su 
actuación. Me sentía intimidado, pero al mismo 
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tiempo guiado por un placer culposo: el impulso a 
la transgresión.

Un día, entre besos y exploraciones, un poco 
embriagados por el vino y por horas de darnos pla-
cer, comenzamos a hablar sobre ese deseo de que-
rerlo todo, ese anhelo que la desbordaba. Entré, 
todo estaba en oscuridad y ella me pidió que me 
estuviera en silencio, que hoy solo quería sentir.

La oscuridad gobernante despertó otros senti-
dos, el tacto de su piel siempre cálida, su olor que 
me inundaba y los placeres de sentirnos; pero no 
estábamos solos, otras pieles estaban allí, y su tac-
to me tensionó, había senos de más, pero también 
brazos gruesos de más. Había un hombre y una 
mujer, y el tacto se convirtió en un frenesí, que no 
permitía entender lo que pasaba. Los besos ya no 
correspondían solo a los de mi amante, eran los de 
aquellos dos nuevos seres que colonizaban nuestro 
espacio. Era tal el deseo, la locura y la oscuridad, 
que no supe cuándo terminé entregándome, justo 
en la misma posición que yo solía coger a mi amante, 
para sentir por primera vez la dureza de un pene 
en mi interior, mientras que también por primera 
vez sentía la boca de varios amantes en todo mi 
cuerpo.
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Al final, después de un éxtasis que saltaba de 
uno a otro, nos rendimos a los abrazos cálidos de 
muchos cuerpos. La luz se encendió de repente y 
entre el dolor del cambio de la sombra a la claridad 
y la risa de mi amante, de la flor caprichosa, lo-
gré ver su inconfundible silueta justo al lado de la 
puerta. Sonreí. Pero la sonrisa se me quitó rápido 
cuando ella, dirigiéndose a quien estaba a mi lado, 
dijo: «Amor te presento a mi amante, él me coge 
justo los días que no lo hago contigo ».

La chica a nuestro lado, confundida, dijo: 
«Amor, ¿quién es ella?». Todos nos mirábamos con 
una mezcla entre confusión, furia e incredulidad.

Al final, el silencio incómodo se rompe, cuan-
do mi amante saca de un bolso el revólver Beretta 
Laramie calibre 45, que me contó que había com-
prado y que siempre pensé que era una fantasía o 
una mentira, y lo dejó sobre la mesa diciendo: «Ahí 
os lo dejo...».

Aquí estoy, contando la historia. Ya se imagi-
narán cómo logré salir del Airbnb. Aún hoy ten-
go miedo de volverla a ver, volver a ver a la flor 
caprichosa.
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2

Una historia de ayer

De rodillas me encontraba ante tu vientre, 
y te vi en el camino invitándome a que entre,
mientras jugabas con ansiedad con el bello cerrojo, 
yo movía la llave con insidioso antojo. 
Cuando activo con la llave aquel cerrojo,
me miras con lujuria y me dices: «¡Que me mojo!». 
El espectáculo de sexo obliga a que me adentre 
y que disponga mi energía y la concentre. 
Estocada tras estocada para que el placer te encuentre, 
revientas con tus amores tal como una fuente, 
y ante el placer que he de cernir con mi llave, exijo 
que tus manos ágiles ayuden a derramarme donde elijo.
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3.

Dorita

A Dorita le llamó la atención no verme salir de la 
oficina, y preguntó con confusión ansiosa a dónde 
me había ido. Era la confusión de quien enfrenta 
la primera aparición de la senilidad. Andrea levanta 
la cabeza clavada en su portátil y le dice: «Felipe 
se fue hace rato». Dorita, incrédula, no entendía 
nada; se quedó paralizada en la puerta, esperando, 
sin decirlo, que Andrea le explicara. Andrea la mira 
y le dice:

—Dime, Dorita.
—Doc.... es queee, qué pena, Doc., es que no 

me despedí del Dr. Felipe.
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—Él ahora viene. ¡Uyyyy!, Dorita, ¡le gustó ese 
mono!

—¡Ay doctora!, no diga eso, qué pena... es que 
no lo vi salir.

Dorita cerró la puerta aún apenada.
Al escuchar que la puerta se cerró, Andrea vol-

vió a su portátil y yo, bajo el escritorio, volví a lo 
mío.

Ya sin su braga de encajes, del más delicado 
corte, y sus piernas en la posición más imposible, 
estuve en el lugar más grato.

Los besos recorrían sus muslos, como si un 
camino me llevara a través de las llanuras lisas de su 
piel, con los colores que se separan por fronteras 
de lo íntimo y lo privado. Esas fronteras que el sol 
ha dibujado entre la piel descubierta y la que cubre 
el traje de baño.

Por esas líneas recorro con mis labios, con 
mi lengua, con mis dedos que tocan cada uno de 
los rincones que la hacen temblar y sé que cuan-
do llegue con mi boca al fuego de su interior se 
incendiará.

En movimientos lentos, exploradores y sin-
tiendo su más intenso aroma, me sumergí de cabe-
za en su sexo, como devorando, como devorado. 
Entregado al placer y entregado a sus olores, sus 
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sabores, su tacto; me desenfreno en movimientos 
que terminan conectando mi boca con el centro de 
todo placer.

Andrea se arquea y ahoga su grito tapándose la 
boca con ambas manos.

Salgo de mi escondite y me siento, tratando de 
regular mi respiración y lamiendo los sabores que 
aún quedan en mis labios. Y en esas entra Dorita. 
Me mira perpleja y dice:

—¿Doc. me deja ir para la casa? Es que me 
siento como rara, ni me di cuenta de cuándo entró 
el Dr. Felipe.


