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o Qué harias si la persona que amas desapareciera de tu vida de
un dia para otro?

kofskorokok

Recorreré los kilometros que hagan falta para encontrarte, pero si
no lo consigo, tendré la certeza de haberlo intentando con todas mis

fuerzas.

kofskorokok






Eista novela estd dedicada a todas esas veces que no nos rendimos
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EL PRIMER PASO

Estoy loca. Acabo de dejar mi trabajo y nadie entiende por
qué. Ademas, tampoco he querido ni tengo ninguna gana
de contar a todo el mundo que mi huida hacia delante —
porque asi lo siento— es solo por mi. Tengo ganas de volar
y en este maldito palacio reconvertido en oficinas oficiales
no hay ventanas por donde saltar al vacio. Lo he dejado
todo para no volver. Por primera vez en mi vida cometo
la locura, o la sensatez, de hacer caso a mi corazén. Lo
sé, lo sé. Mafiana cuando toda esta adrenalina que ahora
mismo me recorre el cuerpo se haya ido, lo veré todo gris y
querré deshacer el camino para volver al redil, pero no, no
lo pienso consentir. Voy a correr deprisa antes de que mi
cabeza empiece a arrepentirse, tanto que cuando se quiera
dar cuenta estaré muy lejos; tan lejos que ni yo misma pue-
da alcanzarme para sujetarme y no coger ese tren que tantas
veces he dejado escapar marchandose sin mi.
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Primero estarfa bien presentarme. Mi nombre es Rosa
y trabajo en unos de los ministerios mas importantes de
nuestro pafs. No soy la ministra, aunque estoy casi a la mis-
ma altura; tan alto vuelo a veces, que se me olvida poner
los pies en el suelo. Mi falta de realidad no es de ahora. El
poder adquisitivo de mi familia, que siempre me tuvo entre
algodones, creo que ha contribuido mucho a mi falta de
empatia con la vida, creyéndome a veces duefia y sefiora de
mi destino. Estaba convencida de que el dinero que nunca
me ha faltado podia hacerme feliz, mas estaba totalmente
equivocada. Supongo que mis padres pondran el grito en el
cielo o pensaran que me he vuelto loca cuando se enteren
de la nueva noticia, pero ellos que también me lanzaron
hacia el cielo con la intencién de que de alli no bajara no
se dieron cuenta de que desde tan alto no se aprecian bien
las maravillas que se esconden entre la hierba recién moja-
da por la lluvia, donde la realidad puede ser aun mas bella
que todas las cosas que se pueden comprar con dinero. No
quiero ni pensar en sus reproches por el qué diran los ami-
gos, aun mas pijos que nosotros, de mi actitud dejando el
trabajo asf sin mds, sin pararse a pensar un momento en
que hace mucho tiempo que lo que digan esas personas
que apenas conozco no me importa en absoluto. En este
punto de mi vida solo me importa lo que siento yo. Toda
mi vida ha sido perfecta e intachable, pero creo que tanta
perfeccion me ha vuelto idiota. Una total y soberana idiota.
Repugnante y maleducada. Es imperdonable mi actitud en
estos ultimos afios, siempre metida en mi caparazén con-
trolandolo todo, o al menos eso era lo que yo crefa. Aunque
la vida sabia sabe ponernos en nuestro lugar; el mio debe
ser camino a casa de mis padres para contarles mi nueva
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situacioén laboral. Prefiero hacerlo yo misma sin perder ni
un segundo, ya que si tardo aunque solo sea un dia para cal-
marme y hablar con ellos con tranquilidad, exponiéndoles
las razones de peso que me han llevado a tomar dicha deci-
sion, les llegaran noticias —distorsionadas por supuesto—
y la verdad es que no quiero mas que mi vida sea una mera
puesta en escena para complacer a nadie, ni siquiera a ellos.

—LEsta claro que te has vuelto loca. ¢Sabes cuanto me
costo que entraras en el ministerio? —me pregunta mi pa-
dre nada mas oir la noticia sin dejar que me explicara.

—:Cémo que te costo, papa? Fue mi esfuerzo y es-
tudiar sin tener vida para poder optar a ese puesto que tu
tanto querias para mi. 4O era para ti y tus intereses? —pre-
gunto directamente a mi padre, contestando a su patética
pregunta.

—iNo hables asi a tu padre, Rosal —me reprocha mi
madre subiendo la voz.

—Pero ¢tu le estas escuchando, mama? Me dice que ¢l
es el unico responsable de que yo trabajase durante mas de
diez afios en el ministerio, como si mi trabajo durante todo
este tiempo y mis estudios no sirvieran para nada. {Todo lo
hizo él! Pues vale, alli lo tienes esperandote con los brazos
abiertos, papa —les reprocho en su mismo tono.

—LEres una desagradecida, hija.

—Yo, papa? ¢Tu de verdad piensas que soy una desa-
gradecida? Te he dado las gracias mil veces por mis estudios
y por el trabajo que hasta hace un tiempo me hacfa feliz. Sin
embargo, no queréis escucharme para que os pueda contar
porqué he necesitado dejarlo...

—Te escuchamos —me interrumpe mi madre.
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—No, mama, ahora ya no tengo ganas de contaros
nada. Me voy a mi casa, la cual he pagado con mi trabajo
y no con tu dinero. —Y salgo del salén dejando cada pala-
bra dicha tatuada en las paredes. Me voy enfadada por los
reproches que no esperaba de quienes no hace nada me
daban la mano para cruzar la calle y ahora siento que me
dejan a un lado de la calzada sin preguntarme ni siquiera si
necesito cruzar. Pues si, si necesito cruzar, pero no de calle,
sino de vida; cambiarla por completo y volver a encontrar
la ilusion que se me quedd en el camino del trabajo a mi
casa y de mi casa al trabajo. En casi diez afios caben muchos
malos caminos por donde transitar a oscuras con miedo a
encender la luz, no sea que en una de esas te des cuenta de
cuanto estas de lejos de lo que de verdad sofiabas con ser y
hacer en la vida.

Aparentemente lo tengo todo; y todo es dinero, que es
lo unico que no necesito ni he necesitado en mi vida, por-
que lo he tenido siempre. Y sinceramente me siento triste
por ser tan pobre de todo lo demas. No tengo recuerdos
ajenos a grandes viajes, donde el lujo de los hoteles o la
extravagancia de paises lejanos a los que siempre llegaba
en primera clase parecfan hacerme del todo feliz; pero una
felicidad que no era real, confundida por todo lo que me
rodeaba. Tampoco seria justo quejarme de tener la posibili-
dad de conocer el mundo en el que vivimos, aunque puesta
a recordar lo mas bonito que tengo guardado en mi parti-
cular caja de mis tesoros es Ana. Los tres afios que pasamos
locas de rabia de no poder vernos mas o cerrar los ojos
cuando estabamos juntas para asi parar el tiempo. Ese tiem-
po que descubrimos que no hay dinero que pueda comprar
ni siquiera siendo el mismo Dios. Porque sin ser creyente
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lo imploré mil noches para que me dejara la posibilidad de
vivir una vida después de esta y asi poder buscarla ya sin
las cadenas de todo ese «protocolo» que nos rodeaba, para
conocernos y querernos acompafiadas por el anonimato
que te da ser una mas entre los millones de humanos que
pueblan ese mismo mundo.

En sus brazos no habia miedos; se desvanecian entre
las miradas que mucho antes de tocarnos eran el preludio
de ese instante magico donde no sabes qué pasara después.
La incertidumbre de noches en vela planeando encuentros
secretos que nos hacfan sofiar completamente despiertas.
Era curioso como la vida tiene el poder de regalarte otra
adolescencia y como nosotras no supimos aprovecharla; no
al menos como nos hubiera gustado. Mas tiempo. Mas dias.
Mas noches. Mas luz. Esa luz que lo ilumina todo y solo es
capaz de cegarte si temes lo que se mostrara con total liber-
tad, ya que nunca seras capaz de mirar a los ojos de quien
también mira con la valentfa de ser quien de verdad eres.
Esa fue nuestra tnica equivocacion, querer disimular lo que
de verdad éramos, y creo que siempre seremos: compafie-
ras de un viaje que elegimos viajar por separado cuando
en realidad deseabamos hacerlo juntas. No fuimos valientes
como para dejarlo todo y cambiar el mundo que nos rodea-
ba, aunque solo hubiera sido un segundo. Los escondites
también tienen ojos y hablan gritando palabras al aire que
casi nunca son verdades absolutas; y si lo son, no son de in-
cumbencia de nadie. En ese mismo momento, en que todo
se sabria, Ana desaparecié de mi vida como si se la hubiera
tragado la Tierra. Llevo dos afos sin saber nada de ella.

Llego a mi piso y hoy después de muchos meses lo
encuentro en su sitio, o era yo la que andaba desubicada



hasta en mi casa por no poder encontrar la puerta de salida,
que casualmente es por donde acabo de entrar. Esta llena
de la luz que tanto me gusté al entrar por primera vez y
que esta tarde de junio se cuela por las tres ventanas que
hay en el salon. A veces corro del todo las cortinas y dejo
que el sol entre, iluminando cada rincon de la estancia tan
a lo bestia, que después de unos minutos necesito cerrarlas
con mucha rapidez, ya que siento que podria dejarme ciega
tanta claridad. Otras veces en plena tormenta, cuando la
lluvia todavia es timida, abro las ventanas para que el olor a
lluvia recién traida por el viento tenga un lugar donde refu-
giarse. Sin embargo, cuando vuelvo a cerrarlas, siento que
un poquito de mi también se va volando con la tormenta,
dejandome el recuerdo de con quién estas locuras parecfan
—cran— verdades que sabfan a nuestra locura. La locura
cuerda de disfrutar de todo lo que nos rodeaba, con la sana
intencién de volvernos mas locas por unos minutos que a
nosotras nos duraban semanas. Y semana a semana fueron
tres afios de querernos con la sabiduria de un amor que
después de este tiempo sin vernos, aun hoy me sabe a poco
por lo mucho que todavia queda en mi.

Tengo la esperanza de tenerla algin dia delante y pre-
guntarle por qué se fue sin avisarme de su huida, aunque
ahora que yo también huyo, entiendo mucho mejor su acti-
tud; aun asi, también creo que tres aflos merecen una expli-
cacion. Un mensaje en el movil, un correo electronico, una
carta; no sé, sefiales de humo... Pero algo a lo que agarrarse
con fuerza por muy duros que fueran los motivos de su to-
tal invisibilidad, de su total falta de noticias. Pregunté a sus
amigos, fui a su trabajo, visité su casa varias veces —don-
de incluso hice guardia frente a su edificio bien camuflada
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durante varios dias— esperando verla aparecer, aunque
fuera para mandarme a paseo. Pero nada, nadie sabia nada
de su paradero, y ella, estuviera donde estuviera, parecia ha-
ber dejado 6rdenes para no ser descubierta. Y por supuesto
me incluy6 a mi. Pero ¢qué razones tiene alguien para des-
aparecer as{? Pregunta que jamas en estos dos largos afos
he podido responderme ni una sola vez creyéndome cono-
cedora de sus mas intimos anhelos y sus ganas también de
escaparse de su vida en muchas ocasiones.

Me meto en la cama, y como cada noche desde la pri-
mera vez que vi a Ana, me encuentro frente a ella saliendo
por la puerta del ayuntamiento de Madrid, yo descolocada
por las prisas de llegar tarde en taxi también al mismo lugar,
donde me esperaba una reunion muy importante. Y tan im-
portante fue para mi aquella reunién que después de tanto
tiempo no he podido olvidarla. Tengo la esperanza de que
Ana tampoco la haya borrado totalmente de su recuerdo, ya
que fue la primera vez que nos tuvimos una frente a la otra.
También tengo que recocer que no recuerdo mucho mas de
aquellas largas dos horas y media que nos tuvieron alli meti-
das sin saber muy bien para qué, dado que nunca llegamos
al acuerdo que el ayuntamiento nos propuso y en el que la
empresa de Ana tenfa mucho que ganar. Aunque nosotras
nos sentimos triunfadoras de toda esa puesta en escena por
parte de quien nos habia convocado solo por habernos co-
nocido. Podria contar sin temor a equivocarme cémo iba
vestida, el color de sus zapatos y hasta si llevaba o no pen-
dientes. Podria gritar lo que senti al verla sentada enfrente
de mi en aquella mesa larga donde todo el mundo hablaba
un idioma frio, cuando yo sin querer empezaba a sentir un
calor incémodo para el lugar en el que me encontraba, o el
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olor de su perfume, fresco, que me recordaba al jardin que
mi abuela tenfa en su casa cuando yo era pequefia, todo
lleno de plantas de jazmin. Su hablar sereno, su perfecto
lenguaje, su sonrisa al descubrirme mirandola como el que
mira un milagro, y para mi lo fue, ya que posiblemente nos
habiamos cruzado mil veces en algtin pasillo del ministerio,
al que habfa visitado varias veces también por trabajo, pero
que yo nunca habia aparecido en ninguna de ellas. Después
de saberlo me maldecia las veces que preferf no estar en
cientos de reuniones en estos diez afios trabajando alli, para
luego dar gracias al destino, porque todo es cuando tiene
que ser y ese dia fue.

Quiero dormirme, pero no dejo de dar vueltas sobre
mi huida. Me faltan de repente razones para haberlo de-
jado todo vy, sin embargo, me siento en paz ahora que sé
que puedo volar tranquila, levantarme tarde y poner toda
mi atencion en encontrar una pista, solo una pista, que me
pueda llevar hasta donde esta Ana. Hace dos afios que me
siento en un duelo que pesa demasiado. Tanto es asi que
he tenido que soltar lastre —mi trabajo— para centrarme
en lo que de verdad quiero hacer y necesito desde hace dos
aflos. No tuve la valentia en ese momento de ir mas alla de
Madrid, de donde estaba claro que se habia marchado, para
buscarla en aquellos lugares donde habfamos estado juntas,
donde habiamos sido felices juntas; pensando asi que mi
recuerdo era tan bonito como el mio de ella.

Entonces hice el amago de levantarme, necesitaba vol-
ver a mirar las dltimas fotos que nos habfamos hecho en
aquella playa. Necesitaba ver su sonrisa, nuestras manos en-
trelazadas, nuestro beso inmortalizado por sorpresa... Verla
feliz y sentir que lo éramos juntas. Que todo aquello no
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habia sido un suefio, sino tan real como que hace dos afios
que desaparecié de mi vida y que, aunque haya tardado tan-
to tiempo, hoy pongo rumbo a cada uno de los pasos que
dimos sin saber el camino, ese que fuimos construyendo
poco a poco cada dia de esos tres anos.

Lo siguiente que puedo ver es la luz que entra por
la ventana. Ahora recordaba que me dejé la persiana de-
masiado subida y que debia ser mas tarde de lo yo estaba
acostumbrada a levantarme. Hoy era sabado y aunque ne-
cesitaba dormir un poco mas, también tenfa la necesidad
de ponerme en marcha de alguna manera. Empezar a plani-
ficar los dias, semanas, que me llevaria esta nueva aventura
que me esperaba detras de la puerta de mi jaula de oro con
cristal de Bohemia. Empezar mi busqueda desde el lugar
donde la vi por tltima vez; eso era lo tnico que tenia claro.
Después intufa que tendria que improvisar, sacar de la chis-
tera de mis recuerdos un hilo, aunque fuera muy fino, del
que tirar. Nadar entre las frases que recuerdo intactas en mi
cabeza, para dar forma a un posible primer destino. Loca
me voy a volver si después de tanto transitar por mi mente
no encuentro ni la mas minima pista, ya que nunca fui tan
lejos y el miedo al fracaso siento que también quiere ser mi
acompafiante. Venir conmigo donde cada dia nos lleve el
sol que vaya dando luz a cada paso.

Me visto y después de un café rapido salgo de casa.
No quiero coger el coche, no hasta saber que Madrid ya la
tengo descartada. Su piso es mi primer destino, de nuevo.
En poco mas de quince minutos estoy debajo de sus ven-
tanas, cerradas desde que se fue; nadie ha vuelto a subir las
persianas. Pregunto al portero por si las catorce veces que
ya habfa preguntado lo mismo tiene algin cambio, pero no,



el senor muy amable me cuenta que la sefiorita Ana no ha
vuelto por alli, ni nadie ha visitado su piso.

—Lo siento, pero todo sigue como la tltima vez que
vino —me relata muy amable.

—DMuchas gracias —respondo con cierta pena. Y aun-
que sabia que esta podria ser la respuesta, siempre me que-
daba una pequefia esperanza al llegar frente a su casa.

Angel, que es como se llama el portero, fue sin querer
espectador de lujo una noche que a las dos nos quemaba
la ropa y nos pillé besindonos como si mafiana se fuera
a acabar el mundo; que digo mafana, esa misma noche.
Apoyadas en su coche, frente al portal, él nos esperaba para
cerrar la puerta, ya que nos habia visto llegar. Quiso ser
amable y se encontré con dos mujeres comiéndose la boca
como estoy segura de que no habfa visto nunca, sobre todo
a la sefiorita Ana, como él la llama. Nosotras ni nos dimos
cuenta en un principio de que Angel esperaba a que entra-
ramos en el portal, pero visto las pocas prisas que tenfamos,
opt6 por no esperarnos. Fue al dfa siguiente cuando fuimos
conscientes de que €l nos habia visto, ya que con las prisas
el coche se quedod con las luces puestas, y €él, con las llaves
de repuesto que Ana le habia dejado por si tenfa algiin olvi-
do, abri6 el coche y las apago; luego lo bajé al parquin del
edificio. A la mafiana siguiente subi6 al piso de Ana y nos
cont6 lo que habia hecho con él, por lo que nosotras dedu-
cimos que nos habfa visto en aquella situacion tan intima
que tanto querfa proteger Ana. Creo que en ese momento
fue consciente de que iba a ser muy dificil ocultarlo mas
tiempo. Un descuido como el de anoche pondtria patas arri-
ba una relacion clandestina que con tanto mimo cuidaba
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Ana, aunque para mi al cabo de unos meses se me hacia a
veces triste tener que esconder tanto amotr.

Ana pill6 un cabreo importante, dejandose vencer por
el miedo a que supieran algo de su vida que ella nunca habia
querido contar. Pasé por un matrimonio sonado y poco
amistoso, ya que su ex se lo puso muy dificil por aquello
de no ponerse de acuerdo en los millones que tenfa que
darle. Fl amenazaba con contar los verdaderos motivos de
su separacion forzosa y Ana no estaba por la labor de dejar
que aquel mamarracho con el que no llevaba ni cinco afios
casada se llevara su dinero y también su honor. Lo prime-
ro le daba un poco igual, pero por supuesto que no iba a
consentir que su vida privada estuviera en boca de todo
el mundo como si fuera un programa de television. Nadie
supo cuales fueron esos motivos, y creo que ni a mi me los
lleg6 a desvelar del todo, pero intuyo que tenia que ver con
eso que tanto escondfa Ana de su vida. Algo de ella que yo
si conozco y que es maravilloso. Tal vez nunca lo vio como
yo lo senti después de conocerla, pero quererla es una de las
cosas mas bonitas que me han pasado en mi vida. Nunca
me arrepentiré de amarla a pesar de no entender los moti-
vos que puede tener alguien que te dice que te ama y al dia
siguiente desaparece.

Después de charlar un rato con Angel, intentando que
fuera un poquito imprudente y se le pudiera escapar algin
dato que no me hubiera contado en todas las veces anterio-
res que vine, y que ahora su memoria pueda dejar a la luz y
a mis oidos. Estaba tratando de aprovecharme de lo buena
persona que es, y siento decir esto, pero hoy estoy tan des-
esperada por saber algo mas, que incluso le pagarfa para
que me diera la esparza de no tenerla tan lejos. Aunque la
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sensacion que tengo es la de siempre: irme tan desilusiona-
da como vine. Estoy segura de que alguien debe saber don-
de estd y no me lo puede contar porque ella asi lo dispuso.

—Esta bien, Angel, no le insisto més. Pero digame
una cosa, Justed cree que le ha podido pasar algo?

—No lo creo, sefiorita. Entonces si hubiéramos teni-
do noticias; ya se sabe que lo malo llega con mas rapidez
—me contesta el fiel portero.

—LHso también es verdad —afirmo dandole la razon.
Y qué razén o razones podia tener para desaparecer asi.

Nos despedimos en la misma puerta del inmueble,
no sin antes dejarle mi tarjeta —que si no recuerdo mal es
la séptima que le doy—, por aquello de que si se acuerda
de algo, o mejor, si aparece «la sefiorita Anay, me llame de
inmediato.

Pobre Angel, qué culpa tendra él de mi delirio, de mi
locura, de mi llanto por dentro durante todo este tiempo.
Mas qué culpa tengo yo de quererla asi y no encontrar la
manera de ahogarme con mis lagrimas para dejar de pensar
en ella. Me duele su ausencia desde hace demasiado y es
este «demasiadow, el que me ha hecho no mirar hacia atras
para poder dejarlo todo y empezar a vivir mi vida. La que
yo quiero de verdad y no la que los demas me han impuesto
para que las suyas sean mas felices. Me rindo, dejo de con-
formarme con lo que soy para, tal vez, no ser nada mas que
una mujer que quiere serlo hasta las dltimas consecuencias.
Quiero correr y buscar a Ana, o perderme en el intento si
no la encuentro; si no vuelvo a saber nada de ella. Pero tam-
bién puede ser que en este largo camino pueda volverme a
recuperar la Rosa de mucho antes de entrar en el ministerio
y vivir exclusivamente para trabajar. La Rosa que dejé un dia
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