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A mis hermanos, los nirios que fueron.






Aprendi
poco a poco a amar

el inico mundo que tenemos”

Mary Oliver






Un papel en blanco

buscando en la llanura

una respuesta tranquilizadora
que diga por qué, por qué
pero no dice nada.

Entonces me acerco al vacio
busco una lapicera

y empiezo a escribir.
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¢Lloraste alguna vez

en una consulta odontolégica?
Las lagrimas cayendo

una por una

en el sector derecho.

Ese ojo, dormido

por la anestesia,

y sin embargo,

reaccionando

a una tristeza acumulada.
¢Lloraste alguna vez

mientras un tubo succionaba
tu saliva

y un aparato te muele las caries
unidas entre dos muelas,

sacando los gérmenes



que carcomen

esos fragiles huesitos?

¢Lloraste alguna vez

en la mitad de un arreglo dental,
solo a través de un ojo,

por la inclinacion,

la luz invasora,

el barbijo,

una posicion de desamparo

qué la odontologa habilita?

Si el problema es la sensibilidad,
agrega empatica y maternal,
ponemos anestesia para toda la zona.
Y la mitad derecha de mi cara
sigue supurando por el ojo

que apenas siento mojado

pero cae, una y otra vez cae.
Los dfas apretados

Ccomo esa caties,

y se inunda el consultorio

tras la urgencia de mi angustia.
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