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Prefacio

Los mapuches son, tanto en laArgentina como en Chile, el pue-
blo originario mas numeroso de todos, el cual, hasta hoy en dia,
conserva su idioma y sus costumbres muy arraigadas y las de-
fiende con orgullo. En la region patagonica de ambos paises,
mas del cincuenta por ciento de la poblacién lleva en su sangre
ADN araucano, como también se le llama a los mapuches; sin
embargo, a pocos les gusta reconocer esta realidad.

Pero la provincia del Chubut, en particular, tiene una carac-
terfstica muy singular que fue marcada con la llegada en 1865
de colonos galeses, que arribaron con la esperanza de estable-
cerse y poder trabajar la tierra, conservando sus costumbres en
un marco de paz y tranquilidad. Ellos fueron recibidos pacifica-
mente por estos pueblos compuestos por los tehuelches y los
mapuches, e hicieron un aporte enorme fundando ciudades,
compartiendo sus conocimientos, creando una red de canales
de riego para aprovechar el unico rio en el valle y multiplicando

la cantidad de tierra fértil para el cultivo. También impulsaron el



comercio con la construccion del ferrocarril, que unirfa el valle
con Puerto Madryn.

En tal escenario se desarrolla esta historia de aventura, ma-
gia y suspenso, en la cual un grupo de adolescentes inicia el cami-
no hacia su madurez, afrontando peligros y amenazas, soportan-
do la dureza del clima patagénico y las dificultades de una region
que deben atravesar con el impulso de un sentimiento de unién 'y
amistad inseparable, sin saber exactamente hasta donde tendrian
que llegar, pero si donde no querian regresar.

En esta historia seremos testigos del nacimiento de un nue-
vo «machi», como se denomina en la cultura mapuche a un cha-
man, que es la persona que ejerce la magia capaz de sanar, practi-
cando rituales en los que obtiene su poder a través de las fuerzas
de la naturaleza. En el mundo espiritual mapuche o «feyentun»
no existen dioses ni santos, solo entidades espirituales ligadas a
la vida y a la tierra, que otorgan la bendicién de sostener la vida.

Los eventos se desarrollan después de la finalizacion del con-
finamiento originado por la pandemia de Coronavirus. Encierro
que en muchos casos sirvié para ocultar abusos o maltratos den-
tro de familias que tuvieron que sufrir en silencio. Pero, la vida
siempre busca su camino para continuar, y la noche siempre es
seguida por el amanecer. Asi, un grupo de adolescentes encuen-
tra la forma de combatir la soledad y nace entre ellos un lazo
indisoluble que inicia la aventura de sus vidas.

Diversos personajes van a mezclarse en esta historia, algu-
nos estan dispuestos a brindar su ayuda y otros son capaces de
hacer lo que sea con tal de conseguir aquello que buscan. En este
marco y con cada uno de sus pasos, conoceremos la geografia, la
flora y la fauna de una tierra que, aun hoy, es centro de investiga-

ciones antropolégicas, paleontoldgicas y geoldgicas. La intriga y



la busqueda de un desenlace nos guiara hasta una disyuntiva que
obligara a los protagonistas a tomar una de las decisiones mas
dificiles de las que se pueden tomar en la vida.

¢Cual sera el futuro de Newen? ¢Hasta donde llegaran sus
pasos? ¢Podra el amor abrirse camino y superar los obstaculos?
¢Seremos testigos de un final feliz?

Quizas no existan los finales, la vida siempre continta.
Incluso si termina, podremos hablar de reencarnaciéon. Y si ha-
blamos de felicidad, bien sabemos que esta se trata de una emo-
cién subjetiva, que esta lejos de ser permanente. Por eso, cuando
se lea el ultimo parrafo de esta novela, lo que aparenta ser un

final puede renacer en un nuevo comienzo. ..
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Capitulo uno:

Newen

Marfa golped la puerta timidamente y dio un paso hacia atras. La
casa de lineas modernas tenia las paredes revestidas en piedra y
los ventanales de vidrio tonalizado, era mucho mas imponente
de lo que ella habia imaginado. El nifio que estaba a su lado la
tomaba fuertemente de la mano, era la primera vez que ambos
visitaban Rawson, la capital de su provincia, Chubut.

Nadie contestaba y entonces Marfa pudo ver un aparato a
un lado de la puerta, parecia un interruptor, aunque nunca habia
visto algo parecido. Alla en su pueblo, Yala Laubat, apenas te-
nfan luz durante algunas horas al dia, gracias a un generador que
funcionaba agasoil. Presiondé el boton y enese momento desde el
otro lado una voz pregunto:

—:Quién es?

—Soy Maria, la sefiora que viene recomendada por Isabel,
mi prima. Vengo desde el interior para ocuparme del cuidado de

un nifo.
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—Ah! Marfa, si, pase por favor—dijo al mismo tiempo que
habilitaba la entrada.

Marfa escuch6 un ruido e intent6 abrir la puerta, pero no
lo consigui6. Desde adentro una mujer joven se apresurd para
ayudarla a entrar. Cuando lo hizo, su mirada se orient6 hacia el
nifio que la acompanaba y sonrio.

—Hola, me llamo Ariana, soy la mama de Franco.

—Hola, soy Newen.

Ariana mir6 al nifio y no pudo evitar pensar que tendria
la edad de su hijo, unos seis o siete afios, quizas. Sin embargo,
Newen se veia fuerte, lleno de salud, con su cabello negro has-
ta los hombros y su piel apenas oscura. Sabfa que Marfa y su
hijo eran descendientes de mapuches y que venian buscando una
oportunidad de trabajo.

—:Coémo fue tu viaje, Maria?

—ILargo, dificil. Hace mucho frio en la meseta y el colectivo
tuvo que parar dos veces por reparaciones. Por eso he llegado
tarde. Perdon—dijo, bajando la mirada.

—No te preocupes, Marfa. Por favor, vengan, que les mues-
tro su dormitorio.

Ariana los gui6 al piso superior. Ocuparian una pieza al lado
de la del pequeno Franco.

Newen se asomo a la puerta de la habitaciéon donde estaba el
hijo de Ariana. Le sorprendié ver un montén de aparatos junto a
la cama, parecidos a los de un hospital. Mientras ambas mujeres
conversaban, ¢l se acerco al nifio y se pard a su lado. Lo sintié
débil, inmévil, indefenso. Tomo su mano con suavidad y la sintié
casi helada. Franco despertd y, moviendo apenas sus ojitos, lo
mir6 sorprendido.

—Hola, me llamo Newen.

12



El nifio movié lentamente sus labios y sus mejillas flacidas
intentaron dibujar una sonrisa.

Detras, Ariana, que habia visto la escena, quedé impacta-
da. Pocas veces su hijo despertaba. Pensé que habia hecho bien
en aceptar a Marfa con su hijo, para trabajar enla atenciéon de
Franco. Todavia recordaba el dia en que, por una mala maniobra
de un vehiculo en el carril contrario, sufrieron un accidente del
cual el pequefio apenas pudo sobrevivir, aunque con una parali-
sis cerebral que result6 ser irreversible.

Newen y su madre vivieron en ese hogar grande y espacios
o donde predominaba el silencio. Ariana y su esposo regresaban
muy entrada la tarde, excusandose en tener que hacer horas ex-
tras para cubrir los gastos que la atencion del nifio les deparaba.

Marfa se ocupaba de controlar los aparatos que mantenfan
con vida al pequefio, cambiaba sus panales y lo lavaba con una
esponja hiumeda pacientemente.Secaba su piel en forma suave
y maternal mientras entonaba canciones en mapudungun, ofre-
ciéndole todo su carifio. Las enfermeras lo visitaban por la tarde
y la ayudaban con el cambio de la ropa de cama, colocaban el
suero con la medicacién y anotaban las novedades en una plani-
lla colgada a los pies de la cama.

A Newen la casa le parecia enorme, como un palacio de los
cuentos que a vecesle lefan, era la primera vez que tenfa un bafio
en el interior y ademas habia un bidet, que él no sabia usar, y
hasta una ducha con agua caliente. Tenfan calefaccién y conocid
por primera vez lo que era un televisor, al que miraba maravilla-
do siempre y cuando su madre le diera permiso y los duefios no
estuvieran.

Cuando lleg6 el momento de empezar las clases en la es-
cuela, se sintié6 un poco intimidado. No conocfa a ninguno de
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sus compafieros y lo miraban raro, como si el color de su piel
lo hiciera inferior o fuera un extrafo habitante llegado de otro
planeta. Pero, cuando Newen volvia de la escuela, le gustaba ir
a la habitaciéon de Franco y le contaba todas las cosas que habia
aprendido. Cada vez que recibia algin juguete, Newen corria es-
caleras arriba a mostrarselo a su pequefio amigo y pasaba horas
jugando imaginariamente con €L

Sin embargo, pasaron dos afios hasta que un dia el titilar de
los instrumentos anuncié que el corazén de Franco habia dejado
latir. Marfa lloraba desconsolada y los padres se abrazaron, aun-
que sin derramar una lagrima. Newen se hizo paso entre ellos
y fue a despedir a su amigo, apretando su mano entre las suyas.

—«Pewkallal anay»—pronuncié en su lengua materna mien-
tras miraba hacia arriba como si se despidiera de algo solo per-
ceptible a sus ojos.

Maria se quedd estupefacta y tomé de la mano a Newen,
llevandolo a su habitacion a los tirones.

—:Qué viste, Newen? —le pregunté—. ;Por qué miraste
al techo?

Newen la miré con sus ojitos llorosos, sin entender por qué
su madre no habia presenciado lo mismo y entonces le explico:

—Mi amigo se estaba despidiendo y me saludaba con su
manito, ya estaba listo para emprender su viaje.

Marfa cerré los ojos y respir6é profundo, no era la primera
vez que habia notado que su hijo era distinto. Ya su madre, que
era la curandera del pueblo, le habia anunciado que el fruto de
su vientre trafa la bendicion y la herencia del poder de la magia.
Pero también sabia que no todas las personas estarfan prepara-
das para entenderlo y que lo mejor serfa ocultarlo o negarlo para
bien de los dos.
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Un par de dias después tuvieron que mudarse y Marfa alqui-
16 una habitacién en la que la cama hacia las veces de silla y la
mesa también era la mesada para preparar los alimentos. El bafio
no tenia bidet, pero, al menos, la ducha tenfa un calentador eléc-
trico y para ellos con eso era suficiente. Los inviernos alli fueron
muy gélidos y la montafia de frazadas a veces no alcanzaba, por-
que las paredes carecfan de revoque y se filtraba la humedad y
el frio. No tenfan gas y la cocinita gastaba rapidamente la unica
garrafa que en algunas ocasiones, en medio de la preparacion de
la cena, se terminaba.

Pero, en esos afios, Marfa no solo trabajo, sino que pudo ha-
cer un curso de enfermerfa y cinco afios después logré entrar en
la guardia del Hospital Zonal Santa Teresita de Rawson. Newen
ya tenia trece afios y cursaba la secundaria en la Escuela n.° 752
Raquel Chattah de Bec para cuando Maria consigui6 alquilar otra
vivienda.

Esa tarde, cuando bajaron del taxi con sus bolsos, la son-
risa en el rostro de su madre y la satisfaccién de haber podido
progresar le llenaron el corazon de alegria y los dos se quedaron
un momento frente a la casa, contemplando lo que para ellos
era una postal. El barrio, en su conjunto, estaba conformado
por viviendas modestas, construidas de bloques de cemento y
techo de chapas, la calle era de ripio y algunas veredas no estaban
terminadas.

La casa donde vivirfan era sencilla y tenfa las paredes des-
pintadas, pero en el interior habia un espacio iluminado por una
ventana hacia la calle y que se comunicaba mediante una arcada
con la cocina comedor. En la pared del fondo habia una puerta
que guiaba a las habitaciones y a un diminuto bafio, sin bafiera
ni bidet. Pero, al menos, tendrian gas natural y hasta habfa un



termotanque. El pasillo se vefa oscuro, pero tenia un calefactor
enorme. Las habitaciones no contaban con placares, pero si con
ventanas hacia el patio trasero, que fue lo que mas le gusto a
Newen.

Cuando sali6 a la parte de atrds, comprobé que habfa sufi-
ciente espacio para hacer una quinta e improvisar un pequeflo
gallinero. Amaba la tierra y trabajarla tal cual habia visto a su
abuela alla en su lejano pueblo. Ella le habia ensefiado a diferen-
ciar los distintos yuyos y sus propiedades medicinales, le habia
hablado de la importancia de los ciclos de la luna en el momento
de plantar las semillas y de cémo, en la naturaleza, podia en-
contrar los alimentos y los remedios necesarios que habian sido
provistos por su creador. También le habia ensefiado a respetar a
los animales y a reconocer el poder que habitaba dentro de cada
uno de ellos.

Mientras Marfa se preocupaba por conseguir algunos mue-
bles de segunda mano para llenar lo que a ellos les parecia una
espaciosa casa, Newen construyo un gallinero y compré con sus
ahorros cuatro ponedoras, sorprendiendo a su madre. Ella mira-
ba con orgullo lo grande que estaba aquel nifio que era la razén
de su vida y que la habia motivado a progresar. Newen solia
esperatla con la comida y hasta habia aprendido a amasar el pan
como recordaba que lo hacia su abuela.

Fueron afos felices, que disfrutaron de su mutua compa-
fifa y en una convivencia armoniosa y llena de agradecimientos.
Pero Newen ya era adolescente y Maria lo vefa cada vez mas
independiente.

En una tarde, cuando llegd de trabajar, se sorprendi6 al ver
que una vecina saliera de su casa, después de saludarla amable-

mente, contenta, le susurro:
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—Vine a buscar unos yuyitos. El otro dia, su hijo me dijo
que le preparara un té a mi esposo, que sufre de acidez, y de un
dia para el otro se le desapareci6. Y eso que llevabamos como
tres meses de médico en médico. Ahora vine a buscar la bolsita
para calentar con agua y hacetle los vapores a mi hijo, que esta
engripado, vio —dijo la sefiora, sonriendo.

En otra tarde, estaciond un auto frente a su casa, golpearon
las manos y, cuando Maria sali, una sefiora le consulto si estaba
el chico que hacia los preparados. Ella se sorprendioé y no sa-
bia qué decir, aunque por dentro ya lo sospechaba. Newen, que
estaba en el patio, se acercé y le dio una bolsita con unas hojas
verdes que parecian ser laurel y romero.

—DMuchas gracias, muchacho —dijo la sefiora, sacando la
billetera de su cartera.

—No, no hace falta —dijo Newen—, si usted quiere, otro
dia me trae una bolsita de mezcla para alimentar alas gallinas,
nada mas.

La sefiora agradeci6 contenta y se subio al auto, saludando
al alejarse. Newen mir6 a Marfa y agacho la cabeza como dis-
culpandose. Primero habia sido la vecina, después otro vecino
que se enterd de la magica curacion, después un pariente de este
ultimo y asi, de a poco, todas las tardes alguien se presentaba
requiriendo su ayuda.

Marfa también agaché la cabeza y tuvo que reconocer que
habria sido inutil tratar de ocultar algo que cada vez se hacia mas
evidente.

—Quiero viajar a la aldea, quiero ver a la abuela, a mi
«Chuchu»—dijo en su cumpleafios nimero quince.

—No podemos viajar, Newen. Yo con mi trabajo, vos con
la escuela. ..
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—7Puedo ir solo. Esta el auto que dej6 el tio cuando vino a
atenderse en el Instituto Cardiovascular.

—Pobre tu tio, que Dios lo guarde en su gloria. Ni hables de
su auto, ademas vos sos menot.

—Si eso te preocupa, esperaré a cumplir diecisiete, pero
quiero volver a mi pueblo.

Marfa bajé la cabeza y prefirié terminar la conversacion.
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Capitulo dos:

Sobrellevando el encierro

El confinamiento no le cambiaba demasiado la rutina a Newen,
salvo por el hecho de que no tenia que asistir a clases. A los-
dieciséis afios, su vida trascendia con las numerosas actividades
domésticas que lo mantenfan ocupado: se encargaba de la huer-
ta; de las gallinas, que requerian alimentacion y limpieza; de las
tareas hogarefias y la preparacion de las comidas, incluso el pan
casero; también del secado de hojas y flores parala preparacion
de aceites esenciales y extractos medicinales. Sin embargo, lo que
mas entusiasmo le despertaba en esos momentos era la repara-
cion del viejo Fiat de su tio, ya que representaba la posibilidad de
viajar a la aldea con la excusa de regresarlo y asi podria visitar a
su querida Chuchu.

Pero, en esos dias, Newen junto con tres de sus amigos y
compaferos de colegioacostumbraban reunirse en su casa por
las tardes, para compartir unos mates y algo rico para merendar.
Asi, con charlas, musica y risas trataban de sobrellevar el aisla-
miento social y los efectos que les producia semejante inercia a
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sus juveniles cabecitas llenas de emociones, proyectos y ganas de
hacer cosas. Tanta angustia, ansiedad, tristeza y frustracién con-
tenida, sumada al cambio de sus rutinas los tenfa descolocados,
por lo tanto, la casa de Newen, tan tranquila y disponible, era el
lugar ideal.

A ninguno le importaba que fuera una vivienda humilde,
porque era calida y acogedora, y cada uno podia relajarse y de-
jarse ser sin censuras. Como Marfa trabajaba casi todo el dia por
su funcion en el ramo de la salud, tan requerido y sobrecargado
por esos dias, los adolescentes se turnaban en traer algo para
compartir, y asi disfrutaban de los mates que, aunque no eran
aconsejados durante la pandemia, ellos compartian sin cuidado.
Durante el par de horas que solian encontrase se sumergian en
otra dimension, donde todo era posible y sofiaban que podian
cambiar el futuro que su presente parecia negarles. Eran dfas
llenos de proyectos y esperanzas, momentos de felicidad, pero
que, cuando llegaba la hora de regresar a sus vidas, los obligaba
a colocarse nuevamente su armadura, para poder afrontar sus
realidades sin morir por dentro en el intento.

Rawson ya no era «la ciudad del ruido», como fue llamada al-
guna vez cuando se organizaban carnavales, en los cuales todo el
pueblo participaba y se competia por quien tenia la carroza mas
grande y original, sin que a nadie le faltara su disfraz. Cuando en
las calles todo eramusica, risas y bailes, cuando el pueblo tenia
otro {mpetu y ansias de crecimiento. Entonces, durante la pan-
demia, la capital del Chubut tenfa una actualidad muy distinta, en
la cual fuera del horario de trabajo de las entidades publicas, el
movimiento decrecia y casi no se vefa gente por las calles. Quizas
porque sus habitantes elegian como destino de sus salidas ciuda-
des cercanas como Trelew o inclusive Puerto Madryn. Hasta su
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tan querida Playa Union, carente de servicios elementales para
el turismo, era reemplazada por otras playas que competian con
sus atracciones.

El confinamiento por la pandemia acentuaba atn mas la
quietud y la ciudad se asemejaba a esos pueblos de las estaciones
de tren que alguna vez brillaron con el ir y venir de las personas
y el movimiento comercial que generaban, pero que, al dejar de
pasar el tan preciado transporte, se convirtieron de a poco en
lugares olvidados y solitarios.

Golpearon la puerta, el primero en llegar fue Emanuel, «el
Chiva», al que llamaban asi por la forma que dejaba crecer su
barba. No era demasiado alto, la ropa le quedaba holgada; so-
lia estar ojeroso y su tez era tan triguenia como la de Newen.
Siempre usaba un buzo con capucha, que nunca se quitaba ni
siquiera dentro de la casa. Conocia a Newen desde hacfa afios
y mas que amigos eran como hermanos. Llegé con unas tortas
fritas para el mate.

Detras de ¢l venia Francisco, era el mas reciente en el grupo,
mas bajo que el Chiva, mas palido aun y siempre con su gorro
de lana, queriendo disimular un poco la pelusa que apenas cubria
su cabeza, consecuencia de los numerosos tratamientos que rea-
lizaba por su enfermedad, la leucemia. Claro, esto no le impedia
para nada ser el mas alegre y motivador del grupo, aunque a
veces tenifa recaidas o se ausentaba con sus viajes a Buenos Aires
para hacerse estudios y tratamientos innovadores. A Newen le
era inevitable recordar en él a Franco.

Estaban por entrar cuando al trotecito se acercaba Diana,
saludando y pidiendo que la esperen. Todos se dieron vuelta a
mirarla para deleitarse con su enorme sonrisa y ver el vaivén de

sus dorados cabellos. Los rayos del sol desde atras alumbraban
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su figura alta y atlética. Ella se acerco y salud6 uno a uno con un
beso, a pesar de las restricciones. Para Newen era inevitable dejar
de verla, podia sentir su piel tan suave y tibia, el aroma dulce de
su perfume. Nunca habia experimentado algo asi con un simple
beso en la mejilla, ese cosquilleo que le recorria el cuerpo desde
la cabeza hasta la de sus pies, como una electricidad que dispa-
raba sus sentidos.

Diana trafa la belleza de su herencia galesa. Su nombre ha-
bia sido elegido en alusion a la visita de la princesa de Gales a la
ciudad de Gaiman, alla por 1995.

Newen se habfa tomado demasiado tiempo para observarla,
hipnotizado por esos ojos que parecian haberle robado el color
al cielo. Fran y el Chiva empezaron a reirse, y con una palmada
en el hombro lo empujaron para el interior de la vivienda, apu-
randolo para que ponga la pava.

Sus tardes eran simples, se tiraban en el silléon y ponfan mu-
sica, se turnaban para preparar los mates, con rondas de charlas
en las cuales todos respetaban la opinion de los demas y se ani-
maban a expresar sus ideas sin tapujos. Francisco siempre te-
nfa algun chiste como sacado de la galera para hacerlos reir y le
gustaba hacer payasadas. A Diana le gustaba la musica, asi que
revisaba viejos CD o buscaba en la computadora alguna lista de
reproduccién para ambientar la reunion.

Ella cantaba en el coro de Gaiman y una vez, como solista,
habia sido premiada en el Eistedffod, que se realizaba anualmen-
te por la comunidad galesa en Trelew, en el famoso saléon San
David. Antes de la pandemia, Diana tenfa una vida llena de ac-
tividades fuera del horario escolar, inglés, basquet y coro. Pero
el confinamiento le habia dado la oportunidad de unirse a este

grupo y disfrutar con sus amigos, no era tan malo después de
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