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A Carmen, por su constante apoyo.
A Graciela, Anette y José Antonio 

por su paciencia en mis ausencias. 

A mis pacientes, por haber contribuido 
a mi crecimiento profesional, 

pero sobre todo personal.





El miedo al dolor, incluso a lo infinitamente 
pequeño en el dolor no puede acabar 

de otro modo que en una religión del amor. 

F.Nietszche
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A finales de julio de este rarísimo 
año 2020, en plena limitación vital 
debido a la pandemia que nos azota 

y contemplando con persistencia un amigable 
trozo del Atlántico desde el ventanal de mi 
casa, veo que los días se repiten con confiada 
rutina. La confianza se muta en incierta 
cuando salgo cada día, durante media 
hora y con mascarilla, huyendo del animal 
humano, como si nos encontráramos en 
aquellos remotos tiempos de la lepra. Luego, 
continúo con mi forzosa rutina monjil. 
En uno de esos días repetitivos, recibo 
un correo electrónico de José A. López, el 
coordinador y organizador del GTSED de 
Neuromodulación en Cádiz, una ciudad 
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que conozco bien desde de mi época de 
estudiante y de mis visitas posteriores. Cádiz, 
una urbe única, medio isla, medio península, 
me evoca inmediatamente el recuerdo de sus 
maravillosas playas y su luz inigualable. José 
A. López me invita a participar en su evento 
para hablar sobre mi experiencia en el ámbito 
del dolor y la neuromodulación (aunque 
cuando yo me introduje en ese mundo se 
hablaba de «neuroestimulación»). Acepto su 
invitación con entusiasmo, aunque en ese 
momento aún no estoy seguro de si podré 
desplazarme debido a la incertidumbre de 
los tiempos que corren. La idea de compartir 
mis conocimientos y experiencias me resulta 
muy atractiva, pero la situación sanitaria 
global sigue siendo un gran interrogante.

La perspectiva de participar en este even-
to me brinda una pequeña chispa de emo-
ción en medio de la monotonía de los días. 


