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PROLOGO

Dos hombres corren por el bosque tropezando una y otra
vez con las raices de los arboles.

—iNos atacan! —grita uno, llevandose dos dedos a la sien
derecha—. No, Padamadan, nuestros drones han desaparecido. Y
no tenemos contacto visual con nuestros perseguidores.

—Es de no creerlo —dice el otro, también con sus dedos en
la sien—: el inutil de Padamadan me sigue preguntando por el
implante cuantos son y qué armamento tienen.

—Li y Jones ya vienen en camino —responde el primero—.
Mantén abierto el canal de audio para que puedan localizarnos.

Aun oyen claramente los rompientes, de modo que no pue-
den haberse alejado demasiado del mar. Se detienen y se sientan
en el suelo, confiando en que el espeso ramaje del sotobosque
los oculte hasta que lleguen en su auxilio los dos soldados.

—Tenian razoén los nativos —vuelve a decir el primer hombre,
esta vez en voz baja—. Nos previnieron sobre la tribu enemiga.

—Era dificil creer las historias de incursiones violentas sin
haber visto nunca otro grupo de hominidos —replica el otro—.
Y seguimos sin verlos...

Entonces comienza a caer sobre ellos una lluvia de piedras
desde los arboles a su alrededor, en medio de una algazara de

aullidos. El primer hombre se cubre como mejor puede con una



mano mientras intenta disparar su rifle con la otra. El otro hom-
bre se protege la cabeza con ambos brazos.

—iDispara td también, Simon! Tengo una pistola en el cin-
turén, al lado derecho.

—:Hacia dénde? —pregunta el otro, cogiendo la pistola y
activandola—. {No veo nadal

—iHacia arriba! Apunta hacia las copas de los arboles.

El primer hombre hace fuego varias veces mas, pero lo uni-
co que consigue es hacer caer de lo alto algunas ramas secas,
mientras cada vez caen sobre ellos mas rocas. El otro alcanza a
disparar dos veces antes de gritar:

—Watanabe! jLos nativos han venido en nuestra ayudal

Ven la silueta de un nativo que corre hacia ellos, al parecer
desde el roquedal que separa el bosque del mar. Los dos hom-
bres van a salirle al encuentro cuando reciben un fuerte golpe
en la cabeza, seguido de uno, dos, tres mas, hasta que se hace la
oscuridad total.

Un minuto mas tarde, aquella parte del bosque esta tan si-
lenciosa como antes del ataque. Los cuerpos sin vida de los dos

terranos y dos nativos yacen en el suelo.
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PARTE I:

LOS APARTADORES

A veces se cansa el brazo de Skarl; sin embargo, no cesa
de batir el tambor para que los dioses puedan hacer su
trabajo de dioses, y sigan girando los mundos; pues si lo
deja un solo instante, despertara Mana-Yood-Sushai, y

los mundos y los dioses dejaran de existir.

Lord Dunsany, Los dioses de Pegana

No es usted del castillo, no es usted de la aldea, no es
usted nada. Pero, por desgracia, es usted sin embargo
algo: un forastero, uno que sobra y esta siempre ahi,
molestando.

Franz Kafka, E/ castillo
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De este lado

Jegli, las dos guias y las cinco exploradoras se detuvieron a la
sefial de la lider del grupo y fueron alcanzandola hasta quedar
a diez brazas de donde terminaba el bosque. Las estrafalarias
figuras que habian venido a observar estaban en el roquedal; pa-
recian bebés furiosos, berreando y agitando los brazos sin sefiali-
zar nada. Como los animales, tenfan cabello en la cabeza, algunos
aun en el rostro. Unos llevaban las mismas ropas color verdigris,
los otros vestian de azul oscuro, y todos tenfan el cuerpo cubier-
to por completo, incluso los pies. Les llevaban una o dos cabezas
a las Personas y sus rostros eran desconcertantemente distintos
unos de otros: la piel de algunos tenia el color de la arena y sus
ojos eran rasgados; otros eran palidos, con ojos del color del
cielo o del mar; la cara de uno de ellos tenia el color del carbon.
A su alrededor revoloteaban unas extrafnas aves con aspecto de
insecto que quizas fueran mascotas o juguetes. Jegli distingui
en el grupo a cuatro pequenas figuras que no habia visto has-
ta entonces: unos seres silenciosos, refulgentes e idénticos. Las
Personas quizas les llevaran una cabeza, sus movimientos eran
lentos y torpes, y parecfan incapaces de comprender sefias; ac-
tuaban solo cuando los Grandullones les gritaban instrucciones.
St aquellos eran sus nifos, los extrafos eran aun mas espantosos

de lo que crefa.



¢De dénde habian venido todos estos seres? sQué querian?
Nada de lo que ensefiaban los intérpretes los habia preparado
para la aparicion de estos gigantones ridiculos. Algunos jovenes
crefan que eran peligrosos. Las gufas decfan que se marcharfan
tal como habian llegado: un dia cualquiera, sin aviso previo, sin
razoén aparente.

‘Movamonos hacia el poniente’, senalizé la lider al gru-
po; el sotobosque era mas tupido alli y las ocultaria mejor. Los
Grandullones se alejaron del embarcadero en varias direcciones.
Parecian buscar algo entre las rocas o los arbustos cercanos.

De pronto, la lider advirtié al grupo de la presencia de un
cincopatas. La bestia acechaba a los Grandullones desde la espe-
sura, a unas dos veces veinte brazas de donde se encontraban las
exploradoras, que alistaron sus hondas por si el animal las ataca-
ba a ellas. El cincopatas no habia reparado en el grupo agazapa-
do en el bosque; el viento soplaba en la direccion contraria y no
las delataba. LLos Grandullones vestidos de azul se habfan alejado
del embarcadero en direccion al mar y llevaban unas estacas bri-
llantes que tal vez fueran armas, pero Jegli dudé que les sirvieran
contra un enemigo tan formidable como un cincopatas cogién-
dolos por sorpresa. Uno de los Grandullones seguia hurgando
entre las rocas, sin darse cuenta de lo cerca que estaba el animal.

—iDaol

Algo asi fue lo que grité un Grandulléon que ain se encon-
traba cerca del embarcadero y habia visto al cincopatas apres-
tandose a atacar a su compafiero. Este dltimo levant6 la vista,
pero la bestia ya habia saltado y extendia las patas delanteras para
atrapar a su presa. Entonces una luz, un fuego, golped con es-

truendo al cincopatas en un costado, derribandolo y dejando una
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pequefia nube de humo en el aire. Luego vino otro fogonazo, y
el animal se desplomo y qued6 inmévil sobre las rocas.

Las exploradoras y las gufas comenzaron a preguntarse con
seflas frenéticas qué habia sucedido. La lider y Jegli repararon en
los Grandullones de azul, que tenfan sus estacas dirigidas hacia el
cincopatas, como si estuvieran apuntandole. Jegli vio en la expre-
si6on de la lider que esta también habia comprendido: las estacas
efectivamente eran armas, mucho mas poderosas que las hondas
o las lanzas de las Personas.

Los Grandullones se acercaron a la bestia caida, gesticulan-
do y chillando. Los nifios brillantes cubrieron al cincopatas con
maderos y rocas y el grupo de extrafios se alejé por el mar en los
troncos ruidosos y brufiidos en que viajaban.

Al cabo de un rato, el grupo se acercé adonde yacia el ani-
mal, las mujeres senalizandose alborotadamente expresiones de
asombro y consternacion. ¢Cémo es esto posible?” ‘Ninguno de
los intrusos ejecuto el ritual de Embarque.” ‘:Usaran estos insen-
satos sus horribles estacas contra las Personas?’

Jegli pensé que algo se habia deslizado en el Orden y espe-
t6 que los ancianos estuvieran a la altura del desaffo. Sentfa...
¢repulsion, enojo, temor? Sentia algo que rara vez la embargaba
pero que detestaba: confusion.

El murmullo del bosque fue calmandose con los primeros
copos de nieve. Una pelicula blanca comenzoé a envolver pri-
mero los verdes, los azules y los grises del follaje en las zonas
altas, y luego los rojos, los marrones y los ocres de la hojarasca
que cubria el suelo de las hondonadas. I.a Gran Montafia pronto

quedarfa oculta bajo un manto de hielo.
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Tegun contemplaba el espectaculo desde el observatorio en
la linde nororiental del pueblo, siguiendo con la vista el suave
descenso de las copas de los arboles hacia el océano en el sur.
Aquel descenso era interrumpido por los cuatro oteros donde se
encontraban los otros observatorios; varias cafiadas atravesaban
el bosque desde las montafias hasta el mar, dando cobijo a los
arroyos y riachuelos. Lo maravillaba una vez mas la consistencia
del Orden Visible: cada arbol, cada rivera y cada senda estaban
en su lugar, al igual que el dia anterior, que una luna pequena
atras, que una luna grande atras... Era dificil imaginar cémo los
Sonadores eran capaces de mantener todo en su sitio, incluso a
las Personas y sus Caminos.

Baj6 y trot6 rapidamente hacia el sofiatorio mas cercano.
Lleg6 a la pequena rada que daba al poniente y se refugié en la
caseta que ¢l mismo habfa reparado el verano anterior. Apoyo
su baculo en la puerta, se tendié sobre la manta en el centro de
la habitacién y extendio6 los brazos hacia los costados, cerrando
los ojos. Repitié en su mente el pasaje acostumbrado del Gran
Suefio y se puso a sofiar.

Ya era de noche cuando se reunié con los otros cuatro intér-
pretes en la Casa del Suefio. Naron, el mas joven, cerro los gran-
des paneles labrados de la puerta para dejar fuera el viento e hizo
un fuego para expulsar el frio. Zerun, el mas anciano, se sent6 en
el suelo; su Camino concluirfa en menos de un viaje del Sol y se
veia fatigado por la caminata. L.os demas siguieron su ejemplo.

Tegun inici6 la reunién con la plegaria que abria el espacio
sagrado de las voces y dijo:

—Primera Nube ha hablado conmigo acerca de los
Grandullones.
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Hizo una pequena pausa antes de anadir con sefias: ‘cQuién
ha hablado con vosotros?’

—Segunda Nube ha hablado conmigo acerca de la recolec-
cién de pifiones en la proxima primavera —respondié Zerun.

—Y conmigo, sobre lo mismo —afiadié Jadon.

—Yo reconoci las voces de Primer Albor y Segunda Nube
en mis suefios —dijo Naron—. El segundo me hablé sobre los
Grandullones.

—Yo of a Segunda Nube y a Otra Luna —dijo Bivun, y afa-
di6 con sefias: ‘Pero no comprendi bien lo que dijeron’.

—Primera Nube me hablé sobre el Tiempo Antes del Orden,
la época en que los Sofiadores aun no dormian —dijo Naron.
‘“Cémo puedo comprender algo asi yo, una simple Persona? En
ocasiones como esta me siento como un aprendiz: soy apenas
una sombra, la sombra de una Sombra...’

‘Es frecuente que los Sofiadores respondan nuestras pre-
guntas con un enigma, o con otra pregunta’, replicé Zerun.

‘A menudo’, tercié Tegun, ‘los Sofiadores repiten sus men-
sajes en sueflos posteriores. Tampoco es raro que, con el correr
del tiempo, uno vaya comprendiendo mejor aquellas respuestas
oscuras’.

Bivun cit6 libremente del Gran Suefio: ‘Las sombras son
como el viento: desaparecen casi antes de aparecer. Las Sombras
son como los dos Océanos: de un lado estan los Sofiadores, a
quienes no vemos ni siquiera cuando nos suefian; del otro, los
Apartadores, a quienes nunca vemos ejecutar su terrible tarea’.

‘Los Sofiadores nos suefian en la superficie para darnos
Aliento y Camino, y nos suefian en las profundidades para ha-
blarnos’, afiladi6 Jadon.
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Naron incliné la cabeza cinco veces, agradeciendo asi a los
otros intérpretes sus enseflanzas. Las conocia a la perfeccion,
pero en momentos de incertidumbre como esos todos se ale-
graban de saber en su sitio los fundamentos del Orden. Los cin-
co murmuraron al unisono la plegaria de agradecimiento a los
Sonadores porque se hubiesen comunicado con ellos y callaron
durante un rato.

—A mi Primera Nube me hablé sobte los Grandullones, en
enigmas —dijo por fin Tegun. Afiadi6 con sefias: ‘La asamblea de
ayer con las exploradoras nos ha proporcionado informaciones
nuevas acerca de ellos. La lider sefializ6 que debfamos actuar
cuanto antes: tomar los barcos e ir adonde viven los extrafios’.

‘Mable es una buena exploradora, pero es impulsiva’, co-
ment6 Zerun. ‘Una guia reflexiona cinco veces antes de actuar.

‘Pregunté a las jovenes qué pretendian hacer una vez llega-
sen a las islas’, prosigui6é Tegun. ‘Se limitaron a bajar la mirada.’

‘Si los Grandullones se sienten amenazados, las Personas
estaran indefensas frente a las mortales estacas que describio
Mable’, sefializ6 Jadon.

‘Cada vez que las Personas han intentado llegar a alguna
de las islas, han sido interceptadas por los Apartadores’, afnadio
Bivun. ‘La dltima vez, solo Legun volvié con vida de aquella
funesta expedicion, y los Sofiadores borraron su mente enferma
como las mareas borran una figura dibujada en la arena. Paso
tres dias como un infante después de su regreso, antes de su
Embarque’

‘El océano es sagrado’, sentencié Zerun, y los otros cua-
tro sefalizaron al mismo tiempo, como lo exigia la costumbre:
‘Del mar no se vuelve, al mar no se va’. Bivun agregé: ‘Solo los

Grandullones son tan necios como para andar yendo y viniendo
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en aquellos troncos brunidos que tienen, arriesgandose a enfu-
recer a las Sombras’.

‘Ess manifiesto desde hace mas de cinco viajes del Sol que
las Personas ya no estamos solas en el Orden’, sefializé Jadon.
‘Sé que también vosotros intuis que los Grandullones no se mar-
charan pronto, ni por su propia voluntad. Es preciso saber qué
lugar del Orden ocupan estos seres; es preciso aprender todo lo
posible sobre ellos.’

Zerun respondiod: Ya hemos aprendido mucho, gracias a
los Grandullones que vienen al pueblo. Dicen que han venido
a recolectar unas rocas que descansan en el fondo del océano,
pues las necesitan para viajar entre las estrellas; sabemos que
hay muchos mas de ellos que atin no hemos visto. Dicen que no
usaran sus armas sino para defenderse. Los Grandullones son
curiosos como los nifios y quieren aprender acerca del Orden
Visible. Antes de ser apartado, el tal Simun pasaba largas horas
estudiando los cuerpos de las Personas. Un tal Rosyun y una tal
Onoli vienen con frecuencia al bosque a estudiar los animales y
las plantas’.

‘Recordad que hace poco llegaron mas Grandullones’, inter-
vino Tegun. ‘Varios vimos su gran navio brillante cruzar el cielo.
La tal Kimli ahora viene al pueblo con un tal Suenun, que ha
aprendido a sefializar mejor que los otros. Este tal Suenun dice
que el nimero de Grandullones en el mundo es exactamente
cinco veces cinco.

@Y sus ninos?’, pregunt6 Naron.

‘Dicen que hay soélo Grandullones adultos en el Orden’,
respondi6é Tegun. ‘Los pequefios seres brillantes son como ju-
guetes; es cierto que se mueven por si solos, pero carecen de

voluntad propia. El tal Suenun dice que los Grandullones les
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encomiendan tareas peligrosas, o aquellas que requieran mayor
fuerza que la que tienen ellos; ya sabemos cuan enclenques son
los extrafos.’

Jadon sefializé un chiste sobre la debilidad y la torpeza de
los Grandullones. Naron recordé a los demas que su inteligencia
no era despreciable. Bivun pregunto: ‘:Podemos confiar en que
dicen la verdad?’

‘No’, respondi6é Jadon. ‘Los Apartadores siguen las orde-
nes de los Sofiadores; podemos predecir sus actos. No asi es-
tos intrusos, que actian como niflos pequefios despertando de
una pesadilla. Las Personas necesitan poder defenderse si los
Grandullones llegan a atacarlas.’

‘Yo y mi familia seguiremos estudiando a los Grandullones
que vienen al pueblo, para aprender mas sobre ellos y sus inten-
ciones’, senaliz6 Tegun.

Los otros intérpretes asintieron con un movimiento de la
cabeza y los hombros. Todos bajaron los brazos y se quedaron
mirando como se extinguia el fuego, dejando que sus recuerdos
vagasen por los Caminos de cada uno, enlazados como estaban
en un tejido que ninguno comprendia por entero pero que to-
dos agradecian. Cuando estaban por apagarse las dltimas ascuas,
Tegun concluy6 la reunién con la plegaria que cerraba el espacio
sagrado de las voces. Los cinco hombres se levantaron, tomaron
sus cayados y salieron de la Casa del Suefio en medio de una
intensa nevasca. A lo lejos, apenas perceptiblemente, el Primer

Musico trabajaba para que los Sofiadores continuasen soflando.

Una intermitente lluvia durante la noche y un inesperado
sol al amanecer habfan derretido la nieve y convertido el pueblo
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en un lodazal, pero todos se vefan de buen humor. Las Personas
llegaban desde las Cinco Regiones del Orden y conversaban
animadamente por seflas mientras se encaminaban hacia don-
de convergian los senderos del pueblo: la Casa del Encuentro.
Gracias a su rol en el Lanzamiento, Tegun estaba excusado de
saludar a quienes se le cruzaban, aunque de buen grado se habria
detenido para charlar con gente que no veia hacia ya muchas
lunas grandes. Caminaba sin mirar a nadie muy largo a los ojos,
seguido de cerca por un pequefio cortejo de intérpretes, apren-
dices y otros jovenes que participarian en la ceremonia y que
mantenian la mayor compostura posible pese al chapoteo y el
ruido inevitables mientras avanzaban. Sin importar el papel que
les tocara desempenar, todos vestian sus ropas ceremoniales, y
aquel dia de seguro agradecfan que existiese tal costumbre: un
viento frio sacudia los arboles con fuerza.

Cuando lleg6 a su destino el intérprete comprobé satisfecho
que todo estaba preparado. La guia Gazle estaba de pie en el cen-
tro de la sala, junto a las familias con los bebés. Las otras gufas
estaban sentadas en sus puestos y los musicos estaban de pie,
formando un corro alrededor de los demas. Una vez hubieron
llegado todos los oficiantes y los espectadores, Tegun levant6 su
baculo con el brazo izquierdo mientras Gazle levantaba su haz
de hebras con el derecho; ambos bajaron la cabeza y cerraron los
ojos, dando por comenzado el Lanzamiento. L.os musicos tejie-
ron una red de sones que primero eran complejos e inesperados
y poco a poco fueron convirtiéndose en simples y previsibles. Al
cabo de un rato, Tegun alz6 la cabeza, abri6 los ojos y dio un sua-
ve golpe en el suelo con el baculo, indicando a los musicos que
debian restablecer el silencio. Gazle sefializ6 la plegaria de rigor:
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‘Os debemos, Inescrutables Sombras, la continuaciéon de
nuestros Caminos, entretejidos con los viajes del Sol y las dos
Lunas. Os debemos, Divinos Sofiadores, el don del Aliento, en-
tretejido con la respiracion del Bosque y de los dos Océanos. Os
debemos, Sombras Protectoras, el don de cinco Personas nuevas
en el Orden, cuyos Caminos estaran entretejidos con los nues-
tros por cuatro veces veinte viajes del Sol. Nuestros Caminos os
pertenecen.’

Tegun observo que los presentes repetian la dltima oracién
con la mano derecha, o casi todos. Distingui6 a Jegli en la fila
de las muchachas en edad de elegir pareja, y vio que la chica
solo habia arrastrado las sefas después de «nuestros Caminosy.
Continuo oficiando la ceremonia —una familiar secuencia de ple-
garias y declaraciones alternadas por parte de ¢l y la gufa— como
si no la hubiese visto.

Desde el Apartamiento de su padre hacia doce soles, Jegli
cuestionaba los designios de los Autores del Orden. Si bien los
Apartadores solian alejar a los indisciplinados, por alguna razon
los Sonadores aceptaban a la muchacha y mantenian su Camino.
Su nuera le habia pedido ayuda al ver a su hija tan perturbada.
«Has razonado con ella? Ya ha caminado durante ocho viajes
del Sol», habia preguntado €l. «lLa nifia comprende que su padre
ha sido apartado por las Sombras, pero no acepta que se lo ha-
yan llevado», habia respondido Hozli; «amaba a tu hijo». Aunque
Tegun también lo habia amado, lo habia pensado cinco veces
cinco veces antes de trenzarse con su nuera y hacerse cargo de
su nieta como si fuese su propia hija.

Lleg6 el momento de que los padres debian pasar sus bebés
a los oficiantes. Tegun fue tomando a los nifios en sus brazos

uno a uno, dandoles un soplo sobre la frente y murmurando
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