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A Lupita






Otro pais, otro paisaje
otra ciudad.
Un lugar desconocido,
tu propio cuerpo, extranio
camino que conduce

directamente al miedo

Olvido Garcia Valdés

Tt como yo, viajero, en un dia cualquiera

llegamos al camino sin elegir acera.

Alfonsina Storni
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Ha sido un misil, los rusos. No, fue un ciberataque, estoy segura.
Afecta a toda Espana, un apagén generalizado.

Pero también a Andorra y Portugal.

Incluso al sur de Francia y mis all4, dicen.

El ascensor no funciona, no van los semiforos,
han cerrado los supermercados.

Es que los cajeros y los datdfonos no tienen red.
Mi mévil carece de sefial, ni barras ni datos ni SG.
Sin acceso a WhatsApp, a X o a Instagram,

sin conexidn al resto del mundo.

Y a ti, scémo habré de avisarte?, ¢en qué momento podré llamarte?

Debi contestar ayer por la noche, mientras marcabas insistente,

queriendo escuchar mi voz.

Ahora, esta angustia, y el no saber hasta cudndo

volveré a escuchar la tuya.

Cojo lallave y salgo de casa; en la escalera oscurecida topo con
[algtin vecino.

El que lleva la canasta de la compra para ir a buscar baterfas,

combustible y linternas, velas, agua, latas y pescado en conserva.

Algo, todo, nada.

La que adelanta la ida al colegio para ir a por los nifos.

El que habla atrincherado detrds de la puerta del piso.

El que, como yo, no sabe adénde va ni a qué.

Los vecinos que nunca se ven ni se escuchan, de pronto, ubicuos.
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No son atn las dos de la tarde y las calles estdn repletas

de gente que sube y baja, sin principio ni final.

El metro parado, autobuses a reventar, hileras de autos
recrimindndose con el claxon un lugar en la via.

Muchos, demasiados, turistas desprevenidos, y algin policfa.
Grupos de personas escuchando al unisono una radio encendida.

Que ha salido a declarar la Von der Leyen, ¢y qué ha dicho?
Que la cosa tardard, que no es terrorismo, que yo qué sé.

Que esto es culpa del gobierno y de los nacionalistas,

de los politicos, de los socialistas, de los indepes, de los menas.
Que son todos una sarta de cuatreros, ya te lo digo yo.

Dependientas y funcionarios, enfermeras, farmacéuticos,
[cuidadores,
en plazas, bancas y aceras, agrupados, congregados, hacinados,
fumando, conversando, riendo, leyendo, esperando, haciendo
[tiempo,
matdndolo.

El sefior mayor del quinto segunda sentado en el bar de toda la
[vida,

pide que le sirvan otra cerveza.

En la tienda de chinos de la esquina, el resto del barrio

se arrebata de las manos las tltimas pilas que quedan a la venta.

Unos y otros, ellos y €l, yo, sin linea, sin luz, sin razén.
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Lo que trajo consigo el apagon

Cerrar los ojos y abrir la mente,

Cerrar los ojos y no despegar los parpados,
Cerrar los ojos y finalmente ver,
iDespertar!
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