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1

INTRODUCCION

La accion de esta novela se sitia en La Cerdafia, y
se inicia en el afio 2000.

Segin Wikipedia: La Cerdana (en catalan [«
Cerdanya, en trancés Cerdagne, en latin Ceritania) es un
territorio de la Catalufa histérica, que como conse-
cuencia del Tratado de los Pirineos de 1659, entre el
Reino de Espafia y el Reino de Francia, por el cual
Espafia cedi6 a Francia treinta y tres pueblos de la par-
te norte ceretana. Y quedo dividida en dos: la comarca
de la Alta Cerdafia, que forma parte de los Pirineos
Orientales, es decir, los territorios administrados por
Francia, y la Baja Cerdafia, que forma parte de Espana,
dentro de la Comunidad Auténoma de Cataluna

Con una superficie de 1086,07 km?, esta region na-
tural se divide, en un 50,3% de Espafia, y un 49,7% de
Francia. Las montafas que lo delimitan oscilan entre
los dos mil y los casi tres mil metros de altura (Carlit,

9



2921 m; Puigmal, 2909 m), y esta regado por el Segre
y sus afluentes.

La capital de la Cerdafia es Puigcerda, con poco
mas de diez mil habitantes. En toda la Cerdafia hay al-
rededor de veintiséis mil habitantes residentes, que en
verano superan los ochenta mil.

La Cerdafia, hasta el afio 1984, estaba muy mal
comunicada ya que era necesario transitar por la colla-
da de Toses para poder «entrar» en la Cerdana. Desde
Barcelona, para acceder a las pistas de esqui de La
Molina o las de Masella, se empleaban mas de dos ho-
ras y media en automovil o tres horas en tren..., siem-
pre y cuando la nieve no complicara la circulacion.

Nos situamos, al inicio de la novela, en el ano 2000
y en un pueblo imaginario que llamaremos Gresa para
que nadie se sienta ofendido o pueda vanagloriarse.

Hasta el 30 de octubre de 1984, fecha en la que se
inauguré el Tanel del Cadi, (de peaje), que une Baga
con La Cerdafa, y permite llegar a esta comarca desde
Barcelona en menos de una hora y cuarenta y cinco mi-
nutos, el turismo no era la principal fuente de ingresos
de la comarca.

En el afio 2000 en que situamos el principio de
la novela, aun hay muchos lugarenos que viven del
cultivo de sus campos y del cuidado del ganado que
poseen, basicamente vacas y caballos, aunque también
quedaban algunos rebafos de cabras y ovejas.
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En la medida en que el turismo crecié y se cons-
truyeron centenares de segundas residencias, y que los
payeses que cuidaban le ganado y los campos se fueron
haciendo mayores, en muchos pueblos han desapareci-
do ya todos los animales que se criaban y se ha reduci-
do en mas de un cincuenta por ciento los campos que
adn siguen cultivaindose.

En la comarca ha llegado mucha inmigracién de
Sudamérica y de Africa, que se dedica a la limpieza de
las segundas residencias, tareas en los campos y servi-
cios de hosteleria, entre otros.

La llegada del turismo y la necesidad de dispo-
ner de nuevos terrenos en los que se pudiera edificar
ha hecho que los precios de los terrenos se disparen
enormemente y muchos lugarefios han optado por
vender el suelo que era de su propiedad y marchar de
la Cerdafia o modificar su tipo de vida en esta.

Muchos campos venian de herencias abuelos
o bisabuelos de los actuales habitantes de Gresa, asi
como la crianza de animales, especialmente vacas, de
las que vendian su leche y también muchos de los ter-
neros que nacian.

Las herencias se han ido repartiendo entre los hi-
jos. Algunos han seguido el duro trabajo de sus padres,
otros se niegan a tener que ordefiar las vacas dos veces
cada dia, sin un dia de fiesta en todo el ano.

Con el advenimiento del turismo, se han ido ce-
rrando las tres granjas que habia en Gresa, hoy en dia
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ya no hay ninguna. Con la venta de terrenos urbaniza-
bles, la apertura de bares, restaurantes y hoteles, los lu-
garefios han encontrado formas mucho mas cémodas
de vivir.

Mucha juventud ha emigrado. Han ido a la univer-
sidad en Barcelona o Girona, y han descubierto nuevas
formas, para ellos, mas atractivas de vivir... y ya no han
vuelto a vivir en Gresa.

En nuestra novela, los dos personajes principales
de la misma, por diferentes razones, se veran obligados
a abandonar la Cerdafia... pero esto ya lo conoceran

ustedes en los proximos capitulos.
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2

LA VIDA EN GRESA

Gresa es un pueblo cuyo nombre hemos modifi-
cado, situado cerca de la salida del tinel del Cadi.

En el afio 2000 residfan en el mismo ciento veinti-
séis habitantes, aunque algunos propietarios de segun-
das residencias empadronados en Gresa por motivos
de ahorro de impuestos, hacen que la poblacién cen-
sada en el padron llegue a los ciento cincuenta y uno

En realidad, en verano, llegan a vivir (aunque no
estén empadronados en Gresa), mas de quinientas
personas.

En Gresa atn hay un granjero que tiene alrededor
de veinticinco vacas (dependiendo de las que paren y
las que vende), y cultiva mas de treinta hectareas de te-
rreno. Este granjero se llama Diego Garcia, su mujer es
Lucfa y tienen una hija de seis afios que se llama Maria.
Los tres han nacido en Gresa.
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Hace tres afios, Antonio Cano, otro granjero, que
no posefa ni tantas vacas ni tantos terrenos como su
vecino, Diego Garcia, y que desde hacia afios se dedi-
caba a contratar polizas de seguros, porqué ya no veia
claro su futuro como labriego, gané dinero con este
nuevo trabajo y ya no podia dedicarse, ni él ni su mu-
jet, a cuidar del ganado y del cultivo de los campos, asi
que llegd a un acuerdo con Diego, y le cedi6 a ¢l sus
animales y terrenos, dedicandose unicamente al sector
asegurador.

Antonio y su mujer, Juana, tenfan una excelente
relacién con sus vecinos, Diego y Lucfa. Antonio y
Juana tenfan un unico hijo de siete afios, que, cuando
no estaba en el colegio, jugaba siempre con Maria, hija
de Diego y Lucia, su vecina y casi de su misma edad, y
le ayudaba en las dudas que tuviera de los trabajos que
le mandaban en la escuela, que era la misma a la que
acudia Juan.

Ambas familias se hacian favores constantemente,
se turnaban para llevar o recoger los nifios en el cole-
gio, compartian comida, se turnaban las compras, y vi-
vian un poco alejadas de la vida y las fiestas del pueblo
y de los habitantes de las segundas residencias.

Lucia y Juana hubieran encontrado facil trabajo
en la limpieza de las segundas residencias del pueblo,
pero, mientras sus maridos ganaran lo suficiente, pre-
firieron dedicarse a ayudar a sus respectivos maridos y

criar a sus hijos.
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Juana, de mejor formacion escolar que Lucia, iba
algunas veces a ayudar en el comedor de la escuela del
pueblo de al lado.

En el pueblo hay pocos nifios o nifias de la edad
de Maria y Juan, por lo que la amistad entre estos ha
sido, desde practicamente su nacimiento, algo que les
ha unido y se han hecho mutuamente necesarios, el
uno al otro y el otro al uno, para todas sus actividades
ladicas.

Juan defenderia a Marfa de cualquier chico que la
molestara o animal que la atacara (que no la atacé nun-
ca ninguno, afortunadamente, mosquitos aparte).

Marfa no soportaba que sus padres hicieran nin-
guna critica de Juan.

El clima frio de Gresa en ocho de los doce meses
del afio, invita poco a que los nifios paseen y jueguen
al aire libre, por lo que Marfa y Juan, cuando no estan
haciendo deberes, se van al «granero» que esta en el
tercer nivel de sus casas, y juegan allf a cualquiera de las
muchas cosas que les distraen.

La amistad de ambos nifios es tal que, si tuvieran
dieciséis o diecisiete afios, nadie dudarfa de que son
novios con proyecto firme de boda.

Les gustan los animales y muchos dias van a dar de
comer pan a los caballos o se montan, con el cuidado

de algun padre, encima de uno de ellos.



A diferencia de los nifios y nifias de ciudad, aun
saben que sabor tiene la leche recién ordefiada y la fru-
ta recién recogida (madura) del arbol.

Juan y Marfa, la vida que a cada uno le tocara en
suerte vivir, su desarrollo, su pubertad, su etapa de
estudiantes, su esfuerzo por encontrar trabajo, las ale-
grias y también las penas que les tocara conocer, forma
la esencia de toda esta novela.

Esperamos que al lector/a, le cree interés el de-
sarrollo de esta historia, por lo demas muy crefble, y
que llegue a amar tanto a «su Gresa particular», como
Marfa y Juan querran toda su vida a «su» Gresa donde

han nacido.
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3

MARIA Y JUAN

No pasan cinco minutos desde la llegada al pueblo des-
pués del colegio o desde el desayuno en los dias festi-
vos, que Marfa y Juan no se busquen y junten para pasar
juntos sus momentos de trabajo escolar o de juegos.

LLas dos casas de Juan y Maria estan muy alejadas
del centro del pueblo y de sus casas mas proximas. Por
su parte trasera estan a menos de cien metros de la
montana, en la que, en los meses que se prestan a ello,
de agosto a octubre, pueden recogerse setas para la co-
mida, media hora antes.

Por la parte de delante hay una extension de mas
de cien metros de ancho y casi doscientos de largo,
cubierta por hierba que crece de forma natural, donde
estan las cuadras de las vacas y un pequefio huerto del
que se alimentan las dos familias.

17



Entre las dos casas, a unos cincuenta metros, hay
un gran abeto, que Juan y Marfa consideran «su arbol»,
y que en muchas ocasiones se sientan a su sombra a
hablar o jugar.

Hoy hace un poco de viento. Maria tiene una idea...

—Juan, hoy hace viento, podemos levantar las dos
cometas y te reto a ver quién la hace llegar mas arriba.

—Pues voy a buscar la mfa, ves ta por la tuya.

Ninguno de los dos domina atun este «deporte» y
las cometas suben, bajan y chocan contra el suelo, se
entrelazan en el aire... y Marfa y Juan se lo toman a risa.

Al cabo de un rato se cansan de las cometas y se
sientan al pie del abeto.

Maria es una chica muy abierta y decidida, casi
siempre es la que propone las cosas y Juan se deja guiar.

—TJuan.... ;Seremos amigos siempre?

—Claro que si, Marfa.

—Juan, prométeme que seremos amigos, aunque
seamos muy mayores.

—Yo te lo prometo, pero ahora me lo tienes que
prometer tu...

—Vale, yo también te lo prometo.

—LEn una pelicula de indios, cuando el indio y
el cowboy se hacian amigos se hacfan un corte en la
mano y mezclaban su sangre.

—Pero nosotros no lo haremos. Si me hago un
corte y mi madre ve sangre, me pondra alcohol y pica

mucho.



—Nuestra promesa ya vale.

—Oye, Juan, yo no tengo ningun hermano y no sé
cémo es un chico. ¢Ta sabes como es una chica?

—Pues casi no, yo tampoco tengo una hermana.

—7Pues nos lo ensenamos detras del arbol.

—7Pues vale.

Con toda la inocencia de esta edad, se desnudan,
se miran, y se vuelven a vestir.

—Juan, yo, cuando sea mayor, me creceran dos pe-
chos aqui. Son para alimentar a mis hijos, si los tengo.

—Ya me he dado cuenta en casa. Pero esto no
cambia nuestra amistad.

—Pero no comentaremos nada de esto a nuestros
padres, es un secreto entre tu y yo, ¢vale?

—Vale, secreto del nifio Jesus.

—iQué suerte tenemos de vivir juntos y que nadie
nos moleste, siempre viviremos aqui, ¢vale?

—Por supuesto, nuestros padres se ganan la vida
aqui y nosotros, cuando seamos mayores, podemos ha-
cer lo mismo que ellos hacen y seguir viviendo aqui.

—cLo prometemos?

—Prometido.

Se oye la voz de Lucia llamando a Maria para el
bafio y la cena. Los dos vuelven andando a sus casas
y quedan para verse mafiana, que tendran deberes del
cole.



Los dos se van pensando que tienen suerte de te-
ner de vecino al otro. Si no tuvieran al lado un nifio o

nifia con el/la que jugat... su vida serfa muy triste.
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4

UNA MUERTE EN EL CAMINO

Es martes. Diego ha ido con el tractor a roturar un
campo, el que conocen como «del algarrobo.

Normalmente vuelve a casa antes de las seis de la
tarde.

Son las siete de la tarde. Lucia se extrafia de que
Diego tarde tanto en volver. Ya tiene la cena preparada
y se ha hecho de noche. Empieza a preocuparse. Sale
a la entrada y mira hacia el lejano campo donde Diego
deberia estar trabajando.

Se fija en que se ven dos luces, como si fueran las
del tractor. Estan paradas, no se mueven.

Lucia empieza a asustarse. ¢ Y si Diego se ha caido
del tractor y no puede andar? Gritos no ha oido nin-
guno, pero....

Va corriendo a casa de Antonio y Juana, entra casi

gritando...
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—iAntoniol... creo que Diego ha tenido proble-
mas con el tractor, se ven a lo lejos, en el campo del
algarrobo, dos luces, pero llevan mucho tiempo para-
das, el tractor no se mueve. Tengo miedo de que Diego
haya caido del tractor.

Antonio responde:

—Ahora mismo cojo el 4X4, ven y vamos los dos
a mirar que pasa. Que Juana se quede con Marfa y Juan.

Cogen el coche y van hacia el campo. Se van
acercando, ven las luces del tractor, algo debilitadas.
Cuando estan mas cerca, aprecian que Diego parece
dormido encima del asiento del tractor. Paran a esca-
sos tres metros y los dos se dirigen hacia Diego. Lucia
zarandea a Diego, le grita, él no responde, no hace mo-
vimiento alguno...

Antonio, con la ayuda de Lucia, arrastra como
puede el cuerpo de Diego hacia su coche, deben ir a
urgencias del Hospital Comarcal de inmediato.

Antonio, con el flamante mévil de su empresa, lla-
ma al teléfono fijo de su casa. Juana coge el teléfono.
Antonio le explica la situacién y que va con Lucia a
urgencias, que ya le informara, que Marfa se quede a
dormir en su casa.

Juan le pregunta a su madre....

—Mama, ¢qué pasa?

—Nada Juan, que el papa de Maria se ha hecho un
corte con el tractor y ahora papa y Lucia han llevado

a curatlo.
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