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1

INTRODUCCIÓN

La acción de esta novela se sitúa en La Cerdaña, y 
se inicia en el año 2000.

Según Wikipedia: La Cerdaña (en catalán La 
Cerdanya, en francés Cerdagne, en latín Ceritania) es un 
territorio de la Cataluña histórica, que como conse-
cuencia del Tratado de los Pirineos de 1659, entre el 
Reino de España y el Reino de Francia, por el cual 
España cedió a Francia treinta y tres pueblos de la par-
te norte ceretana. Y quedó dividida en dos: la comarca 
de la Alta Cerdaña, que forma parte de los Pirineos 
Orientales, es decir, los territorios administrados por 
Francia, y la Baja Cerdaña, que forma parte de España, 
dentro de la Comunidad Autónoma de Cataluña

Con una superficie de 1086,07 km², esta región na-
tural se divide, en un 50,3% de España, y un 49,7% de 
Francia. Las montañas que lo delimitan oscilan entre 
los dos mil y los casi tres mil metros de altura (Carlit, 
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2921 m; Puigmal, 2909 m), y está regado por el Segre 
y sus afluentes. 

La capital de la Cerdaña es Puigcerdá, con poco 
más de diez mil habitantes. En toda la Cerdaña hay al-
rededor de veintiséis mil habitantes residentes, que en 
verano superan los ochenta mil.

La Cerdaña, hasta el año 1984, estaba muy mal 
comunicada ya que era necesario transitar por la colla-
da de Toses para poder «entrar» en la Cerdaña. Desde 
Barcelona, para acceder a las pistas de esquí de La 
Molina o las de Masella, se empleaban más de dos ho-
ras y media en automóvil o tres horas en tren..., siem-
pre y cuando la nieve no complicara la circulación.

Nos situamos, al inicio de la novela, en el año 2000 
y en un pueblo imaginario que llamaremos Gresa para 
que nadie se sienta ofendido o pueda vanagloriarse.

Hasta el 30 de octubre de 1984, fecha en la que se 
inauguró el Túnel del Cadí, (de peaje), que une Bagá 
con La Cerdaña, y permite llegar a esta comarca desde 
Barcelona en menos de una hora y cuarenta y cinco mi-
nutos, el turismo no era la principal fuente de ingresos 
de la comarca.

En el año 2000 en que situamos el principio de 
la novela, aún hay muchos lugareños que viven del 
cultivo de sus campos y del cuidado del ganado que 
poseen, básicamente vacas y caballos, aunque también 
quedaban algunos rebaños de cabras y ovejas.
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En la medida en que el turismo creció y se cons-
truyeron centenares de segundas residencias, y que los 
payeses que cuidaban le ganado y los campos se fueron 
haciendo mayores, en muchos pueblos han desapareci-
do ya todos los animales que se criaban y se ha reduci-
do en más de un cincuenta por ciento los campos que 
aún siguen cultivándose.

En la comarca ha llegado mucha inmigración de 
Sudamérica y de África, que se dedica a la limpieza de 
las segundas residencias, tareas en los campos y servi-
cios de hostelería, entre otros.

La llegada del turismo y la necesidad de dispo-
ner de nuevos terrenos en los que se pudiera edificar 
ha hecho que los precios de los terrenos se disparen 
enormemente y muchos lugareños han optado por 
vender el suelo que era de su propiedad y marchar de 
la Cerdaña o modificar su tipo de vida en esta.

Muchos campos venían de herencias abuelos 
o bisabuelos de los actuales habitantes de Gresa, así 
como la crianza de animales, especialmente vacas, de 
las que vendían su leche y también muchos de los ter-
neros que nacían.

Las herencias se han ido repartiendo entre los hi-
jos. Algunos han seguido el duro trabajo de sus padres, 
otros se niegan a tener que ordeñar las vacas dos veces 
cada día, sin un día de fiesta en todo el año.

Con el advenimiento del turismo, se han ido ce-
rrando las tres granjas que había en Gresa, hoy en día 
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ya no hay ninguna. Con la venta de terrenos urbaniza-
bles, la apertura de bares, restaurantes y hoteles, los lu-
gareños han encontrado formas mucho más cómodas 
de vivir.

Mucha juventud ha emigrado. Han ido a la univer-
sidad en Barcelona o Girona, y han descubierto nuevas 
formas, para ellos, más atractivas de vivir... y ya no han 
vuelto a vivir en Gresa.

En nuestra novela, los dos personajes principales 
de la misma, por diferentes razones, se verán obligados 
a abandonar la Cerdaña... pero esto ya lo conocerán 
ustedes en los próximos capítulos.
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2

LA VIDA EN GRESA

Gresa es un pueblo cuyo nombre hemos modifi-
cado, situado cerca de la salida del túnel del Cadí. 

En el año 2000 residían en el mismo ciento veinti-
séis habitantes, aunque algunos propietarios de segun-
das residencias empadronados en Gresa por motivos 
de ahorro de impuestos, hacen que la población cen-
sada en el padrón llegue a los ciento cincuenta y uno

En realidad, en verano, llegan a vivir (aunque no 
estén empadronados en Gresa), más de quinientas 
personas.

En Gresa aún hay un granjero que tiene alrededor 
de veinticinco vacas (dependiendo de las que paren y 
las que vende), y cultiva más de treinta hectáreas de te-
rreno. Este granjero se llama Diego García, su mujer es 
Lucía y tienen una hija de seis años que se llama María. 
Los tres han nacido en Gresa. 
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Hace tres años, Antonio Cano, otro granjero, que 
no poseía ni tantas vacas ni tantos terrenos como su 
vecino, Diego García, y que desde hacía años se dedi-
caba a contratar pólizas de seguros, porqué ya no veía 
claro su futuro como labriego, ganó dinero con este 
nuevo trabajo y ya no podía dedicarse, ni él ni su mu-
jer, a cuidar del ganado y del cultivo de los campos, así 
que llegó a un acuerdo con Diego, y le cedió a él sus 
animales y terrenos, dedicándose únicamente al sector 
asegurador.

Antonio y su mujer, Juana, tenían una excelente 
relación con sus vecinos, Diego y Lucía. Antonio y 
Juana tenían un único hijo de siete años, que, cuando 
no estaba en el colegio, jugaba siempre con María, hija 
de Diego y Lucía, su vecina y casi de su misma edad, y 
le ayudaba en las dudas que tuviera de los trabajos que 
le mandaban en la escuela, que era la misma a la que 
acudía Juan.

Ambas familias se hacían favores constantemente, 
se turnaban para llevar o recoger los niños en el cole-
gio, compartían comida, se turnaban las compras, y vi-
vían un poco alejadas de la vida y las fiestas del pueblo 
y de los habitantes de las segundas residencias.

Lucia y Juana hubieran encontrado fácil trabajo 
en la limpieza de las segundas residencias del pueblo, 
pero, mientras sus maridos ganaran lo suficiente, pre-
firieron dedicarse a ayudar a sus respectivos maridos y 
criar a sus hijos.
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Juana, de mejor formación escolar que Lucía, iba 
algunas veces a ayudar en el comedor de la escuela del 
pueblo de al lado.

En el pueblo hay pocos niños o niñas de la edad 
de María y Juan, por lo que la amistad entre estos ha 
sido, desde prácticamente su nacimiento, algo que les 
ha unido y se han hecho mutuamente necesarios, el 
uno al otro y el otro al uno, para todas sus actividades 
lúdicas.

Juan defendería a María de cualquier chico que la 
molestara o animal que la atacara (que no la atacó nun-
ca ninguno, afortunadamente, mosquitos aparte).

María no soportaba que sus padres hicieran nin-
guna crítica de Juan.

El clima frío de Gresa en ocho de los doce meses 
del año, invita poco a que los niños paseen y jueguen 
al aire libre, por lo que María y Juan, cuando no están 
haciendo deberes, se van al «granero» que está en el 
tercer nivel de sus casas, y juegan allí a cualquiera de las 
muchas cosas que les distraen.

La amistad de ambos niños es tal que, si tuvieran 
dieciséis o diecisiete años, nadie dudaría de que son 
novios con proyecto firme de boda.

Les gustan los animales y muchos días van a dar de 
comer pan a los caballos o se montan, con el cuidado 
de algún padre, encima de uno de ellos.
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A diferencia de los niños y niñas de ciudad, aún 
saben que sabor tiene la leche recién ordeñada y la fru-
ta recién recogida (madura) del árbol.

Juan y María, la vida que a cada uno le tocará en 
suerte vivir, su desarrollo, su pubertad, su etapa de 
estudiantes, su esfuerzo por encontrar trabajo, las ale-
grías y también las penas que les tocará conocer, forma 
la esencia de toda esta novela. 

Esperamos que al lector/a, le cree interés el de-
sarrollo de esta historia, por lo demás muy creíble, y 
que llegue a amar tanto a «su Gresa particular», como 
María y Juan querrán toda su vida a «su» Gresa donde 
han nacido.
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3

MARÍA Y JUAN

No pasan cinco minutos desde la llegada al pueblo des-
pués del colegio o desde el desayuno en los días festi-
vos, que María y Juan no se busquen y junten para pasar 
juntos sus momentos de trabajo escolar o de juegos.

Las dos casas de Juan y María están muy alejadas 
del centro del pueblo y de sus casas más próximas. Por 
su parte trasera están a menos de cien metros de la 
montaña, en la que, en los meses que se prestan a ello, 
de agosto a octubre, pueden recogerse setas para la co-
mida, media hora antes.

Por la parte de delante hay una extensión de más 
de cien metros de ancho y casi doscientos de largo, 
cubierta por hierba que crece de forma natural, donde 
están las cuadras de las vacas y un pequeño huerto del 
que se alimentan las dos familias.



Entre las dos casas, a unos cincuenta metros, hay 
un gran abeto, que Juan y María consideran «su árbol», 
y que en muchas ocasiones se sientan a su sombra a 
hablar o jugar.

Hoy hace un poco de viento. María tiene una idea... 
—Juan, hoy hace viento, podemos levantar las dos 

cometas y te reto a ver quién la hace llegar más arriba.
—Pues voy a buscar la mía, ves tú por la tuya. 
Ninguno de los dos domina aún este «deporte» y 

las cometas suben, bajan y chocan contra el suelo, se 
entrelazan en el aire... y María y Juan se lo toman a risa. 

Al cabo de un rato se cansan de las cometas y se 
sientan al pie del abeto.

María es una chica muy abierta y decidida, casi 
siempre es la que propone las cosas y Juan se deja guiar. 

—Juan.... ¿Seremos amigos siempre? 
—Claro que sí, María.
—Juan, prométeme que seremos amigos, aunque 

seamos muy mayores. 
—Yo te lo prometo, pero ahora me lo tienes que 

prometer tú…
—Vale, yo también te lo prometo.
—En una película de indios, cuando el indio y 

el cowboy se hacían amigos se hacían un corte en la 
mano y mezclaban su sangre. 

—Pero nosotros no lo haremos. Si me hago un 
corte y mi madre ve sangre, me pondrá alcohol y pica 
mucho. 
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—Nuestra promesa ya vale. 
—Oye, Juan, yo no tengo ningún hermano y no sé 

cómo es un chico. ¿Tú sabes cómo es una chica?
—Pues casi no, yo tampoco tengo una hermana. 
—Pues nos lo enseñamos detrás del árbol. 
—Pues vale. 
Con toda la inocencia de esta edad, se desnudan, 

se miran, y se vuelven a vestir. 
—Juan, yo, cuando sea mayor, me crecerán dos pe-

chos aquí. Son para alimentar a mis hijos, si los tengo.
—Ya me he dado cuenta en casa. Pero esto no 

cambia nuestra amistad.
—Pero no comentaremos nada de esto a nuestros 

padres, es un secreto entre tú y yo, ¿vale?
—Vale, secreto del niño Jesús.  
—¡Qué suerte tenemos de vivir juntos y que nadie 

nos moleste, siempre viviremos aquí, ¿vale?
—Por supuesto, nuestros padres se ganan la vida 

aquí y nosotros, cuando seamos mayores, podemos ha-
cer lo mismo que ellos hacen y seguir viviendo aquí.

—¿Lo prometemos? 
—Prometido. 
Se oye la voz de Lucía llamando a María para el 

baño y la cena. Los dos vuelven andando a sus casas 
y quedan para verse mañana, que tendrán deberes del 
cole.
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Los dos se van pensando que tienen suerte de te-
ner de vecino al otro. Si no tuvieran al lado un niño o 
niña con el/la que jugar... su vida sería muy triste.
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4 

UNA MUERTE EN EL CAMINO

Es martes. Diego ha ido con el tractor a roturar un 
campo, el que conocen como «del algarrobo».

Normalmente vuelve a casa antes de las seis de la 
tarde.

Son las siete de la tarde. Lucía se extraña de que 
Diego tarde tanto en volver. Ya tiene la cena preparada 
y se ha hecho de noche. Empieza a preocuparse. Sale 
a la entrada y mira hacia el lejano campo donde Diego 
debería estar trabajando. 

Se fija en que se ven dos luces, como si fueran las 
del tractor. Están paradas, no se mueven.

Lucia empieza a asustarse. ¿Y si Diego se ha caído 
del tractor y no puede andar? Gritos no ha oído nin-
guno, pero....

Va corriendo a casa de Antonio y Juana, entra casi 
gritando...
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—¡Antonio!... creo que Diego ha tenido proble-
mas con el tractor, se ven a lo lejos, en el campo del 
algarrobo, dos luces, pero llevan mucho tiempo para-
das, el tractor no se mueve. Tengo miedo de que Diego 
haya caído del tractor.

Antonio responde: 
—Ahora mismo cojo el 4X4, ven y vamos los dos 

a mirar que pasa. Que Juana se quede con María y Juan.
Cogen el coche y van hacia el campo. Se van 

acercando, ven las luces del tractor, algo debilitadas. 
Cuando están más cerca, aprecian que Diego parece 
dormido encima del asiento del tractor. Paran a esca-
sos tres metros y los dos se dirigen hacia Diego. Lucía 
zarandea a Diego, le grita, él no responde, no hace mo-
vimiento alguno...

Antonio, con la ayuda de Lucía, arrastra como 
puede el cuerpo de Diego hacia su coche, deben ir a 
urgencias del Hospital Comarcal de inmediato.

Antonio, con el flamante móvil de su empresa, lla-
ma al teléfono fijo de su casa. Juana coge el teléfono. 
Antonio le explica la situación y que va con Lucía a 
urgencias, que ya le informará, que María se quede a 
dormir en su casa.

Juan le pregunta a su madre....
—Mamá, ¿qué pasa?
—Nada Juan, que el papá de María se ha hecho un 

corte con el tractor y ahora papá y Lucía han llevado 
a curarlo.


