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Cuarto creciente

El joven abrió los ojos. Como en los días anteriores, le costó unos instantes 
deshacerse de la confusión que lo atenazaba cada vez que despertaba. Pero al 
contrario que antes, ya no veía una amenaza tras cada silueta borrosa que se 
presentaba ante él al despertar, amenazas que le hacían desconfiar y ponerse 
en guardia. Una silueta, una mesa en la que acaso se sentara alguien, obser-
vando su sueño. En realidad, ninguno de los individuos con los que ahora 
compartía los días representaban peligro alguno. Pero tampoco había apenas 
ninguna clase de trato con ellos. 

Excepto con uno.
Se levantó de la cama y se sentó sobre ella. Era cómoda. Probablemente 

la cama más cómoda en la que hubiera dormido nunca. El colchón era blan-
do y cálido. Estaba recubierto de algún tipo de tejido, pero no había sido 
capaz de adivinar de qué estaba hecho el interior. Las sábanas eran ligeras y 
suaves.

Pero ya no reparaba en las cosas extrañas que veía todos los días, pro-
ducto de la rara magia de aquel lugar, y que habían terminado siendo indi-
ferentes para él. En otro momento de su vida le habrían causado asombro, 
curiosidad o incluso temor. Cuando las vio por primera vez sólo le habían 
provocado una leve curiosidad que se evaporó con el paso de los días como 
una lámina de agua sobre la arena ardiente del desierto. Ahora ya sólo le 
causaban indiferencia.

Como las luces que iluminaban aquel extraño lugar, las cuales se encen-
dían y apagaban según alguien entrara o saliera de las diversas estancias, y las 
que no parecían provenir de ninguna parte. Simplemente estaban. 

O las grandes ventanas de aquel edificio peculiar, que daban al exte-
rior, y a través de las cuales sólo se podía ver una noche eterna, cuajada de 
estrellas, un espectáculo memorable y radiante, pero carente de vida alguna. 
Recordó lo extraño que le había parecido que siempre fuera de noche.

O detalles como los caracteres que figuraban en la puerta de la ha-
bitación en la que se encontraba. Un simple rótulo, escrito en un lenguaje 
desconocido para él, en brillantes caracteres blancos, sobre una línea roja 
que cruzaba la puerta de lado a lado, a la altura de los ojos. Seis caracteres. El 
segundo y el último repetidos. Un día había pensado que eran extrañamente 
regulares y de líneas perfectamente trazadas. El trabajo de algún artesano 
excepcionalmente hábil. Seguramente utilizaron alguna clase de molde. 
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Pero no dedicó más tiempo a aquellas ideas. No eran sino de esos 
pensamientos absurdos con los que se distrae la mente cuando uno está 
aburrido.

Y su mente ya no estaba allí. Había viajado muy lejos, hacia una época 
sin dolor ni preocupaciones que ya no volvería más. ¿Realmente había trans-
currido tanto tiempo? Eran retazos tan lejanos que ya no parecían sacados 
de otra era, sino escupidos de forma despiadada por otro mundo para recor-
darle que jamás se le permitiría volver a él de nuevo.

Abrió la puerta de un pequeño guardarropa que había junto a la cama 
y se vistió lentamente. 

Cruzó la puerta, que se abrió sola a su paso, y salió al pasillo. Dejó atrás 
varias puertas a ambos lados del corredor hasta que llegó a la última, que al 
igual que la anterior, se abrió según se acercaba, ofreciéndole la visión del 
cielo nocturno sobre una gran llanura, perfectamente lisa, perfectamente 
perfecta. Como todo allí.

Salió al exterior.
Caminó bajo el cielo estrellado, en el cual la luna en cuarto creciente 

más grande que jamás hubiera visto resplandecía sobre todo lo demás, y 
bañaba aquel paraje en una fría luz de plata, reflejándose en el pavimento del 
suelo, el cual estaba hecho de algún material que no conocía, de aspecto me-
tálico y tacto frío, y que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Caminó, 
alejándose unos pasos del edificio. Respiró el aire fresco de la noche, pero 
como todos los días, no soplaba ni la más leve brisa. Se estiró y dejó pasar 
el tiempo. Pensando.

Y pensando.
Oyó un ruido en la distancia, tras él. Inmediatamente lo reconoció 

como el de la puerta al abrirse, la misma que había atravesado él hacía pocos 
minutos. Esperó sin girarse, hasta que percibió una presencia tras él.

—Hoy no me apetece verte, viejo.
—Pues continúa dándome la espalda. No es necesario que me mires.
Siguió un tenso silencio, el cual fue roto por el individuo más joven.
—Ya te dije todo lo que querías saber.
—Todo no. Me contaste los hechos, sí. Pero no me dijiste lo que pasa 

por esa cabeza de chorlito que tienes sobre los hombros.
—¿Acaso importa?
—A mí me importa.
El joven sonrió sarcástico.
—Te pido que te guardes ese paternalismo para otro. Sólo se lo habría 

permitido a mi padre, pero hace tanto tiempo que nos dejó que no estoy 
seguro de recordar su rostro con claridad.

—Empezamos a entendernos —dijo aquel hombre entrado en años, 
también con una sonrisa. A diferencia de la del muchacho, esta era sincera. 
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De alguna manera, el joven lo supo, y lentamente se dio la vuelta y quedó 
encarado a su interlocutor. Lo miró.

Tenía el mismo aspecto que los días anteriores. Cálido, amable, aco-
gedor. Pero se le notaba cansado. Como un hombre que tras un largo viaje 
estaba cerca de llegar al final del camino.

—Sí. Puede que no me quede mucho tiempo —dijo él, adivinando 
sus pensamientos—. Es por eso que disfruto de nuestras largas charlas. No 
quisiera partir sin haber hecho, aunque sea, un poco de mella en esa coraza 
tan dura que tienes. Además, aliviará tu carga.

—Mira que lo dudo —respondió el joven, sin una pizca de emoción 
en su voz.

—Caminemos —ofreció el viejo, haciendo un gesto con la mano hacia 
delante—. Hoy hace una noche estupenda.

—Igual que ayer —apuntó el joven—. Igual que siempre. Aquí nunca 
cambia nada.

Pero obedeció y caminó junto a aquel hombre.
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Nos estaban esperando

Dejando atrás lo que habían sido hogares para muchos, tierras o reinos, seres 
queridos, vivos o muertos y todo aquello que no pudieron llevarse, cente-
nares de barcos huían con una carga de dolor. Todos miraban hacia atrás, 
como dando un último adiós a todo lo que perdían.

Como resultado de la última batalla, las lágrimas en los ojos se derra-
maban arrastrando la mugre y el polvo de la cara, dejando entrever el color 
original de la piel, manchada con restos de sangre, propios o ajenos. Nada 
de esto discriminaba sexos, edades o razas, si bien era cierto que los inmor-
tales eran los menos acostumbrados a perder seres queridos respecto de las 
demás razas. Sus bellos rostros evidenciaban una tristeza inigualable, la que 
daba el haber vivido durante centenares de ciclos con seres queridos, ya per-
didos por siempre, un siempre mayor incluso que sus propias vidas.

— Ya no pueden ir peor las cosas —aseveró Kámbaro.
El rey Theaj lo miró asustado, como quien invoca a Racroll y Namia se 

tapó la boca como si Kámbaro hubiera dicho la mayor de las blasfemias. Tan 
exagerada fue la reacción que Kámbaro se asustó.

—¿Es que pueden ir peor? —respondió con temor mirando al rey.
Theaj sabía que Kámbaro no había tenido intención de conjurar a la 

mala suerte.
—Nunca digas nunca —dijo molesto el rey—. Navegamos sin destino 

hacia lo desconocido. No sabemos cuánto tiempo estaremos en el mar ni lo 
que este nos depara, y si los esteños tenemos un punto débil, ese es el mar. 
Sin embargo, hasta los mejores marinos, si bien no temen la mar, cuanto me-
nos la respetan y la tratan con sumo cuidado. La mar te provee de comida, 
pero también el mar provee al mar, y mucho me temo que no todos llega-
remos al final de la travesía. Es más, que algunos consigamos, o consigan 
llegar, ya sería un éxito rotundo.

Namia, que estaba al lado del rey, le tomó la mano y con el pulgar aca-
rició cariñosamente detrás de los nudillos. El rey sabía que esa era la manera 
sutil de ella para que no fuera tan duro con alguien. Algunos la llamaban la 
encantadora de rey. Ejercía mucha influencia en él y el pueblo la quería por-
que esa influencia era muy positiva.

De repente alguien gritó:
—¡A las armas!
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El rey Theaj miró hacia el este y observó un enorme número de barcos 
frente a ellos.

Mergand miró a aquellos barcos con recelo. Deseaba no tener que se-
guir guerreando, además no estaba preparado para luchar en el mar. No 
estaba planeado. El enemigo había sido más listo que él, había fallado.

—Dime que no son barcos de guerra, Xiorass —rogó Mergand.
Xiorass miró a Mergand con seriedad.
—Entonces permaneceré callado —dijo por toda respuesta.
—Nunca se acaban las chinches para los perros —murmuró Mergand 

entre dientes.
Mientras, en las respectivas cubiertas, todos los barcos se preparaban 

para una batalla naval. 
Tamer vio aquellos barcos de guerra. Eran barcos toscos, de merce-

narios casi seguro. Estaban pensados para destruir, pero ni los barcos eran 
tan manejables, ni los mercenarios tan expertos en la mar, y antes de que 
se acercasen tendrían muchas bajas. Aun así, había allí una gran cantidad 
de naves enemigas. Morirían muchas almas si no tomaban la iniciativa. 
Afortunadamente, ellos estaban allí y los de su pueblo sí sabían luchar en el 
mar. Por fin había llegado su momento en toda esta historia. Por fin iba a 
compartir el mérito de Baliss en aquella guerra y por Raxo que daría la talla. 
Oh, sí, pensó para sus adentros. Aquella iba a ser otra batalla épica.

—Comunicaos con nuestros amables aliados y vecinos de Petbal y pre-
guntadles si vienen con nosotros o se quedan a mirar cómo se hace la guerra 
en el mar —dijo mirando a uno de los mandos, que asintió, y con un código 
de luz proveniente de una lámpara de aceite pudo hacer llegar el mensaje a 
otro barco.

La respuesta no se hizo esperar. Tras un grito de guerra, las velas de 
los barcos de Petbal fueron desplegadas para lanzar las naves contra la flota 
enemiga.

—Capitán —llamó Tamer—. Si ese barco nos adelanta os tiraré al 
océano.

El capitán asintió con una sonrisa maliciosa.
—Si ese barco nos adelanta, me tiraré yo mismo, mi rey.
Xiorass observó aquella maniobra suicida de los barcos de guerra, 

valiente pero insuficiente. Conocía tanto la habilidad como la bravura de 
aquellos inmortales, seres de mar habituados a él. Pero estaban en clara des-
ventaja y muchos barcos serían hundidos.

Mergand estaba enrabietado.
—¿Es que ni un momento de respiro nos van a dar? ¿Es que Raxo no 

va a ayudarnos?
Mientras se quejaba de los dioses, una idea le vino a la cabeza. Era una 

idea proveniente de las enseñanzas y creencias de los buenos dioses:
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Y cuando Raxo se marchó, el juguetón dios Mermag cubrió el mundo con su manto 
e hizo llover parte de su magia sobre él, antes de seguir los pasos de su hermano.

Y dichosos fueron aquellos sobre los que cayó el hálito de Mermag […], dando 
lugar a las poderosas razas híbridas, conocidas por su fuerza sin parangón…

Eso es, pensó Mergand, no es Raxo la solución, lo es el buen Mermag.

Xiorass miró a Mergand preocupado. No quería pensar que hubiera 
podido perder la cordura.

—Apoyad a los barcos de guerra y preparaos para la batalla. Esta no 
la vamos a perder.

Xiorass no hizo preguntas, sencillamente obedeció a aquel hombre que 
todavía luchaba por mantener con vida a toda aquella gente.

—Y atadme un cabo y lanzadme al mar cuando vuelva.
Xiorass iba a decir algo, pero Mergand ya no estaba allí. A su vuelta 

portaba una concha antigua, que no vieja, en sus manos.
—No empecéis a dudar de mí ahora, gran Xiorass. No es el momento 

ni el lugar.
A regañadientes, Xiorass llamó a varios de sus hijos que ayudaron a 

Mergand con la tarea. Mostraban cierta prisa. Issia no decía nada, pero esta-
ba muy preocupada.

Lo echaron al agua deslizando a Mergand por la proa. El barco había 
ido ganando velocidad y la espuma lo salpicaba de manera muy molesta en 
la cara. Notó el golpe en sus piernas al contactar con la superficie del agua a 
la velocidad que llevaba el barco.

—Sumergidme —gritó Mergand.
Xiorass miró a Issia como si ella tuviera la última palabra.
—Tal vez lo lamente, pero nunca he dudado de él y no voy a empezar 

a hacerlo ahora —respondió Issia.
Xiorass asintió y junto con sus hijos siguieron soltando cabo lentamen-

te, hasta que el agua se tragó a aquel hombre.
Pasaron unos instantes muy agobiantes para todos, hasta que Xiorass 

decidió que ya era suficiente y empezó a tirar de Mergand. No tardó en salir 
a la superficie su rostro, que, aunque agotado, estaba consciente. Lo izaron y 
lo subieron a la cubierta y allí descansó.

—Ya está —dijo con la voz entrecortada—. Acabad con todo lo que 
veáis vivo sobre esos barcos.

Tamer miró sonriente. Ya estaban a tiro. 
—Cargad las catapultas. ¡Que ardan en el infiernooooo! —aulló a sus 

hombres.
Al lanzamiento desde el barco de Tamer, le siguieron el resto de las 

naves que disponían de esta arma. Con tremenda precisión la mayoría de 
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las catapultas hicieron blanco en las naves de vanguardia. Aquello provocó 
un gran desconcierto. Sólo por el peso y la fuerza del impacto de aquellas 
moles, algunas se partieron mientras que otras chocaban contra las naves 
alcanzadas lo que provocó un gran cuello de botella. Las salpicaduras del 
aceite en llamas de algunos barcos, sumadas al poco o nulo mantenimiento 
que tenían aquellas naves y al hecho de no tener formación ninguna para el 
ataque, causaron que el fuego se extendiera a otras naves o chocaran entre sí. 

A Tamer le dio tiempo a lanzar otra salva que fue a parar a los flancos 
de aquella formación, por llamarla de alguna manera. Las naves que pudie-
ron salvarse de aquella encerrona fueron a embestir con sus espolones a 
los buques de guerra. Los mercenarios estaban ávidos de venganza y de las 
riquezas del saqueo.

El poco tiempo que hubo para preparar aquella batalla no daba lugar 
a que Tamer pudiera replegarse y reordenarse, así que tenía que asumir la 
embestida de aquel barco mercenario, la cual sería inminente. Las flechas de 
uno y otro barco empezaron a silbar en el aire. Atravesaban las velas de una y 
otra nave o bien se clavaban en la madera, sin embargo, muchas impactaban 
en las tropas matándolas o hiriéndolas en algún sitio. Afortunadamente, los 
inmortales eran más certeros.

—Preparaos para el impacto —gritó Tamer. 
El barco de Tamer tenía un espolón más poderoso, o así esperaba que 

fuera, por lo que partiría el de los mercenarios, pero había que asumir que 
cabía la posibilidad de que alguno le impactara de lado y provocara el hundi-
miento del suyo, al no poder realizar maniobra alguna a riesgo de impactar 
con las naves colindantes.

Las dos naves frenaron al chocar escrupulosamente espolón contra 
espolón. Como había previsto, el de los mercenarios estalló en pedazos al 
contactar contra el del barco de Tamer, que siguió penetrando en el casco 
hasta abrir una vía de agua en el barco de los mercenarios. El barco mercena-
rio se dejó llevar por la fuerza del barco que volvía a tener cierta aceleración, 
empujando hacia atrás la otra nave, mientras la vía de agua se iba haciendo 
más y más grande. Por babor, un barco mercenario iba a embestirlos.

Tamer gritó a sus hombres para que se prepararan para la embestida. 
Habría que saltar al otro barco antes de que se hundiera el suyo y quizás, si 
salían de esa, podrían realizar el resto del trayecto con aquel barco abordado. 
Cuando ya parecía que el impacto iba a ser inevitable, de repente este siguió 
girando hasta ponerse en dirección contraria. Debido al poco espacio de 
tiempo en que ocurrió todo esto, el barco mercenario chocó contra el de 
Tamer estribor contra babor. Aquello desconcertó a los mercenarios, las 
tropas de unos y otros lucharon al abordaje entre sí, pero poco podían hacer 
los mercenarios contra aquellos soldados de mar. El barco quedó en poco 
tiempo a la deriva con todos ellos muertos en su interior.
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Xiorass adelantó la nave para ayudar a las demás, pero la verdad era 
que estaba todo siendo bastante incomprensible para él. Aquel ataque era un 
sinsentido. Unas naves parecían haber perdido el gobierno, otras hacían mo-
vimientos aberrantes contra aquella ya de por sí absurda formación. Otras 
en cambio, sencillamente se hundían solas.

Mientras tanto, debajo del mar, los tritones nadaban montados sobre 
bestias blanquinegras. Resultaba que ellos sí se habían estado preparando 
contra una batalla naval contra terrestres. Su estrategia era inusitada. O bien 
destruían el timón y dejaban sin gobierno el barco, o bien hincaban en el 
casco de los barcos sus armas. Su fuerza era increíble ya que el agua no 
frenaba sus movimientos. Clavaban sus tridentes hasta hacer boquetes que 
abrían vías de agua que provocarían su hundimiento de manera inevitable en 
poco tiempo. Una vez en el agua, todo ser terrestre estaba a su merced. Los 
cuerpos se hundían repentinamente entre gritos ahogados de terror, y en 
algunas ocasiones, y dado que los tritones tenían la capacidad de convocar a 
otras bestias marinas, estas les ayudaban para salir de su ayuno.

Mergand vio así respondida una de sus dudas respecto a los tritones. 
¿Cuán fuertes serían fuera del agua, donde el aire ofrecería menos resistencia 
a sus movimientos?

Observó también que se hizo sangre de los mercenarios hasta que ya 
no se estuvo al alcance de estos. Había que reconocer que fueron atacados 
de manera indiscriminada y con ensañamiento, pero todo eso daba igual 
ahora. Había que celebrar, que esta vez, la derrota de los mercenarios había 
sido total y casi no había que lamentar muertes. El caos provocado por los 
tritones sólo le habían quitado protagonismo a los inmortales del mar, algo 
que alegró a Mergand. No quería lamentar más perdidas de inmortales y 
mucho menos la de Tamer.

Atrás quedaban los gritos de los mercenarios sobre el agua, donde cen-
tenares, quizás miles de bestias habían acudido a un festín sencillo, generoso 
y gratuito de carne humana. Ya alejándose, el sol reflejaba cómo el mar se 
había teñido de un color púrpura la superficie. De aquella debacle, nadie 
dejó escapar lagrima alguna. Nadie vio cruel aquella sangría de mercenarios 
y solamente esperaban que la mar hiciera buen guiso con ellos.

Dos tritones salieron a la superficie del mar sin esfuerzo. Iban mon-
tados sobre unas bestias blanquinegras y mostraban orgullosos un tridente 
cada uno. Panga, el líder, se sentía útil para aquellas pobres almas que al igual 
que él, habían abandonado su hogar. Mergand estaba al lado de Xiorass y 
como gesto de agradecimiento, con la mano en el pecho, asintió a los dos tri-
tones. Xiorass empezó a entender todo en ese momento. Siempre respetó a 
los tritones, así le enseñó su padre que le había contado historias sobre ellos 
que se quedaban cortas por lo visto hoy allí. Sin decir más, los tritones se 
sumergieron, pero Panga, antes de hacerlo miró a Tamer que imitó el gesto 
de Mergand. Tamer estaba un poco molesto porque le hubiera quitado casi 
todo el protagonismo en aquella batalla, pero la verdad era que agradecía no 
tener que hacer el resto del viaje a nado.
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El anciano

Una lámpara de aceite alumbraba en la noche la reducida estancia. Sobre un 
solitario anaquel se hallaban apilados varios vasos y una escudilla de barro. 
Una cama, una silla y una mesa austera con algunos pergaminos constituían 
todo el mobiliario del cuarto, y sobre la mesa, una pluma y tinta.

Sentado en la silla descansaba un hombre de apariencia ajada y entrado 
en ciclos. Vestía una túnica blanca y observaba a través de una ventana la 
ciudad rebosante de vida.

Pese a la distancia, podía distinguirse cómo al ritmo de la música, la 
gente bailaba y reía, en un incesante jolgorio, y las hogueras y las lámparas 
aquí y allá tapizaban la ciudad como una alfombra de puntos de luz que re-
flejaban las estrellas que brillaban en lo alto.

Con cierta nostalgia, elevó su mirada al cielo y las miró detenidamente 
por un instante. Su sabiduría le permitía conocer el nombre de todas y cada 
una de aquellas constelaciones. Una sola mirada le bastaba para saber hacia 
dónde quería ir. Sabía orientarse de noche igual que de día, pero su trabajo 
no había terminado. No, aún quedaba mucho por hacer, quedaba mucho 
por preparar y había que ser cuidadoso… o más bien exquisito con los de-
talles. Todo debía estar perfectamente engranado, como estaba planeado, no 
había que dejar nada al azar. Había trazado el plan con premeditación. Se 
había seleccionado a la gente minuciosamente tras conocer sus debilidades, 
sus puntos fuertes, las conexiones e influencias que cada uno era capaz de 
ejercer. No sólo en las calles, también en las diferentes escalas jerárquicas, 
con cada pieza colocada en los lugares adecuados y todo aquel entramado 
manipulado para evitar que tanto la suerte como el destino pudieran influir 
en el devenir trazado. Y se había hecho lo necesario para que todo empezara 
a funcionar esa misma noche.

El hombre observaba todo aquello desde la distancia de su habitación, 
concentrado en sus pensamientos, hasta que supo por el traqueteo nervioso 
de la bandeja que se oía tras la puerta, por el pasillo, que un sirviente le traía 
su cena. Lentamente se levantó de la silla y caminó con calma hacia la puerta. 
Se sentía muy cansado y le apetecía algo de comer, aunque no era precisa-
mente la cena lo que estaba esperando. 

Unos nudillos golpearon en su puerta. Al abrirla encontró al sirvien-
te, que llevaba su cena sobre una bandeja de madera. Modesto, pensó. Al 
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menos para lo que solía cenarse en aquella época de celebraciones que mar-
caban el fin de la cosecha.

Miró el sencillo mendrugo de pan, del que emanaba un agradable calor 
y un olor a recién hecho. Al lado, un poco de queso tierno y fresco que olía 
ligeramente a cabra y un tomate fresco troceado y aliñado con aceite de oliva 
puro de color verde oscuro y un poco de sal. El olor del tomate era embria-
gador. Proveniente de su propia huerta, tenía un color rojo tan intenso como 
su aroma. Acababa el menú con un racimo de uvas lavadas que aún estaban 
húmedas. A su edad, disfrutaba de esos pequeños detalles, efímeros para casi 
todo el mundo, pero a los que en cambio él daba valor. Era como si todos 
los días esperase ese momento. 

En realidad, la gente lo hastiaba. Siempre buscaban lo mismo, oro. En 
el caso de los hombres, para sexo, alcohol o el juego. En el caso de las mu-
jeres, para joyas, vestidos y perfumes, con los que aparentar un estatus que 
no poseían, para engañar a algún pobre desgraciado que las mantuviera y les 
diera ese estatus que deseaban. Sólo las fracasadas lo usaban para cuidar de 
sus crías.

Eran los fracasados los que mejor le iban para sus intereses. Aquellos 
que habían perdido su dignidad, los que necesitaban mantener su descen-
dencia. Esos eran capaces de hacer cualquier cosa por migajas.

Pero no era ese el momento de meditar el plan trazado. Allí esperaba el 
esclavo, semidesnudo, sólo con un trapo que tapaba lo imprescindible, pues 
nada más le interesaba que su seguridad. No tenía apetito sexual alguno con 
aquellos hombres ni mujeres, pues quién yacería con ratas sucias y alimañas. 
Lo que ocurría era que a pesar de lo que él pensara, eran más útiles para el 
día a día.

Miró al esclavo detenidamente, estaba bien alimentado, ligeramente 
delgado pero fuerte. Al mirarlo a la cara vio lo que esperaba ver, miedo y 
vergüenza de sí mismo. En cuanto notó el contacto visual, el esclavo agachó 
la cabeza como un buen perro. Temblaba ante su presencia, pero sabía que 
no podía retirarse hasta que el señor le diera la orden o al menos se lo hiciera 
entender. 

Pero al señor le apetecía divertirse un rato, así que se lo quedó mirando. 
En pocos instantes el esclavo empezó a mover los pies, inquieto, nervioso e 
indeciso. Al poco notó cómo empezaba a tener picores, y allí con la cabeza 
gacha empezó a mover los dedos para rascarse con disimulo los muslos.

El anciano carraspeó, decidido a seguir jugando con el esclavo. Este se 
quedó quieto como una estatua. Dejó de moverse y de rascarse. Ahora se-
guro que empezaría a autolesionarse para controlar aquel nerviosismo, aquel 
miedo. Sí, ahí estaba. El esclavo colocó las manos detrás de sí mismo. El 
anciano giró la cabeza para escuchar mejor y entonces sonrió.

Podía oír lo que estaba esperando. Aquel ruido a cuero de piel curtida 
por el trabajo de sus manos pellizcándose para no moverse o retorciéndose 
los dedos para controlar su nerviosismo.


