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Para mi amigo Ramon Olive






CAPITULO I

El Black Palace Building, situado a las afueras de la ciudad y sien-
do uno de los edificios mas antiguos y amplios de todo el pais,
estaba sumido en un siniestro silencio cuando Olivia Carrion
volvia del trabajo. Ser empleada en una oficina monocroma ja-
mas habia sido su objetivo en la vida, aunque no podia quejarse;
vivia en un lugar emblematico cuyo peculiar nombre se conocia
incluso fuera de la ciudad. Este se encontraba situado justo en-
cima de la puerta, con letras gruesas y doradas. La fachada, sur-
cada de balcones, presentaba un color claro y sutil interrumpido
unicamente por el fuerte tono roble de la gran puerta de acceso.
Un edificio equilibrado que no pasaba desapercibido.

Tranquilo y aislado, el Black Palace Building te hacia sentir
en casa, con altos muros y pasillos que a pesar de ser solitarios y
oscuros, reconfortaban cuando pisabas sus mullidas alfombras.
Con ventanales enormes que permitfan las mas avispadas fanta-
sfas sobre seres oscuros con un toque de elegancia.

Ni el sonido de la madera al crujir bajo sus pies la asusta-

ba mientras recorria el gigantesco salon recibidor del lugar. La



esencia del hotel que habia sido afios atras seguia en cada rincon,
en cada mueble y en el suave aroma que te embargaba en su
interior.

Subi6 las escaleras mientras rebuscaba las llaves en su bolso.
A mitad de estas, su cuerpo rozo otro que iba en direccién con-
traria y sin siquiera alzar la vista, murmuré una disculpa.

Al llegar a su puerta, abrid, con la mirada a la altura de los
numeros dorados que indicaban el lugar exacto donde se dejaba
caer cuando no estaba inmersa en conseguir dinero para no per-
der su vida. 2° C. Su remanso de paz. Se disponia a adentrarse en
¢l, cuando pisé algo. Se agacho y cogié con sus largos dedos un
sobre algo arrugado, donde se lefa con una caligrafia cuidada y
elegante: «Para quien sea que viva en el 2° Cy.

Extrafiada pero sin otorgarle mucha importancia, ingreso a
su hogar y dej6 la carta en el pequefio mueble del recibidor. Se
quité la chaqueta que la protegia del frio de la ciudad en esa épo-
ca y dejo los zapatos junto al mismo mueble. La carta reposaba
alli, esperando ser abierta por la joven de mirada vacia.

No eran aun muy altas horas de la noche, pero el edificio
solia quedar apagado a eso de las nueve. Debido a ello, se meti6
en la ducha haciendo el minimo ruido posible.

Agradecida por tener ese fin de semana libre para dedicar-
selo a ella misma, se coloco las prendas para dormir y fue al
sofa a dejarse caer y leer algun libro hasta que sus parpados no
soportaran mas estar abiertos. Fue justo antes de sentarse con su
gruesa novela policiaca cuando recordé el misterioso sobre y fue
en su busca.

—Estaré a punto de ser informada de algo que cambiara
mi vida? —divagd observando el dorso de la carta.
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La abrié con mucho esmero y sac6é una hoja doblada a la
perfeccion, con la misma caligraffa del sobre llenando la mitad

de esta. Frunci6 el cefio y comenzo a leer.

Buenos dias o tardes a quien esté leyendo esta carta. No
conozeo nada de su persona, ni siquiera estoy al tanto de
su género, pero queria comentarle algo. Jamds he oido ha-
blar de usted, no le be visto por los pasillos, no he sabido
nada. Pero si conozeo su habilidad para tocar el piano.
Un instrumento precioso que me provoca miles de senti-
mitentos. Cuando 01go sonar las nostalgicas melodias que
usted interpreta, me transporto a mi infancia, me trans-
porto a una felicidad que hacia tiempo que no conocta.
Y como me ha hecho conocer, yo también quiero hacerle
conocer de mi existencia y de i gratitud al escucharle to-
car el piano. Responda o no a esta misiva, no me olvide.

Amablemente, el vecino del 3° C.

Olivia se qued6 unos instantes mirando la hoja, aténita. No
concebia en su mente espacio para que otra persona conociera
de su existencia y la hubiera escuchado tocar el piano. Su mirada
viajo de inmediato al instrumento, que descansaba en la esquina
del salon.

Sentfa muchisima felicidad y una llama se encendié en su
interior, queriendo recuperar la fe en la humanidad y en la ama-
bilidad de esta. Jamas pensoé leer algo tan educado, tan delicado
y tan bonito dirigido a ella. Sonrié y guardo la carta en su so-
bre. Le escribirfa una respuesta de inmediato. ¢Irfa esa persona a

cambiarle la vida? Probablemente no. Pero le habia cambiado la
noche. LL.a habia hecho feliz.
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Rebusco en los cajones del mueble del salén una hoja cual-
quiera donde poder escribirle a ese ser de luz. «Para quien sea
que viva en el 3° Cy». Escribi6 con una sonrisa en el dorso de un

sobre que habia encontrado a su vez.

Yo tampoco conozco absolutamente nada de su persona,
pero si conozeo el sentimiento de felicidad que me llena
mientras le escribo esta respuesta. Muchisimas gracias
por su apreciacion a mi miisica, 50y una principiante al
piano en realidad y me refugio en el sonido de sus teclas
para evadirme de esta, nuestra vida. Por ello, gue usted
haya dedicado parte de su valioso tiempo a escribirme
para hacerme conocer sobre sus sensaciones al escucharla
me hace sentir un poco menos sola en este mundo. Por fa-
vor, acepte mis mds sinceras palabras de agradecimiento
Y 1o se olvide tampoco usted de mi ni de mi piano.

Por cierto, mi nombre es Olivia.

—Mafiana mismo se la dejo en la puerta de casa—asintio,
guardandola y dejandola encima del aparador de la entrada para
no olvidarla.

Tras ese intenso arrebato de sentimientos tan agradables
como inesperados, Olivia se sent6 por fin a buscar un poco de
evasion en la protagonista frustrada de la obra que se disponia
a leer.

No ocurrié nada de mayor interés a lo largo de su estado
de vigilia. Cuando sus parpados empezaban a ceder daba la me-
dianoche en el reloj del comedor. Sobresaltada de repente por
aparentemente nada, se percaté de sus constantes cabezazos y se

dirigi6 a la cama.
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La noche transcurrio entre distorsionados suefios y muchos
movimientos de un lado a otro de la cama. No se despertd ni una
sola vez a lo largo de sus horas de descanso, aun asi.

Cuando sali6 por completo de su estado de suefio mas pro-
fundo fue cuando le pareci6 oir el lejano sonido de un piano.
Con el cefio fruncido y asentandose el cabello, se dirigio al salon,
donde se quedd de pie mirando el solitario instrumento.

—Imaginaciones mias—musit6, atribuyéndolo a lo hondo
que habfa calado en ella la carta.

No habia recibido nunca un comentario positivo sobre cual-
quier trabajo o habilidad que desarrollara. Ella trabajaba, se es-
forzaba y mejoraba, pero jamas nadie se lo habfa dicho. O al
menos no directamente.

Se cambio6 de ropa y se dispuso a bajar a desayunar al gran
salon. A pesar de no ser ya un hotel, muchas personas que re-
sidian en el edificio bajaban a preparar sus desayunos o a pasar
tiempo en comun alli, manteniendo viva la funcién para la que
se habia construido.

Sali6 de su vivienda y al ser las siete de la mafiana no habia
mucho movimiento en los pasillos. Pronto lo habtia, puesto que
los habitantes, sobre todo mayores, solian estar de pie bien tem-
prano. Sin fijarse mucho en nada, ya que todo el entorno que
la rodeaba formaba parte de su rutina, subi6 las escaleras que
jamas habia pisado y fue puerta por puerta buscando la indica-
cion del 3° C. Ese pasillo, a pesar de ser estéticamente igual que
el inferior, le transmitia una sensaciéon mucho mas fria y lejana,
como si no formara parte del calido edificio donde estaba acos-
tumbrada a vivir.

Al encontrar la puerta, dej6 la carta con rapidez y volvio
a las escaleras mirando hacia atras a cada cierto tramo de pasi-

llo que recorria. Llegd al gran salon con la respiracion agitada y



entonces se sintié estupida. Se habia asustado sin ningun tipo de
fundamento. Se rascé el cuello, nerviosa, y se dispuso a prepa-
rarse el desayuno.

ILa estancia se iba llenando a cada minuto, y cuando se sent6
en uno de los sillones y dejé su bandeja en una mesita de té, vio
que sus vecinas de pasillo estaban todas alli. Nunca se habian
parado a tener una conversacion personal, pero si se saludaban y
tenfan detalles de cortesfa.

—DBuenos dias, Olivia, preciosa—Ile sonri6 la amable vecina
del fondo del pasillo.

—Buenos dias, dofia Soledad—Ie devolvié la sontisa—.
¢Coémo lleva la espalda?

—No ha habido mucha mejoria, pero con la medicacién
descanso mejor. Muchas gracias por preocuparte, carifio.

Soledad era la vecina que mas interés por establecer una
relaciéon personal mostraba, pero Olivia evitaba cualquier tipo
de lazo emocional. No le respondié mas y se dedico a su taza de
leche y a pensar en qué podria invertir el tiempo de ese dia.

Llevaba varios meses trabajando los sabados y por lo tanto,
descansando lo maximo posible el domingo. Este fin de semana
queria empleatlo en algo de provecho.

Terminada su comida, decidié que subirfa a casa a recoger
su bolso e irfa a comprar algin libro en el que volcarse esa tar-
de. También tocarfa el piano y fantasearia por su apartamento
con una vida ideal en la que viviera de su musica y de sus escti-
tos. Algo que sabia que nunca pasaria. Triste, pero se reconfor-
taba imaginando que en una realidad alternativa podria haber
ocurrido.

Un sobre idéntico al que encontré descansaba sobre la al-

fombra frente a su puerta, con las siguientes palabras escritas:

«Para Olivia del 2° C».
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—Qué rapidez—se sorprendio, recogiéndola y entrando a
por su bolso.

ILa dej6 a un lado y sali6, con la intencion de leerla en cuanto
regresara del centro de la ciudad.

Mientras estaba fuera, el edificio se encontraba lleno de
vida. Como cada sabado, familiares acudian a visitar a sus padres,
madres, abuelos o tios. Personas desconocidas para ella llena-
ban los pasillos y las escaleras, angustiando a los mas solitarios y
tranquilos.

A la vuelta, cargada no solo con una novela, sino con tres y
con un abrigo nuevo, se encontré en un lugar extrano. La calma
y quietud habfa sido sustituida por nifios corriendo, por un albo-
roto inusual que llevaba casi dos meses sin ver, debido al trabajo.
Odiaba el ruido y odiaba los nifios, asf que, a paso rapido, sorted
cada cuerpo en la planta baja, llegando con mas ganas que nunca
a la comodidad de su hogar.

Dejo las compras encima de la mesa del salon y dej6 la olla
del almuerzo calentandose. En dias como este recordaba por
qué se implicaba tanto en el trabajo, a pesar de no apasionarla.
Cuando estaba en su casa y tenfa demasiado tiempo libre sentia
la soledad en su mayor apogeo. Notaba la falta de carifio y amor
que habia acumulado durante toda su vida, y notaba las incons-
cientes ganas que tenfa de encontrar una persona con quien sen-
tirse segura.

—FEsto es lamentable, de verdad... —musité mientras salia
de la cocina.

Fue en ese momento, tras esa queja, que diviso la carta que
habia dejado horas atras alli. La recogié y puso toda su ilusién
en la nota de un desconocido que vivia en el piso superior. No

parecia lo mas racional, pero no pudo evitarlo. L.a abri6é con un
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poco mas de energfa que la noche anterior y sonrié al encontrar
la delicada caligrafia de la personita.

Buenos dias, Olivia.

Me satisfizo mucho su respuesta a mi carta, en la que
me abri un poco debido a la emocion que me cansa su
miisica. Me gustaria saber si trabaja usted de ello o sim-
Plemente es una aficion, ya que si lo es, estd desperdi-
ciando un talento increible. No quiero sonar atrevido,
pero ya que nos conocemos al menos por escrito, jpor
qué no conocernos un poco mds a través de los sentidos?
Me encantaria escuchar hoy su misica. Si pudiera delei-
tarme con alguna de sus piezas, le estaria eternamente
agradecido. 87 la escucho daré dos golpes en el suelo y asi
romperemos por primera veg la barrera escritor-lector.
Por cierto, yo me lamo Daniel.

Mis mejores deseos, su vecino del 3° C.

Sin tiempo que perder, la chica se sent6 ante el piano y son-
ri6 de forma leve antes de empezar a recorrer las teclas con sus
dedos. Dejandose llevar por la melodia, tocaba una pieza que
le encantaba. Cuando escucho los dos golpes por encima de su
cabeza, no pudo evitar sonreir de nuevo y tocar con mas im-
petu con tal de hacer sentir a Daniel lo mismo que ella estaba
sintiendo.

El tiempo pasé volando y cuando quiso darse cuenta el al-
muerzo estaba listo. Mientras lo deleitaba, se imaginaba al vecino

del piso de arriba. Quiza lo habia visto alguna vez y no se habia
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fijado. Era un completo misterio para ella. Tenfa que escribitle

de vuelta.

Buenos dias, Daniel.

Me alegra poder conocer algo mds de usted. Espero que
le haya gustado la pieza que he interpretado, y desgracia-
damente, soy solo una aficionada. Trabajo en una oficina
gris y mugrienta, mi vida es en una palabra, aburrida.
¢ A qué se dedica usted? Y sin intencion alguna de fal-
tarle el respeto, squé edad tiene?

Muy amablemente, su vecina del 2° C.

Al no tener ningin plan mads interesante que el de comu-
nicarse con su amigo por correspondencia, subié de inmediato
a dejarle la carta en la puerta. Siéndose sincera a si misma, este
suceso era el mas fascinante que le ocurria en afios. Y no sabfa si
ilusionarse o hundirse en la amargura.

A medida que se alejaba de la puerta de Daniel, sentia una
mayor presion en el pecho. Al notar el agobio creciente, se de-
tuvo en mitad del pasillo y entonces oyé una débil voz a sus
espaldas:

—Seforita...

Se sobresalté con creces y su primer instinto fue echar a
correr, pero luego descartd la idea y se sintié tonta por imagi-
narse que algo la acechaba. En efecto, se giré y se encontrd a
una sefiora mayor, normal y corriente, haciendo aspavientos. Se
aproximoé a ella.

—S, senora? ¢Qué necesita?
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—Podria llamar a la policia? Yo no tengo teléfono y dona
Encarnacién no acude a la puerta desde anoche. Temo que le
haya ocurrido algo malo.

—Por supuesto. Llamaré ahora mismo. En el gran salon
recuerdo que habia un fijo, yo tampoco dispongo de teléfono
propio.

Bajo a toda prisa a la gran estancia de entrada y marco el
numero de emergencias. Les comento la situacion y le comunicéd
a la seflora que venian de camino. Ambas se quedaron ante la
puerta dispuestas a no moverse de allf hasta que acudieran a ver
qué pasaba.

Olivia estaba sorprendida ante las inusuales circunstancias
que la rodeaban. De pie en el pasillo, cambiaba constantemente
el peso de su cuerpo de una pierna a otra. La espera se estaba
haciendo eterna, cuando por fin escucharon a varias personas
subiendo la escalera.

La joven se retir6 de la puerta, con intencion de marcharse
a su casa y dejar a la sefiora y a dofia Encarnacion con sus temas
personales y sus problemas. Pero entonces, se escuché un grito
agudo y estremecedor. Girandose sobre sus talones, se encontrd
a la mujer que habia solicitado su ayuda de rodillas en el suelo
con las manos en el rostro. Uno de los enfermeros estaba ha-
blando por teléfono, pidiendo ayuda e informando de un homi-
cidio en ese piso.

Olivia sinti6 que el corazén le daba un vuelco al oir la pala-
bra homicidio. Se acercd un poco mas a la zona. Con delicadeza,
ayudo a la sefiora a levantarse, y esta rompio a llorar, aferrando-
se a ella. De inmediato, las puertas a su alrededor comenzaron
a abrirse y los vecinos a asomarse llenos de curiosidad. Poco

tardaron en comprender la situacién, y no pudieron aguantar
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gritos ahogados, haciendo del pasillo un lugar lleno de miedo e
inquietud.

Mirando a su alrededor, atemorizada como todos los demas,
vio a un chico joven en el marco de la puerta donde habia dejado
la carta una media hora atras. La sostenia contra su pecho y su
rostro reflejaba una profunda preocupaciéon. Ella no quiso hacer
contacto visual, nerviosa ante la mirada del chico que recorria
toda la escena sin entender muy bien qué habia ocurrido.

La policia llegd pronto y sacaron el cadaver cubierto sobre
una camilla. Solo se ofan los pesados pasos de los médicos trans-
portando a la difunta mujer. Nadie terminaba de asimilar lo que
habia pasado, porque no habia sido una muerte natural. Dona
Encarnacién habia sido apufialada cinco veces con mucha furia.

—Hay un asesino entre nosotros—exclamo la sefiora que se
mantenia pegada a Olivia como si buscara refugio en sus brazos
justo antes de romper de nuevo en un amargo llanto que inundé

el pasillo y hasta el dltimo rincon del Black Palace Building;
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CAPITULO II

El edificio no volvi6 a ser el mismo. La confianza que se guar-
daban todos los residentes se habia perdido en un instante y no
se atrevian ni a saludar cuando se cruzaban en un pasillo o en
la escalera. Rehuian cuando vefan una sombra doblar la esquina
y comprobaban que la puerta estaba cerrada como nunca antes
habian hecho.

Esa manana de domingo, reinaba un silencio sepulcral.
Olivia no tenfa animos ni de bajar a desayunar al gran salon.
Sentia el corazén empequefiecerse cada vez que recordaba la
camilla con el cuerpo de Encarnacién bajo una fria sabana. Se
vistié con desgana y desayuno repasando con la mirada desde la
ventana a los coches y a los transetntes que paseaban ajenos a la
tragedia que guardaban esas paredes.

La policia habia comunicado que interrogarian a cada uno
de los vecinos, que no eran pocos, por lo que nadie podia aban-
donar su hogar en las proximas horas.

—:En qué momento desearia que mi vida dejara de ser tan

rutinaria? —murmuro.
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Se preguntaba quién estarfa siendo interrogado en esos mo-
mentos, e incapaz de aguantar con la duda, decidi6 acercarse al
gran salon. Los agentes asignados al caso llevaban desde las ocho
alli y eran las nueve y media, por lo que supuso que no deberfan
faltar muchas personas hasta que llegara su turno.

En efecto, en ese momento ocupaba un gran sofa de la
planta baja la pequefa familia que vivia en la puerta contigua.
No queria parecer indiscreta ni que la pillaran deambulando por
el pasillo cuando fueran a llamarla, por lo que regresé arrastran-
do los pies a su puerta, donde se encontré un nuevo sobre. «Para
mi amiga Oliviay.

—:dAmiga? Qué confianza, ¢no? —rio sin demasiadas
fuerzas.

Tal era su estado de horror y de asombro que ni se habia
acordado apenas de su correspondencia con el joven al que ha-
bia visto por primera vez hacia unas horas.

Sosteniendo la carta entre sus delicadas manos, cerrd la
puerta detras de si y se dej6 caer en ella, derramando unas amar-
gas lagrimas llenas de soledad y de frustraciéon. No sabia como
habia acabado en semejante existencia, con lo sofladora que era
y lo trabajadora que habfa sido desde pequefia. De nada habia
servido. Todo le habia salido mal y ni siquiera se conocia a si
misma un minimo. Lloré largo y tendido tras haber reprimido
sus sentimientos varios dias. Lloré por ella misma. Porque no la
conocfa de nada.

Abri6 la carta tras haber dejado escapar todo apice de triste-
za y ley6 despacio, prestando atencién a cada palabra.
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