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Para mi amigo Ramón Olive
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CAPÍTULO I

El Black Palace Building, situado a las afueras de la ciudad y sien-
do uno de los edificios más antiguos y amplios de todo el país, 
estaba sumido en un siniestro silencio cuando Olivia Carrión 
volvía del trabajo. Ser empleada en una oficina monocroma ja-
más había sido su objetivo en la vida, aunque no podía quejarse; 
vivía en un lugar emblemático cuyo peculiar nombre se conocía 
incluso fuera de la ciudad. Este se encontraba situado justo en-
cima de la puerta, con letras gruesas y doradas. La fachada, sur-
cada de balcones, presentaba un color claro y sutil interrumpido 
únicamente por el fuerte tono roble de la gran puerta de acceso. 
Un edificio equilibrado que no pasaba desapercibido. 

Tranquilo y aislado, el Black Palace Building te hacía sentir 
en casa, con altos muros y pasillos que a pesar de ser solitarios y 
oscuros, reconfortaban cuando pisabas sus mullidas alfombras. 
Con ventanales enormes que permitían las más avispadas fanta-
sías sobre seres oscuros con un toque de elegancia.

Ni el sonido de la madera al crujir bajo sus pies la asusta-
ba mientras recorría el gigantesco salón recibidor del lugar. La 
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esencia del hotel que había sido años atrás seguía en cada rincón, 
en cada mueble y en el suave aroma que te embargaba en su 
interior. 

Subió las escaleras mientras rebuscaba las llaves en su bolso. 
A mitad de estas, su cuerpo rozó otro que iba en dirección con-
traria y sin siquiera alzar la vista, murmuró una disculpa.

Al llegar a su puerta, abrió, con la mirada a la altura de los 
números dorados que indicaban el lugar exacto donde se dejaba 
caer cuando no estaba inmersa en conseguir dinero para no per-
der su vida. 2º C. Su remanso de paz. Se disponía a adentrarse en 
él, cuando pisó algo. Se agachó y cogió con sus largos dedos un 
sobre algo arrugado, donde se leía con una caligrafía cuidada y 
elegante: «Para quien sea que viva en el 2º C». 

Extrañada pero sin otorgarle mucha importancia, ingresó a 
su hogar y dejó la carta en el pequeño mueble del recibidor. Se 
quitó la chaqueta que la protegía del frío de la ciudad en esa épo-
ca y dejó los zapatos junto al mismo mueble. La carta reposaba 
allí, esperando ser abierta por la joven de mirada vacía. 

No eran aún muy altas horas de la noche, pero el edificio 
solía quedar apagado a eso de las nueve. Debido a ello, se metió 
en la ducha haciendo el mínimo ruido posible. 

Agradecida por tener ese fin de semana libre para dedicár-
selo a ella misma, se colocó las prendas para dormir y fue al 
sofá a dejarse caer y leer algún libro hasta que sus párpados no 
soportaran más estar abiertos. Fue justo antes de sentarse con su 
gruesa novela policiaca cuando recordó el misterioso sobre y fue 
en su busca.

—¿Estaré a punto de ser informada de algo que cambiará 
mi vida? —divagó observando el dorso de la carta. 
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La abrió con mucho esmero y sacó una hoja doblada a la 
perfección, con la misma caligrafía del sobre llenando la mitad 
de esta. Frunció el ceño y comenzó a leer.

Buenos días o tardes a quien esté leyendo esta carta. No 
conozco nada de su persona, ni siquiera estoy al tanto de 
su género, pero quería comentarle algo. Jamás he oído ha-
blar de usted, no le he visto por los pasillos, no he sabido 
nada. Pero sí conozco su habilidad para tocar el piano. 
Un instrumento precioso que me provoca miles de senti-
mientos. Cuando oigo sonar las nostálgicas melodías que 
usted interpreta, me transporto a mi infancia, me trans-
porto a una felicidad que hacía tiempo que no conocía. 
Y como me ha hecho conocer, yo también quiero hacerle 
conocer de mi existencia y de mi gratitud al escucharle to-
car el piano. Responda o no a esta misiva, no me olvide.

Amablemente, el vecino del 3º C.

Olivia se quedó unos instantes mirando la hoja, atónita. No 
concebía en su mente espacio para que otra persona conociera 
de su existencia y la hubiera escuchado tocar el piano. Su mirada 
viajó de inmediato al instrumento, que descansaba en la esquina 
del salón. 

Sentía muchísima felicidad y una llama se encendió en su 
interior, queriendo recuperar la fe en la humanidad y en la ama-
bilidad de esta. Jamás pensó leer algo tan educado, tan delicado 
y tan bonito dirigido a ella. Sonrió y guardó la carta en su so-
bre. Le escribiría una respuesta de inmediato. ¿Iría esa persona a 
cambiarle la vida? Probablemente no. Pero le había cambiado la 
noche. La había hecho feliz. 
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Rebuscó en los cajones del mueble del salón una hoja cual-
quiera donde poder escribirle a ese ser de luz. «Para quien sea 
que viva en el 3º C». Escribió con una sonrisa en el dorso de un 
sobre que había encontrado a su vez. 

Yo tampoco conozco absolutamente nada de su persona, 
pero sí conozco el sentimiento de felicidad que me llena 
mientras le escribo esta respuesta. Muchísimas gracias 
por su apreciación a mi música, soy una principiante al 
piano en realidad y me refugio en el sonido de sus teclas 
para evadirme de esta, nuestra vida. Por ello, que usted 
haya dedicado parte de su valioso tiempo a escribirme 
para hacerme conocer sobre sus sensaciones al escucharla 
me hace sentir un poco menos sola en este mundo. Por fa-
vor, acepte mis más sinceras palabras de agradecimiento 
y no se olvide tampoco usted de mí ni de mi piano.

Por cierto, mi nombre es Olivia. 

—Mañana mismo se la dejo en la puerta de casa—asintió, 
guardándola y dejándola encima del aparador de la entrada para 
no olvidarla.

Tras ese intenso arrebato de sentimientos tan agradables 
como inesperados, Olivia se sentó por fin a buscar un poco de 
evasión en la protagonista frustrada de la obra que se disponía 
a leer. 

No ocurrió nada de mayor interés a lo largo de su estado 
de vigilia. Cuando sus párpados empezaban a ceder daba la me-
dianoche en el reloj del comedor. Sobresaltada de repente por 
aparentemente nada, se percató de sus constantes cabezazos y se 
dirigió a la cama. 
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La noche transcurrió entre distorsionados sueños y muchos 
movimientos de un lado a otro de la cama. No se despertó ni una 
sola vez a lo largo de sus horas de descanso, aun así. 

Cuando salió por completo de su estado de sueño más pro-
fundo fue cuando le pareció oír el lejano sonido de un piano. 
Con el ceño fruncido y asentándose el cabello, se dirigió al salón, 
donde se quedó de pie mirando el solitario instrumento.

—Imaginaciones mías—musitó, atribuyéndolo a lo hondo 
que había calado en ella la carta.

No había recibido nunca un comentario positivo sobre cual-
quier trabajo o habilidad que desarrollara. Ella trabajaba, se es-
forzaba y mejoraba, pero jamás nadie se lo había dicho. O al 
menos no directamente.

Se cambió de ropa y se dispuso a bajar a desayunar al gran 
salón. A pesar de no ser ya un hotel, muchas personas que re-
sidían en el edificio bajaban a preparar sus desayunos o a pasar 
tiempo en común allí, manteniendo viva la función para la que 
se había construido. 

Salió de su vivienda y al ser las siete de la mañana no había 
mucho movimiento en los pasillos. Pronto lo habría, puesto que 
los habitantes, sobre todo mayores, solían estar de pie bien tem-
prano. Sin fijarse mucho en nada, ya que todo el entorno que 
la rodeaba formaba parte de su rutina, subió las escaleras que 
jamás había pisado y fue puerta por puerta buscando la indica-
ción del 3º C. Ese pasillo, a pesar de ser estéticamente igual que 
el inferior, le transmitía una sensación mucho más fría y lejana, 
como si no formara parte del cálido edificio donde estaba acos-
tumbrada a vivir.

Al encontrar la puerta, dejó la carta con rapidez y volvió 
a las escaleras mirando hacia atrás a cada cierto tramo de pasi-
llo que recorría. Llegó al gran salón con la respiración agitada y 
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entonces se sintió estúpida. Se había asustado sin ningún tipo de 
fundamento. Se rascó el cuello, nerviosa, y se dispuso a prepa-
rarse el desayuno.

La estancia se iba llenando a cada minuto, y cuando se sentó 
en uno de los sillones y dejó su bandeja en una mesita de té, vio 
que sus vecinas de pasillo estaban todas allí. Nunca se habían 
parado a tener una conversación personal, pero sí se saludaban y 
tenían detalles de cortesía.

—Buenos días, Olivia, preciosa—le sonrió la amable vecina 
del fondo del pasillo.

—Buenos días, doña Soledad—le devolvió la sonrisa—. 
¿Cómo lleva la espalda?

—No ha habido mucha mejoría, pero con la medicación 
descanso mejor. Muchas gracias por preocuparte, cariño. 

Soledad era la vecina que más interés por establecer una 
relación personal mostraba, pero Olivia evitaba cualquier tipo 
de lazo emocional. No le respondió más y se dedicó a su taza de 
leche y a pensar en qué podría invertir el tiempo de ese día. 

Llevaba varios meses trabajando los sábados y por lo tanto, 
descansando lo máximo posible el domingo. Este fin de semana 
quería emplearlo en algo de provecho. 

Terminada su comida, decidió que subiría a casa a recoger 
su bolso e iría a comprar algún libro en el que volcarse esa tar-
de. También tocaría el piano y fantasearía por su apartamento 
con una vida ideal en la que viviera de su música y de sus escri-
tos. Algo que sabía que nunca pasaría. Triste, pero se reconfor-
taba imaginando que en una realidad alternativa podría haber 
ocurrido. 

Un sobre idéntico al que encontró descansaba sobre la al-
fombra frente a su puerta, con las siguientes palabras escritas: 
«Para Olivia del 2º C».
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—Qué rapidez—se sorprendió, recogiéndola y entrando a 
por su bolso. 

La dejó a un lado y salió, con la intención de leerla en cuanto 
regresara del centro de la ciudad.

Mientras estaba fuera, el edificio se encontraba lleno de 
vida. Como cada sábado, familiares acudían a visitar a sus padres, 
madres, abuelos o tíos. Personas desconocidas para ella llena-
ban los pasillos y las escaleras, angustiando a los más solitarios y 
tranquilos.

 A la vuelta, cargada no solo con una novela, sino con tres y 
con un abrigo nuevo, se encontró en un lugar extraño. La calma 
y quietud había sido sustituida por niños corriendo, por un albo-
roto inusual que llevaba casi dos meses sin ver, debido al trabajo. 
Odiaba el ruido y odiaba los niños, así que, a paso rápido, sorteó 
cada cuerpo en la planta baja, llegando con más ganas que nunca 
a la comodidad de su hogar. 

Dejó las compras encima de la mesa del salón y dejó la olla 
del almuerzo calentándose. En días como este recordaba por 
qué se implicaba tanto en el trabajo, a pesar de no apasionarla. 
Cuando estaba en su casa y tenía demasiado tiempo libre sentía 
la soledad en su mayor apogeo. Notaba la falta de cariño y amor 
que había acumulado durante toda su vida, y notaba las incons-
cientes ganas que tenía de encontrar una persona con quien sen-
tirse segura.  

—Esto es lamentable, de verdad… —musitó mientras salía 
de la cocina. 

Fue en ese momento, tras esa queja, que divisó la carta que 
había dejado horas atrás allí. La recogió y puso toda su ilusión 
en la nota de un desconocido que vivía en el piso superior. No 
parecía lo más racional, pero no pudo evitarlo. La abrió con un 
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poco más de energía que la noche anterior y sonrió al encontrar 
la delicada caligrafía de la personita.

Buenos días, Olivia.

Me satisfizo mucho su respuesta a mi carta, en la que 
me abrí un poco debido a la emoción que me causa su 
música. Me gustaría saber si trabaja usted de ello o sim-
plemente es una afición, ya que si lo es, está desperdi-
ciando un talento increíble. No quiero sonar atrevido, 
pero ya que nos conocemos al menos por escrito, ¿por 
qué no conocernos un poco más a través de los sentidos? 
Me encantaría escuchar hoy su música. Si pudiera delei-
tarme con alguna de sus piezas, le estaría eternamente 
agradecido. Si la escucho daré dos golpes en el suelo y así 
romperemos por primera vez la barrera escritor-lector. 
Por cierto, yo me llamo Daniel. 

Mis mejores deseos, su vecino del 3º C. 

Sin tiempo que perder, la chica se sentó ante el piano y son-
rió de forma leve antes de empezar a recorrer las teclas con sus 
dedos. Dejándose llevar por la melodía, tocaba una pieza que 
le encantaba. Cuando escuchó los dos golpes por encima de su 
cabeza, no pudo evitar sonreír de nuevo y tocar con más ím-
petu con tal de hacer sentir a Daniel lo mismo que ella estaba 
sintiendo. 

El tiempo pasó volando y cuando quiso darse cuenta el al-
muerzo estaba listo. Mientras lo deleitaba, se imaginaba al vecino 
del piso de arriba. Quizá lo había visto alguna vez y no se había 
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fijado. Era un completo misterio para ella. Tenía que escribirle 
de vuelta. 

Buenos días, Daniel.

Me alegra poder conocer algo más de usted. Espero que 
le haya gustado la pieza que he interpretado, y desgracia-
damente, soy solo una aficionada. Trabajo en una oficina 
gris y mugrienta, mi vida es en una palabra, aburrida. 
¿A qué se dedica usted? Y sin intención alguna de fal-
tarle el respeto, ¿qué edad tiene?

Muy amablemente, su vecina del 2º C.

Al no tener ningún plan más interesante que el de comu-
nicarse con su amigo por correspondencia, subió de inmediato 
a dejarle la carta en la puerta. Siéndose sincera a sí misma, este 
suceso era el más fascinante que le ocurría en años. Y no sabía si 
ilusionarse o hundirse en la amargura.

A medida que se alejaba de la puerta de Daniel, sentía una 
mayor presión en el pecho. Al notar el agobio creciente, se de-
tuvo en mitad del pasillo y entonces oyó una débil voz a sus 
espaldas:

—Señorita… 
Se sobresaltó con creces y su primer instinto fue echar a 

correr, pero luego descartó la idea y se sintió tonta por imagi-
narse que algo la acechaba. En efecto, se giró y se encontró a 
una señora mayor, normal y corriente, haciendo aspavientos. Se 
aproximó a ella.

—¿Sí, señora? ¿Qué necesita?
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—¿Podría llamar a la policía? Yo no tengo teléfono y doña 
Encarnación no acude a la puerta desde anoche. Temo que le 
haya ocurrido algo malo. 

—Por supuesto. Llamaré ahora mismo. En el gran salón 
recuerdo que había un fijo, yo tampoco dispongo de teléfono 
propio.

Bajó a toda prisa a la gran estancia de entrada y marcó el 
número de emergencias. Les comentó la situación y le comunicó 
a la señora que venían de camino. Ambas se quedaron ante la 
puerta dispuestas a no moverse de allí hasta que acudieran a ver 
qué pasaba. 

Olivia estaba sorprendida ante las inusuales circunstancias 
que la rodeaban. De pie en el pasillo, cambiaba constantemente 
el peso de su cuerpo de una pierna a otra. La espera se estaba 
haciendo eterna, cuando por fin escucharon a varias personas 
subiendo la escalera. 

La joven se retiró de la puerta, con intención de marcharse 
a su casa y dejar a la señora y a doña Encarnación con sus temas 
personales y sus problemas. Pero entonces, se escuchó un grito 
agudo y estremecedor. Girándose sobre sus talones, se encontró 
a la mujer que había solicitado su ayuda de rodillas en el suelo 
con las manos en el rostro. Uno de los enfermeros estaba ha-
blando por teléfono, pidiendo ayuda e informando de un homi-
cidio en ese piso. 

Olivia sintió que el corazón le daba un vuelco al oír la pala-
bra homicidio. Se acercó un poco más a la zona. Con delicadeza, 
ayudó a la señora a levantarse, y esta rompió a llorar, aferrándo-
se a ella. De inmediato, las puertas a su alrededor comenzaron 
a abrirse y los vecinos a asomarse llenos de curiosidad. Poco 
tardaron en comprender la situación, y no pudieron aguantar 
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gritos ahogados, haciendo del pasillo un lugar lleno de miedo e 
inquietud. 

Mirando a su alrededor, atemorizada como todos los demás, 
vio a un chico joven en el marco de la puerta donde había dejado 
la carta una media hora atrás. La sostenía contra su pecho y su 
rostro reflejaba una profunda preocupación. Ella no quiso hacer 
contacto visual, nerviosa ante la mirada del chico que recorría 
toda la escena sin entender muy bien qué había ocurrido. 

La policía llegó pronto y sacaron el cadáver cubierto sobre 
una camilla. Solo se oían los pesados pasos de los médicos trans-
portando a la difunta mujer. Nadie terminaba de asimilar lo que 
había pasado, porque no había sido una muerte natural. Doña 
Encarnación había sido apuñalada cinco veces con mucha furia. 

—Hay un asesino entre nosotros—exclamó la señora que se 
mantenía pegada a Olivia como si buscara refugio en sus brazos 
justo antes de romper de nuevo en un amargo llanto que inundó 
el pasillo y hasta el último rincón del Black Palace Building.
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CAPÍTULO II

El edificio no volvió a ser el mismo. La confianza que se guar-
daban todos los residentes se había perdido en un instante y no 
se atrevían ni a saludar cuando se cruzaban en un pasillo o en 
la escalera. Rehuían cuando veían una sombra doblar la esquina 
y comprobaban que la puerta estaba cerrada como nunca antes 
habían hecho.

Esa mañana de domingo, reinaba un silencio sepulcral. 
Olivia no tenía ánimos ni de bajar a desayunar al gran salón. 
Sentía el corazón empequeñecerse cada vez que recordaba la 
camilla con el cuerpo de Encarnación bajo una fría sábana. Se 
vistió con desgana y desayunó repasando con la mirada desde la 
ventana a los coches y a los transeúntes que paseaban ajenos a la 
tragedia que guardaban esas paredes. 

La policía había comunicado que interrogarían a cada uno 
de los vecinos, que no eran pocos, por lo que nadie podía aban-
donar su hogar en las próximas horas. 

—¿En qué momento desearía que mi vida dejara de ser tan 
rutinaria? —murmuró. 
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Se preguntaba quién estaría siendo interrogado en esos mo-
mentos, e incapaz de aguantar con la duda, decidió acercarse al 
gran salón. Los agentes asignados al caso llevaban desde las ocho 
allí y eran las nueve y media, por lo que supuso que no deberían 
faltar muchas personas hasta que llegara su turno. 

En efecto, en ese momento ocupaba un gran sofá de la 
planta baja la pequeña familia que vivía en la puerta contigua. 
No quería parecer indiscreta ni que la pillaran deambulando por 
el pasillo cuando fueran a llamarla, por lo que regresó arrastran-
do los pies a su puerta, donde se encontró un nuevo sobre. «Para 
mi amiga Olivia».

—¿Amiga? Qué confianza, ¿no? —rio sin demasiadas 
fuerzas.

Tal era su estado de horror y de asombro que ni se había 
acordado apenas de su correspondencia con el joven al que ha-
bía visto por primera vez hacía unas horas. 

Sosteniendo la carta entre sus delicadas manos, cerró la 
puerta detrás de sí y se dejó caer en ella, derramando unas amar-
gas lágrimas llenas de soledad y de frustración. No sabía cómo 
había acabado en semejante existencia, con lo soñadora que era 
y lo trabajadora que había sido desde pequeña. De nada había 
servido. Todo le había salido mal y ni siquiera se conocía a sí 
misma un mínimo. Lloró largo y tendido tras haber reprimido 
sus sentimientos varios días. Lloró por ella misma. Porque no la 
conocía de nada. 

Abrió la carta tras haber dejado escapar todo ápice de triste-
za y leyó despacio, prestando atención a cada palabra.


