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Dedico este libro a todos mis lectores sin excepción,
esperando que les conmuevan la historia que narro 

a continuación





Mi apoyo a todos los que padecen enfermedades como la 
amnesia, el alzhéimer, demencia, parálisis, etc. Gracias a 
sus familias, cuidadores, enfermeros y médicos por hacer 

posible que sus vidas mejoren.
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1

Asomaban los primeros rayos del sol a través de las 
ramas del olmo que había plantado en los jardines 
de la mansión Quinta Linda de la familia Keller en 
Lugano, Suiza.

Sofía sintió las primeras contracciones del par-
to. Era 21 de marzo de 1930, viernes y llegaba una 
niña preciosa. Su marido llamó a la matrona para 
que la asistiera en casa. Fue un parto natural.

Luca y Sofía llamaron a su hija Elena. Esta 
pasó una buena y tranquila infancia, ya que com-
ponían —entre los tres— una familia acomodada. 
Tenían dos ponis y cuatro caballos, y cuando Elena 
cumplió cuatro años comenzó a recibir clases de 
equitación sobre uno de los ponis, dos veces por 
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semana, por un profesor que vivía en un pueblo 
cercano.

Elena era hija única y tenía todas las atenciones 
y cuidados para ella sola.

Un día llegando con sus padres en coche del 
colegio, les comunicó que de mayor quería ser pro-
fesora; la educación la vistió y la regó de buenas 
maneras de comportamiento y clase, convirtiéndo-
la en una jovencita adolescente elegante que aca-
taba bien la enseñanza, para así dedicarse a ella en 
un futuro.

Pronto empezó a tener pretendientes y Alfredo, 
su primer amor, la llevaba flores silvestres a la sa-
lida de clase para que sus padres no lo supieran y 
la acompañaba hasta cerca de su casa. Elena decía 
que las flores las había cogido ella por el camino.

Más tarde, un día que el padre fue a revisar su 
auto, pilló a su hija Elena por los alrededores de 
la finca besándose con Alfredo y esperó a que se 
metiera en casa para hablar con ella. La dijo que era 
muy pronto para coquetear con chicos y que eso la 
podría repercutir en un futuro si no elegía al chico 
adecuado y definitivo; también por el qué dirán y 
porque se podrían preguntar con cuántos chicos 
había salido. Ella asintió y comprendió que tenía 
razón, bajo el punto de vista de un padre.
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Elena tenía una tía llamada Micaela y unos pri-
mos con los que tenía un afecto mutuo, aunque se 
veían poco. Estos eran obreros, pues su clase era 
más baja.

Cuando Elena cumple los dieciocho años, 
pierde a su madre en un accidente de coche; esta 
iba sola conduciendo el auto. Luca se siente aba-
tido por tal pérdida, así como culpable de no ha-
berla dicho esa mañana «te llevo yo»; también se le 
une otra pena: el médico le diagnostica leucemia, 
así que de este modo va como alma en pena unos 
años.

Luca y Elena son más uña y carne que nunca 
porque se tienen que darse apoyo como padre e 
hija. Lo pasan muy mal unos años hasta que con-
siguen cicatrizar —entre comillas— el dolor y so-
brellevar sus vidas con un poco de ánimo.

Luca sigue trabajando como banquero y su 
hija sigue preparándose para ser profesora de idio-
mas en el instituto. Debido a que siente pena por la 
pérdida de su madre, Elena se ve obligada a repetir 
dos cursos, por lo que termina la carrera más tarde 
que sus compañeros.

Pasados unos años, Elena se coloca a trabajar 
en un instituto de Suiza como profesora. En este 
país existe la unión de tres culturas como son la 
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francesa, la alemana y la italiana; predominan así 
cuatro idiomas, de los cuales Elena imparte dos: el 
francés y el italiano.

 Cuando va levantando cabeza, su padre enfer-
ma más e ingresa en un hospital, en el cual muere 
del cáncer que le tiene consumido. Así que, de este 
modo, hereda la mansión de sus padres y la de sus 
abuelos que entonces pertenecía a sus padres.

Elena vuelve otra vez a deprimirse y casi no 
puede con su vida, por lo que tiene que coger la 
baja en el instituto. Asimismo, la mansión de sus 
abuelos la vende para que obren en ella un hos-
pital. Ella sigue viviendo en la mansión que here-
dó de sus padres junto con la criada —Felicia— y 
además hereda el dinero que tenía su padre en el 
banco.

Pasa mucho tiempo cabizbaja porque quería 
mucho a sus padres y constituían un buen muro 
contra las adversidades.

Decide buscar a un pretendiente para que en 
un futuro sea su marido, con el fin de formar una 
familia; siempre fue el sueño de su vida y ahora lo 
era más porque se sentía muy sola.

Después de un tiempo vuelve a dar clases en 
el instituto y conoce allí a un profesor de mate-
máticas, a Mario, con el que comienza a salir. Se 
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empiezan a conocer y este la da bastantes ánimos y 
ternura por lo que Elena se encuentra mejor de sa-
lud. Una de las cosas que tenían en común Mario y 
Elena fue que, así como Elena había perdido a sus 
padres, los padres de Mario también habían muer-
to por culpa del cáncer.

Después de un año Mario le regala un ramo de 
flores silvestres, por lo que se acuerda de su primer 
amor; también le obsequia con un anillo de com-
promiso, lo cual hizo que se le dibujara una sonrisa 
en la cara. Las cosas la estaban saliendo bien, ya 
había conseguido ser profesora y estar comprome-
tida para aumentar su felicidad.

Pasó otro año más y Mario le regaló un vestido 
con una chaqueta haciendo juego por el aniversario.
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2

Pasado un tiempo, cuando a Elena la iban bien 
las cosas y volvía a sonreír, un día caminando por 
la calle de camino al instituto, de pronto se paró 
porque había olvidado quién era y dónde estaba. 
Deambuló bastante tiempo por la misma calle, de 
arriba abajo, sin saber dónde iba, hasta que afortu-
nadamente un viandante que iba por la calle se dio 
cuenta de que algo la pasaba. La preguntó que si la 
ocurría algo o si se había perdido y ella no contes-
taba porque no sabía nada; había olvidado todo lo 
que era y todo lo que veía a su alrededor. Después 
de preguntarla varias veces y ver que no contesta-
ba, llamó a un centro de salud para que llegaran 
con una ambulancia al sitio donde se encontraban 
y la examinaran.
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Había sufrido un lapsus de memoria de repen-
te, sin previo aviso y la diagnosticaron amnesia. 
Nunca antes tuvo problemas de memoria. 

Desde ese día se acabó su vida.
Los médicos y los familiares que la quedaban 

empezaron a maquinar a sus espaldas con el fin de 
quedarse con todos los bienes de Elena. Sus tíos y 
primos la mentían diciéndole que era una obrera 
que nunca consiguió tener un inmueble y que aho-
ra con su enfermedad tenía que vivir con ellos para 
poder mejorar. Así, entre los médicos, los familia-
res y la criada —para que esta no dijera nada— se 
quedaron con la mansión y el dinero que esta tenía 
en el banco.

Elena no volvió a hablar porque no tenía nin-
gún pensamiento en la cabeza. No se acordaba de 
nada y todas las personas de su entorno se aprove-
charon de ella. ¿Cómo pudieron hacerla esto?, ¿por 
qué no la pusieron una enfermera en la mansión, 
para que la cuidara?, son preguntas que si ella sa-
liera de la amnesia y volviera a pensar y recordar se 
las haría ella misma.

Demostraron tener un corazón muy frío las 
personas que se quedaron con sus bienes y su 
dinero.
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La pobre Elena se pasaba todo el día sentada 
sin hablar, sin pensar, sin recordar en el sofá de 
la casa de su tía Micaela y sus primos con los que 
compartía piso. Su vida era nula, estaba vacía, blan-
ca pena que tenía que masticar todos los días sin 
ilusión y sin motivación.

A Mario nadie le avisó de lo ocurrido y estuvo 
dando vueltas desde su casa a la mansión Quinta 
Linda durante dos meses, pero nadie respondía al 
timbre cuando llamaba. Era muy raro que Elena 
rompiera la relación sin decirle nada, así que tuvo 
una idea: ir a contarlo a la Policía. Esta la buscó 
y, al encontrarla, los médicos les informaron de 
que Elena era una enferma de amnesia que decidió 
vender la mansión para irse a vivir con su tía, para 
estar protegida y bien cuidada. Respecto a Mario, 
dijo que ella se encontraba tan mal, que no tuvo 
ganas de despedirse de él. Así, la Policía fue al piso 
de la tía y encontraron a Elena muy desmejorada 
y como no consiguieron que respondiera a las pre-
guntas que la hicieron, se fueron sin saber si ella 
consentía todo lo que les habían dicho los médicos.

De este modo, un policía empieza a sospechar 
que ella no ha consentido vender la casa y que la 
han vendido su tía y primos, para quedarse con el 
dinero de Elena; entonces abre una investigación, 
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primero en secreto, y no encuentra documentos 
que acrediten esto. Por ello, le piden a la tía el ex-
tracto del banco, donde figuran los últimos movi-
mientos de los últimos meses.

La tía demuestra con papeles falsos que la cuan-
tía de la venta de la finca Quinta Linda se encuen-
tra en la cuenta de su sobrina Elena, así que, de este 
modo, la Policía desiste del caso y lo abandona.

Elena sigue cabizbaja, sentada en el sofá vien-
do la televisión e intentando entretenerse con algo 
que digan en algún programa, porque, como no 
piensa, no se entretiene y se aburre.

La tía la consiente porque se ha quedado con 
parte de su fortuna, la cuida y se ríe de ella por 
dentro. Sus primos se llaman Pedro y Pablo y son 
los únicos que a veces la hablan para así sacarla 
algún día una conversación y saber a la vez cómo 
se encuentra.

Pasan muchos años así. Elena sigue sin hablar 
y sin tener alguna mejoría, sólo piensa en cosas que 
ocurren en el presente, porque del pasado todavía 
no se acuerda de nada. Su vida se limita a desayu-
nar, asearse, ver la tele, comer y dormir.

A Mario le informa un policía de que está en-
ferma y que tiene amnesia, pero este sigue sin en-
tender por qué no vive en el mismo sitio y la cuida 
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una enfermera, dado que tiene dinero suficiente 
para eso. Intenta saber de su paradero para ir a ver-
la, pero nadie le informa. Sufre mucho esta situa-
ción porque no puede verla y le gustaría recordarla 
los buenos momentos que pasaron juntos.

No contento con la información que le da la 
Policía de Suiza, se lo cuenta a la Policía de Francia, 
que consigue después de mucho tiempo que él pue-
da ir a verla. Cada vez que iba lloraba al encontrarla 
en silencio, sin decir nada, sin acordarse de quién 
era él. Mario le recriminaba a Micaela el no haberle 
dicho dónde se encontraba Elena, porque seguro 
que así manejaba su dinero con la excusa de que la 
estaba cuidando.

Las tardes que iba Mario a ver a Elena hacía 
que esta se encontrara a gusto; escuchando lo que 
la contaba, se sentía querida, mimada y consentida. 
Él supo estar en las buenas y en las malas y, aunque 
ella seguía sin acordarse de quién era él, había una 
magia que les envolvía a los dos. Llámalo intuición. 
El universo conspiraba a favor de ellos.

Una tarde preparó Micaela té con pastas y 
Mario la daba de merendar a Elena metiéndola pe-
dacitos pequeños de galletas en la boca despacito.
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Cuando perdió la memoria también se trauma-
tizó y por esas dos cosas no hablaba, así pasaban 
las tardes y Elena no mejoraba.

Una de las tardes que fue a verla la llevó flores 
silvestres y se quedaba horas mirándolas. Estaba 
vacía, sin recuerdos, sin dinero…

Mario lo llevaba mal, sentía impotencia de no 
poder hacer nada. Todos los días esperaba que 
Elena recobrara la memoria, que hablara, pero 
nada, pasaban los años y nada. Lo llevaba con mu-
cha paciencia, una paciencia que le iba quemando. 
Todos sus planes de boda se quedaron por el ca-
mino, iban a casarse y a seguir dando clases en el 
instituto, llevar sus vidas en otra dirección, pero el 
destino les jugó una mala pasada.

Por otro lado, los médicos pensaban que si al-
gún día se descubriera todo tendrían que ir a la cár-
cel, pero ya no podían dar marcha atrás.

A la siguiente tarde la llevó una tarta. Era tan 
agradecida que sin articular palabra se lo agrade-
cía con la mirada, quedándose mirándole a los ojos 
fijamente.

Mario les decía a los alumnos de Elena, que 
esta seguía sin recordar nada. Todos en el institu-
to la echaban de menos. Algunas de sus alumnas 
prepararon una muñeca de trapo, semejando una 
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buena profesora, como lo era ella, para que Mario 
se la llevara cuando fuera a verla. La muñeca lle-
vaba los colores que a ella más le gustaban, como 
eran el azul y el blanco con los que solía vestirse. 
También la compraron una caja de bombones.

Mario le hizo entrega de la muñeca y Elena la 
cogió entre sus manos mucho rato sin soltarla; al 
poco tiempo se puso a llorar porque la recordaba 
a ella. Tuvo esa pequeña mejoría porque se acordó 
de cómo era ella, aunque todavía no lograba recor-
dar quién fue y lo que tuvo en la vida.

Mario seguía dando clases de Matemáticas y 
se colmaba de paciencia esperando que Elena re-
cordara quién fue ella y quién era él. No se lo decía 
porque consideraba que era peor que se enterase 
de que había perdido la memoria. Además, si es-
peraban a que se acordara ella, sabrían en qué mo-
mento recobraba la memoria.

Ricardo, un médico arrepentido, la empieza a 
dar una medicación para que esté más lúcida, des-
pierta y espabilada. Así, poco a poco empieza a es-
tar mejor.

Un día que fue a verla Mario, Elena comienza 
a hablar y le pregunta: 

—¿Quién eres? Llevo mucho tiempo recibien-
do tu visita, pero no sé quién eres.


