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Dedico este libro a todos mis lectores sin excepcion,
esperando que les conmuevan la historia gue narro
a continuacion






M apoyo a todos los que padecen enfermedades cono la

ammnesia, el alzhéimer, demencia, pardlisis, ete. Gracias a

sus familias, cuidadores, enfermeros y médicos por hacer
posible que sus vidas mejoren.






Asomaban los primeros rayos del sol a través de las
ramas del olmo que habia plantado en los jardines
de la mansién Quinta Linda de la familia Keller en
Lugano, Suiza.

Sofia sinti6 las primeras contracciones del par-
to. Era 21 de marzo de 1930, viernes y llegaba una
nifia preciosa. Su marido llamé a la matrona para
que la asistiera en casa. Fue un parto natural.

Luca y Soffa llamaron a su hija Elena. Esta
pasé una buena y tranquila infancia, ya que com-
ponian —entre los tres— una familia acomodada.
Tenfan dos ponis y cuatro caballos, y cuando Elena
cumplié cuatro aflos comenzo a recibir clases de

equitacion sobre uno de los ponis, dos veces por
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semana, por un profesor que vivia en un pueblo
cercano.

Elena era hija inica y tenfa todas las atenciones
y cuidados para ella sola.

Un dia llegando con sus padres en coche del
colegio, les comunic6 que de mayor quetia ser pro-
tesora; la educacion la vistio y la regd de buenas
maneras de comportamiento y clase, convirtiéndo-
la en una jovencita adolescente elegante que aca-
taba bien la ensefianza, para asi dedicarse a ella en
un futuro.

Pronto empez6 a tener pretendientes y Alfredo,
su primer amor, la llevaba flores silvestres a la sa-
lida de clase para que sus padres no lo supieran y
la acompafiaba hasta cerca de su casa. Elena decia
que las flores las habia cogido ella por el camino.

Mas tarde, un dia que el padre fue a revisar su
auto, pill6 a su hija Elena por los alrededores de
la finca besandose con Alfredo y esperd a que se
metiera en casa para hablar con ella. La dijo que era
muy pronto para coquetear con chicos y que eso la
podria repercutir en un futuro si no elegfa al chico
adecuado y definitivo; también por el qué diran y
porque se podrian preguntar con cuantos chicos
habia salido. Ella asintié y comprendié que tenia
razon, bajo el punto de vista de un padre.
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Elena tenia una tfa llamada Micaela y unos pri-
mos con los que tenfa un afecto mutuo, aunque se
vefan poco. Estos eran obreros, pues su clase era
mas baja.

Cuando Elena cumple los dieciocho afios,
pierde a su madre en un accidente de coche; esta
iba sola conduciendo el auto. Luca se siente aba-
tido por tal pérdida, asi como culpable de no ha-
berla dicho esa mafiana «te llevo yoy; también se le
une otra pena: el médico le diagnostica leucemia,
asi que de este modo va como alma en pena unos
anos.

Luca y Elena son mas ufa y carne que nunca
porque se tienen que darse apoyo como padre e
hija. Lo pasan muy mal unos afios hasta que con-
siguen cicatrizar —entre comillas— el dolor y so-
brellevar sus vidas con un poco de animo.

Luca sigue trabajando como banquero y su
hija sigue preparandose para ser profesora de idio-
mas en el instituto. Debido a que siente pena por la
pérdida de su madre, Elena se ve obligada a repetir
dos cursos, por lo que termina la carrera mas tarde
que sus companeros.

Pasados unos afos, Elena se coloca a trabajar
en un instituto de Suiza como profesora. En este

pais existe la uniéon de tres culturas como son la
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francesa, la alemana y la italiana; predominan asf
cuatro idiomas, de los cuales Elena imparte dos: el
francés y el italiano.

Cuando va levantando cabeza, su padre enfer-
ma mas e ingresa en un hospital, en el cual muere
del cancer que le tiene consumido. Asf que, de este
modo, hereda la mansion de sus padres y la de sus
abuelos que entonces pertenecia a sus padres.

Elena vuelve otra vez a deprimirse y casi no
puede con su vida, por lo que tiene que coger la
baja en el instituto. Asimismo, la mansién de sus
abuelos la vende para que obren en ella un hos-
pital. Ella sigue viviendo en la mansién que here-
d6 de sus padres junto con la criada —Felicia— y
ademas hereda el dinero que tenia su padre en el
banco.

Pasa mucho tiempo cabizbaja porque queria
mucho a sus padres y constitufan un buen muro
contra las adversidades.

Decide buscar a un pretendiente para que en
un futuro sea su marido, con el fin de formar una
familia; siempre fue el sueno de su vida y ahora lo
era mas porque se sentia muy sola.

Después de un tiempo vuelve a dar clases en
el instituto y conoce alli a un profesor de mate-

maticas, a Mario, con el que comienza a salir. Se

14



empiezan a conocer y este la da bastantes animos y
ternura por lo que Elena se encuentra mejor de sa-
lud. Una de las cosas que tenfan en comun Mario y
Elena fue que, asi como Elena habia perdido a sus
padres, los padres de Mario también habian muer-
to por culpa del cancer.

Después de un afio Mario le regala un ramo de
flores silvestres, por lo que se acuerda de su primer
amor; también le obsequia con un anillo de com-
promiso, lo cual hizo que se le dibujara una sonrisa
en la cara. Las cosas la estaban saliendo bien, ya
habia conseguido ser profesora y estar comprome-
tida para aumentar su felicidad.

Pasé6 otro afio mas y Mario le regal6 un vestido

con una chaqueta haciendo juego por el aniversario.
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Pasado un tiempo, cuando a Elena la iban bien
las cosas y volvia a sonreir, un dia caminando por
la calle de camino al instituto, de pronto se pard
porque habia olvidado quién era y donde estaba.
Deambul6 bastante tiempo por la misma calle, de
arriba abajo, sin saber dénde iba, hasta que afortu-
nadamente un viandante que iba por la calle se dio
cuenta de que algo la pasaba. La pregunté que sila
ocurria algo o si se habia perdido y ella no contes-
taba porque no sabia nada; habia olvidado todo lo
que era y todo lo que vefa a su alrededor. Después
de preguntarla varias veces y ver que no contesta-
ba, llamé a un centro de salud para que llegaran
con una ambulancia al sitio donde se encontraban

y la examinaran.
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Habia sufrido un lapsus de memoria de repen-
te, sin previo aviso y la diagnosticaron amnesia.
Nunca antes tuvo problemas de memoria.

Desde ese dia se acabd su vida.

Los médicos y los familiares que la quedaban
empezaron a maquinar a sus espaldas con el fin de
quedarse con todos los bienes de Elena. Sus tios y
primos la mentfan diciéndole que era una obrera
que nunca consiguid tener un inmueble y que aho-
ra con su enfermedad tenfa que vivir con ellos para
poder mejorar. Asi, entre los médicos, los familia-
res y la criada —para que esta no dijera nada— se
quedaron con la mansion y el dinero que esta tenfa
en el banco.

Elena no volvi6 a hablar porque no tenia nin-
gun pensamiento en la cabeza. No se acordaba de
nada y todas las personas de su entorno se aprove-
charon de ella. ;Cémo pudieron hacetla esto?, spor
qué no la pusieron una enfermera en la mansion,
para que la cuidara?, son preguntas que si ella sa-
liera de la amnesia y volviera a pensar y recordar se
las harfa ella misma.

Demostraron tener un corazén muy frio las
personas que se quedaron con sus bienes y su

dinero.
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La pobre Elena se pasaba todo el dia sentada
sin hablar, sin pensar, sin recordar en el sofa de
la casa de su tia Micaela y sus primos con los que
compartia piso. Su vida era nula, estaba vacia, blan-
ca pena que tenfa que masticar todos los dias sin
ilusion y sin motivacion.

A Mario nadie le avis6 de lo ocurrido y estuvo
dando vueltas desde su casa a la mansién Quinta
Linda durante dos meses, pero nadie respondia al
timbre cuando llamaba. Era muy raro que Elena
rompiera la relacion sin decirle nada, asi que tuvo
una idea: ir a contarlo a la Policia. Esta la busco
y, al encontrarla, los médicos les informaron de
que Elena era una enferma de amnesia que decidié
vender la mansioén para irse a vivir con su tia, para
estar protegida y bien cuidada. Respecto a Mario,
dijo que ella se encontraba tan mal, que no tuvo
ganas de despedirse de él. Asi, la Policia fue al piso
de la tia y encontraron a Elena muy desmejorada
y como no consiguieron que respondiera a las pre-
guntas que la hicieron, se fueron sin saber si ella
consentia todo lo que les habian dicho los médicos.

De este modo, un policia empieza a sospechar
que ella no ha consentido vender la casa y que la
han vendido su tia y primos, para quedarse con el

dinero de Elena; entonces abre una investigacion,
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primero en secreto, y no encuentra documentos
que acrediten esto. Por ello, le piden a la tfa el ex-
tracto del banco, donde figuran los dltimos movi-
mientos de los dltimos meses.

La tia demuestra con papeles falsos que la cuan-
tia de la venta de la finca Quinta Linda se encuen-
tra en la cuenta de su sobrina Elena, asi que, de este
modo, la Policia desiste del caso y lo abandona.

Elena sigue cabizbaja, sentada en el sofa vien-
do la television e intentando entretenerse con algo
que digan en algin programa, porque, como no
piensa, no se entretiene y se aburre.

La tfa la consiente porque se ha quedado con
parte de su fortuna, la cuida y se rie de ella por
dentro. Sus primos se llaman Pedro y Pablo y son
los tnicos que a veces la hablan para asi sacarla
algun dfa una conversacion y saber a la vez como
se encuentra.

Pasan muchos anos asi. Elena sigue sin hablar
y sin tener alguna mejoria, s6lo piensa en cosas que
ocurren en el presente, porque del pasado todavia
no se acuerda de nada. Su vida se limita a desayu-
nar, asearse, ver la tele, comer y dormir.

A Mario le informa un policia de que esta en-
ferma y que tiene amnesia, pero este sigue sin en-

tender por qué no vive en el mismo sitio y la cuida
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una enfermera, dado que tiene dinero suficiente
para eso. Intenta saber de su paradero para ir a ver-
la, pero nadie le informa. Sufre mucho esta situa-
cién porque no puede verla y le gustarfa recordarla
los buenos momentos que pasaron juntos.

No contento con la informacién que le da la
Policia de Suiza, se lo cuenta a la Policia de Francia,
que consigue después de mucho tiempo que €l pue-
da ir a verla. Cada vez que iba lloraba al encontrarla
en silencio, sin decir nada, sin acordarse de quién
era él. Mario le recriminaba a Micaela el no haberle
dicho dénde se encontraba Elena, porque seguro
que asi manejaba su dinero con la excusa de que la
estaba cuidando.

Las tardes que iba Mario a ver a Elena hacia
que esta se encontrara a gusto; escuchando lo que
la contaba, se sentia querida, mimada y consentida.
El supo estar en las buenas y en las malas y, aunque
ella seguia sin acordarse de quién era ¢él, habia una
magia que les envolvia a los dos. Llamalo intuicién.
El universo conspiraba a favor de ellos.

Una tarde preparé Micaela té con pastas y
Mario la daba de merendar a Elena metiéndola pe-
dacitos pequefios de galletas en la boca despacito.
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Cuando perdi6 la memoria también se trauma-
tizé y por esas dos cosas no hablaba, asi pasaban
las tardes y Elena no mejoraba.

Una de las tardes que fue a verla la llevo flores
silvestres y se quedaba horas mirandolas. Estaba
vacia, sin recuerdos, sin dinero...

Mario lo llevaba mal, sentfa impotencia de no
poder hacer nada. Todos los dfas esperaba que
Elena recobrara la memoria, que hablara, pero
nada, pasaban los afios y nada. Lo llevaba con mu-
cha paciencia, una paciencia que le iba quemando.
Todos sus planes de boda se quedaron por el ca-
mino, iban a casarse y a seguir dando clases en el
instituto, llevar sus vidas en otra direccion, pero el
destino les jugd una mala pasada.

Por otro lado, los médicos pensaban que si al-
gun dia se descubriera todo tendrian que ir a la car-
cel, pero ya no podian dar marcha atras.

A la siguiente tarde la llevé una tarta. Era tan
agradecida que sin articular palabra se lo agrade-
cia con la mirada, quedandose mirandole a los ojos
fijamente.

Mario les decia a los alumnos de Elena, que
esta seguia sin recordar nada. Todos en el institu-
to la echaban de menos. Algunas de sus alumnas

prepararon una mufieca de trapo, semejando una
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buena profesora, como lo era ella, para que Mario
se la llevara cuando fuera a verla. L.a mufieca lle-
vaba los colores que a ella mas le gustaban, como
eran el azul y el blanco con los que solia vestirse.
También la compraron una caja de bombones.

Mario le hizo entrega de la mufieca y Elena la
cogi6 entre sus manos mucho rato sin soltarla; al
poco tiempo se puso a llorar porque la recordaba
a ella. Tuvo esa pequefia mejoria porque se acordo
de cémo era ella, aunque todavia no lograba recor-
dar quién fue y lo que tuvo en la vida.

Mario seguia dando clases de Matematicas y
se colmaba de paciencia esperando que Elena re-
cordara quién fue ella y quién era él. No se lo decia
porque consideraba que era peor que se enterase
de que habia perdido la memoria. Ademas, si es-
peraban a que se acordara ella, sabrian en qué mo-
mento recobraba la memoria.

Ricardo, un médico arrepentido, la empieza a
dar una medicacion para que esté mas lucida, des-
pierta y espabilada. Asi, poco a poco empieza a es-
tar mejor.

Un dia que fue a verla Mario, Elena comienza
a hablar y le pregunta:

—¢Quién eres? Llevo mucho tiempo recibien-

do tu visita, pero no sé¢ quién eres.
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