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A la memoria de mi amigo Juan Figueroa






Le dije a Max que yo mismo me encargaria de comprar los pu-
ros. Bran las diez de la mafiana y, al salir a la calle, senti en la cara
el manoseo frio y himedo de la lluvia. Menos mal que Max me
previno en el desayuno contra la ferocidad del tiempo y tuve la
precaucion de ponerme el impermeable morado de los dias in-
fames. Aun asi, estuve a punto de morir ahogado antes de parar
un taxi en la calle Barquillo. Sin embargo, el trafico me pareci6
de una agilidad serpentina, casi milagrosa. El puente del Uno de
Mayo y el agua caida habfan dejado Madrid tan vacio como un
desierto escarchado. Era sabado y apenas se distinguia mas de
media docena de paraguas por la calle.

El taxi me dejé en la Avenida de América, a la misma puer-
ta de El Globo. Al salir del coche, los huesos de las rodillas
me crujieron como las cuadernas de una goleta vieja en plena
tormenta. Hace tiempo que algunas piezas de mi esqueleto han
dejado de estar suficientemente engrasadas para una descarga de
humedad de tanto voltaje.

Al entrar en el edificio del periédico, una joven demasiado
delgada para defenderse en la vida me dio el alto desde la trin-
chera de un mostrador al estilo de los viejos hoteles. Me fijé en
que llevaba las ufias pintadas de un verde eléctrico, lo mismo que
los ojos, como ese verde limén que lucen las libélulas en prima-
vera. Dos coletitas en tonos rubios le daban un aspecto de cole-



giala inocente a punto de perderse la clase de Quimica. Cuando
le dije quién era, su voz son6é como un agudo solo de flauta.

—Si, en efecto, sefior Blume, la redactora jefe lo esta espe-
rando. Por favor, si es tan amable, entre en la sala y al final del
pasillo de la derecha se encontrara con su despacho.

La dltima vez que pisé la redaccion de un periddico fue en
el afio sesenta y dos, casi en el pleistoceno, cuando mi padre,
por entonces embajador espafiol en la ONU, me llevé al Herald
Tribune para visitar a Jimmy Breslin, un periodista muy amigo
suyo. Un tipo simpatico ese Breslin; creo recordar que escribia
sus reportajes como si fueran novelas y me consta que tuvo un
gran éxito por aquella época. Es posible que hoy ya no haya sen-
sibilidad, ni en el lector ni en el editor, para poner de moda un
estilo que supura literatura por los cuatro costados.

Pero algo faltaba en aquel lugar tan silencioso. Enseguida
cal en la cuenta de que era el ruido de las maquinas de escribir
lo que echaba de menos. Ese tecleo discreto de los ordenadores
creaba un ambiente como de convento de clausura. Tampoco
habia humo de tabaco, ni ceniceros con las colillas a punto de
lanzarse al vacio ni botellas de giiisqui asomando por los cajones
de las mesas. Me parecié imposible que alguien pudiera poner
un poco de musica literaria en aquel ambiente demasiado asép-
tico y monacal, por asi decitlo.

El despacho de la redactora se abria, diafano y transparen-
te, al fondo de aquella nave inmensa llena de mesas alineadas,
ordenadores parpadeantes en azul y blanco, y todos aquellos pe-
riodistas que no habian tenido la suerte de marcharse de puente.
Llamé a la puerta con la delicadeza de unos nudillos que no
deseaban mostrarse mas evidentes de lo necesario. Una mujer
morena de ojos grandes y negros se sentaba detras de una mesa
grisacea y con un exceso de metal para mi gusto. La joven ten-
dria, asi, en primera instancia, no mas de cuarenta y cinco afos
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ni menos de cuarenta dos. Una auténtica nifa si la comparase-
mos con un vejestorio de sesenta como yo.

—FEl sefior Blume, supongo —djjo ella, esbozando un li-
gero mohin que bien podria haber sido una sonrisa con algo
mas de voluntad por su parte.

—Ciro Blume, para servirla —contesté algo inquieto por
una presencia femenina de tan alto calado. Nunca he logrado
tranquilizar los nervios delante de una mujer que merezca la
pena. Y ésta la merecia. Ya lo creo.

—Soy Dolores Colomer, pero todo el mundo me llama
Lola—me dijo, al tiempo que me ofrecia una mano larga y enér-
gica, como acostumbrada al mando—. Siéntese, por favor.

En ese momento, el teléfono de su mesa comenzoé a sonar
con un brio demasiado impertinente para lo que estoy acostum-
brado. La redactora jefe lo descolgd con un gesto tan preciso y
decidido como sélo una mujer de caracter puede llegar a conse-
guir. Un gesto perfeccionado a fuerza de constancia y muchas
horas de entrenamiento profesional. Me dediqué a observarla
detenidamente, y, por supuesto, a tratar de adivinar qué que-
rria de mi una mujer tan aparente como ella; qué digo aparente,
como de otro mundo serfa lo mas justo.

Lola Colomer, mientras hablaba de no sé qué entrevista
con no sé quién, golpeaba su bloc de notas con un boligrafo
plateado; tenfa una voz fuerte, casi masculina, algo autoritaria
para mi gusto y un poco arrogante. Se trataba sin duda de una
mujer con convicciones firmes y, sobre todo, con el imperativo
necesario de saber defenderlas con la pasiéon suficiente como
para salir victoriosa. Claro que, a lo largo de mi vida, me he tro-
pezado con varias mujeres igual de temperamentales y recuerdo
que alguna se deshizo como un helado al sol cuando la vida le
vino a la contra con todo su bagaje de malas intenciones. A ve-
ces me he preguntado si no somos todo lo contrario de lo que
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astutamente representamos. De cualquier forma, LLola Colomer
me dio la sensacién de ser una mujer imponente en todos los
aspectos; tal vez fuese que el flujo gatuno de sus pémulos, tan
marcados y anchos, su excesiva rebeldia pectoral, mas el brillo
de unos ojos grandes y negros y, como digo, ese tono de voz
suyo tan masculino, crearan en mi una impresion de mujer in-
vencible y casi inabordable.

Una vez terminado el carrusel de llamadas telefonicas —
conté al menos tres o cuatro seguidas—, me dijo que estaba de
guardia todo el puente y que, probablemente, nos molestarfan
alguna vez mas. Pero cuando decidi6 disparar al corazén del
asunto, me llevé una sorpresa que bien podria calificarse de de-
liciosa; tanto me emocioné que hasta los huesos de la rodilla me
dejaron de doler.

—Sefor Blume, quiero que investigue la desaparicion de
mi marido.

—Y quién es su marido?

—Pablo Goma, director del Museo del Prado. Desapare-
ci6 hace cinco meses, justamente en la noche de Reyes. ¢(No lo
recuerda?

Claro que lo recordaba, pero ignoraba que Pablo Goma
fuera el marido de aquella mujer. La verdad es que segui el caso
por la prensa con mucho interés, un interés puramente profesio-
nal, pero me dio mucha rabia desconocer la relacién de paren-
tesco del desaparecido con la redactora jefe de El Globo. Estaba
seguro de que una noticia asi la debieron divulgar hasta el har-
tazgo todos los medios de comunicacion, como suele suceder
en estos casos. Tal error por mi parte revelaba sin duda todo un
sintoma de que la vejez, agazapada como un le6n hambriento
bajo mi sombra, habia comenzado el asalto definitivo de la me-
moria, el otro valor de prestigio que de verdad merece la pena
conservar. No obstante, me prometi a mi mismo que aquella
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chica no percibirfa el hedor de la decadencia que empezaba a
filtrase por cada poro de mi piel acartonada.

—Por favor, ¢querria contarme lo que ocurrié esa noche?

Nada mas empezar su relato, traté de descubrir alguna la-
grima, por leve que fuera, en cualquiera de sus ojos, pero ambos
permanecieron como dos charcos secos en un verano caluroso.
Confieso que semejante dureza femenina me castigd el higado
hasta dejarme tumbado en la lona. Quiero decir que tanta tem-
planza me hirié en lo mas profundo de mi masculinidad. Otro
sintoma de que la vejez empezaba a reinar en mi vida con dema-
siada soltura y total impunidad.

Lola Colomer, con ese tono de voz que cada vez ponia mas
en evidencia una gran seguridad para aquellas circunstancias, me
conto que su marido, tan considerado y meticuloso en todas sus
cosas, de haber decidido desaparecer voluntariamente, al menos
habria dejado unas lineas explicando el motivo de su decision.

—Pablo es incapaz de tomar por si solo una medida tan
drastica. Ademas, ¢l estaba encantado con su trabajo. Llevaba
cuatro afos como director del Prado, y ese cargo habia sido el
suefio de toda su vida. El arte y los juguetes electrénicos eran
sus unicas pasiones.

—¢Juguetes electronicos?

Lola Colomer me cont6 que su marido era gran aficiona-
do a crear esa clase de juguetes que funcionan a base de células
fotoeléctricas y mandos a distancia, y que aquella misma noche,
la noche de Reyes, como a ella también le tocaba guardia en el
periédico, su marido decidi6 pasarse por el despacho del museo,
donde tenfa que cerrar unos presupuestos y, al parecer, rematar
también unos juguetes que al dia siguiente habia prometido re-
galar a sus sobrinos. La pareja, en diez afios de matrimonio, no
habia conseguido tener hijos, segin me conté aquella mujer al
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tiempo que miraba para otro lado, como si no estuviera segura
de lo que decfa.

—Sus dos sobrinos, de diez y once afios, significaban mu-
cho para €l. Son hijos de Laura, la hermana de Pablo, viuda hace
ya tres afos. Su marido murié de un infarto fulminante. Una
desgracia. Pablo, desde entonces, fue como un padre para ellos.
Sefior Blume, lo que trato de decirle es que probablemente mi
marido fue secuestrado esa noche.

—Alguien se ha puesto en contacto con usted para exi-
girle un rescate?

—No, sefior, nadie nos ha exigido un rescate.

—Quién fue la dltima persona que lo vio?

—Un guardia de seguridad del museo que lo acompafié
hasta el despacho. Todo esta grabado en las cintas de video. Sin
embargo, nadie lo vio salir. Ni tampoco las cintas han grabado
su salida. No hay explicacion posible. Es como si se lo hubiera
tragado la tierra. El juez ordend que el despacho fuera registra-
do a fondo con el fin de encontrar alguna salida secreta, pero
todo fue inutil.

—¢Alguna ventana indiscreta?

—La ventana estaba cerrada por dentro e intactos tanto los
cristales como las rejas exteriores. No pudo salir por la ventana.

—Y quiere usted que yo busque a su marido?

—Le pagaré todo lo que me pida.

—Su cufiada esta de acuerdo?

—Al principio no estaba muy convencida, pero al final ac-
cedio.

La redactora se levant6 de la mesa y fue hacia un armario
que ocupaba casi toda la pared de su derecha. Me fijé en que
era una mujer esbelta, tal vez demasiado delgada, aunque me
pareci6 ver que estaba muy bien ajustada de piernas, con unos
vaqueros seguramente de alta gama. La verdad es que daba la

14



impresion de tener un cuerpo flexible y deliciosamente escurri-
dizo. No recuerdo muy bien lo que llevaba puesto por arriba,
tal vez una camiseta azul marino o algo por el estilo, pero si
recuerdo que unas zapatillas deportivas de color blanco le da-
ban un inquietante aspecto de jovencita traviesa. En realidad,
todo le sentaba a la perfeccién. Y por la sonrisa burlona que se
le quedd colgando de su labio inferior, deduje que la redactora
se habfa dado perfecta cuenta del repaso visual que acababa de
propinatle.

Lola Colomer sac6 del armario un maletin negro, lo abrié
sobre la mesa, extrajo una carpeta y me la entregé. Era un com-
pletisimo dossier sobre la desaparicion de su marido. Habfa re-
cortes de prensa, fotografias de todos los interrogados por la
policia, sus domicilios y teléfonos y, lo que es mas importante,
una copia de las diligencias judiciales. Examiné aquel material
por encima. Impresionante.

—LLe era usted fiel a su marido? —le pregunté a bocajarro.

Se lo tom6 como si le hubiera lanzado un gancho directo
al higado. Y aunque estoy seguro de que la pregunta ya se la
habian formulado mas de una vez, es posible que fuera mi tono,
intencionadamente chulesco y tendencioso, la razén de que se
tambaleara toda la fortaleza y el coraje que habia mostrado hasta
el momento, si bien no tardé demasiado en recomponer su ani-
mo y levantarse de la lona como si nada hubiera pasado.

—Quiere saber si mi comportamiento pudo inducitle a
desparecer o, por ponernos en lo peor, a quitarse la vida? —me
pregunté a su vez, enarcando las cejas y como aceptando el en-
vite.

Estaba un poco tocada en su orgullo y estuve a punto de
retirar mi pregunta, pero es que una mujer asi, de tanto atractivo
fisico, independiente, inteligente, con demasiado poder en sus
manos, era capaz de volver loco a un regimiento de hombres tan
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triunfadores como ella. Y no hablemos de los infinitos perde-
dores que estarfan dispuestos a inmolarse por cualquier esquitla
del mas insignificante de sus huesos. En realidad, si ella tuviera
alguna vez que ver conmigo, Dios no lo permita, estoy seguro
de que mi vida se convertirfa en un infierno de celos, intranquili-
dad, desasosiego y un mistico vivir sin vivir en mi. No quiero ni
pensarlo. Aunque la idea, claro estd, no se me iba de la cabeza.

—Sefor Blume, mi marido y yo nos entendiamos a la per-
feccidén. A su lado fueron seis afios de felicidad. El respetaba
mi libertad y yo la suya. Y ahora le debo que el mundo entero
conozca la verdad de lo ocurrido. No puedo permitir que las
habladurias acaben borrando la dignidad con que siempre vivio.

—Entiendo.

—LEntonces, ¢acepta el caso?

Me lo pregunté de tal manera, con tanto encanto y dul-
zura, que de repente Lola Colomer se transformé, como por la
varita magica de un hada madrina, en una mujer angelicalmente
ingenua, adorable y de una debilidad tan inesperada y repentina
que demandaba ser protegida al instante. Si yo hubiera tenido
como un par de siglos menos, estoy seguro de que me habria
enamorado de ella sélo por el tono arcangélico en que habia
envuelto su pregunta, sin tener en cuenta la sonrisa de suplica
que colocé justo sobre el punto suspendido de la interrogacion.
Cualquier hombre de este planeta se habria postrado a sus pies
sin el menor asomo de remordimiento. Quiero decir que fui yo
quien entonces qued6 noqueado sobre la lona. Tan grogui como
Sonny Liston en aquel combate fugaz contra Casius Clay, si es
que alguna vez tuvo lugar ese combate. Reconozco que tardé
mas de lo habitual en reponer el aire de mis pulmones; des-
pués recé para que no se diera cuenta del parpadeo de lechuza
que, como un tic de pelele enamorado, debi6 desfigurar mi cara
durante la eternidad de unos segundos. Sin embargo, procuré
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rehacerme lo mas dignamente posible de mis heridas, como el
hombre que siempre habia sido.

—:Su marido tiene enemigos politicos? —traté de balbu-
cear sin conseguirlo.

—:Cémo dice, sefior Blume? —dijo ella, abusando otra
vez de su sonrisa.

—Le pregunto por los enemigos politicos de su marido.

—Pablo nunca perteneci6 a ningin partido. Vera, cuando
le nombraron director del Prado casi le tuvieron que obligar a
aceptar el cargo, y eso que siempre habia sofiado con ese mo-
mento. Incluso Pompilio Sevillano, el ministro de Cultura de
entonces, tuvo que venir un par de veces a nuestra casa para
convencerlo. Y es muy dificil mantener un pulso con todo un
ministro. Lo convenci6 al decitle que, después de un mandato
tan largo y polémico como el del antiguo director, el Prado ne-
cesitaba, no otra «prima donnay, ésas fueron las palabras de Se-
villano, sino a un hombre sencillo y trabajador que impusiera un
cierto grado de modernidad. Ante esa razén, Pablo no tuvo mas
remedio que claudicar. Digame, sefior Blume, ¢aceptara el caso?

Sélo por no perderme su elocuente gesto de agradecimien-
to hasta habria investigado, de habérmelo pedido, los atentados
del 11M, gratis y sin chaleco antibalas. Claro que, si he de ser sin-
cero, desde el principio supe que aceptaria el trabajo. No estaban
los tiempos como para tirar una bicoca asi por las alcantarillas.

Enseguida quedamos de acuerdo en el asunto espinoso de
los honorarios. Se notaba que era una mujer de posibles y alta-
mente generosa. Le prometi que al dia siguiente le mandarfa un
contrato para que lo firmase.

Nos despedimos con otro apretén de manos.

Cuando sali a la calle, atn llovia mas que antes. Encontré
una cerveceria a unos metros de la puerta del periédico y entré
a tomar un aperitivo. Eran las doce del mediodia y necesitaba
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hidratar mis ideas lo mas rapidamente posible, pero sobre todo
me resultaba imperioso reponerme del directo a la mandibula
que me habia lanzado la redactora. Esos golpes tan femeninos
y como fabricados de puro marrén glasé solian acertar en mi
esqueleto justo en el punto mas débil. Empecé a sospechar si no
me habrfan noqueado para una buena temporada. Me dije que
ya no eran edades para entablar estos combates entre pugiles de
pesos tan diferentes, ya que por desgracia siempre suele perder
el mas iluso. Sinceramente, hacia tiempo que no me cruzaba con
una mujer de tanta presencia y, sobre todo, de tan alto calado
en asuntos de inteligencia. No entendi muy bien cémo pudo
enamorarse de un hombre que en sus ratos libres se entretenia
construyendo juguetes electrénicos. La tercera cerveza tampoco
consigui6 aclararme las ideas.
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Max, al sentir el sonido de las llaves de la puerta, salié de la co-
cina para venir a mi encuentro. No tardé en preguntarme, con
el tono mas escéptico que pueda oirse, si por fin habia com-
prado los puros. Ni siquiera unas cuantas justificaciones de lo
mas convincentes sirvieron de gran cosa, todo lo contrario, pues
empezo a recriminarmelo agriamente, como si algin incidente
mananero le hubiera puesto de mal humor. Sin embargo, no
tardé en mostrar una sonrisa de ardilla avarienta cuando com-
prendié por mis modales que tenfamos trabajo. El olor del dine-
ro, la verdad sea dicha, suele contagiarme infulas de aristocrata
inglés, y Max parece obligado a sufrir una detallada y estudiada
metamorfosis con respecto a su estatus laboral dentro de la casa.
Por ejemplo, en lo que a mi se refiere, lo primero que hice fue
ponerme la bata roja de seda, las zapatillas de cuero y servirme
un oporto blanco como aperitivo, al tiempo que Max volvia a la
cocina entre disculpas y con la solemne promesa de que en unos
minutos me premiarfa con una «crema de la reina» y la mejor
«espalda de cordero a la boulangere» que se pueda comer, dos
recetas francesas que Max aprendio y perfeccioné en su antiguo
restaurante, antes de que el negocio se precipitara por el agujero
negro de una quiebra anunciada. A Max le gustaba ensayar una
pose pedante, profesoral y hasta un punto inaguantable cuando
trataba de menoscabar los logros de la nueva cocina.
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—Hay que abandonar a ese catalan corruptor de fogones
—solfa decir a la menor provocacién— y volver a la senda del
maestro Escoffier, que ha sido el mas grande de la historia. Sin
olvidarnos, naturalmente —y en este momento miraba al cielo al
tiempo que se santiguaba—, de mi colega Ludovico Sanchez, un
verdadero maestro en la especialidad africana del rancho militar
y uno de los mejores cocineros que hayan pasado por la gloriosa
Legion Espafiola.

Al pobre Max, en el fondo, le gustaba esa pose de cocinero
reaccionario con la que le habifan tildado sus colegas; y como
en los ultimos meses habfa disfrutado de tiempo para la lectura,
se habia documentado a conciencia acerca de la historia de la
cocina francesa y se tenfa por uno de sus mas abanderados pala-
dines. Claro que la experiencia culinaria de Max no es lo que se
dice un cumulo de beneplacitos. Todo el mundo sabe que empe-
z6 a tomatle apego a la cosa de los fogones en las cocinas de la
Legion, cuando aquello del Sahara, y, cinco afios después, en las
de la carcel de Carabanchel, donde se hospedé durante mas de
diez afios por haber seccionado de un tajo magistral la yugular
de su sefiora esposa, quien habia perdido el sentido por culpa de
un viajante de mocasines de Monovar.

—iMax! —le grité desde el comedor—. ¢Ha llamado al-
guien esta mafanar

—1I.a sefiora Blume —me respondid, asomando su calva
rosa de pelirrojo por la puerta—. Quiere que la llame.

iDios santo! jLa sefiora Blume! Hasta tuve que hacer un
esfuerzo para recordar que, en otra casa de Madrid, habitaba
una seflora Blume. Hacfa al menos casi tres meses que no sabia
nada de ella.

Desde luego, los prondsticos de mis amigos fueron de una
exactitud suiza. A los dos meses de mi matrimonio con la actriz
Lula Bordell, la convivencia conyugal se convirtié en algo asi
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como un continuo desembarco de Normandia. Yo era su quinto
marido y, después de los primeros quince dias de luna de miel,
empecé a vislumbrar en ella una cierta tendencia a toda clase de
torturas domésticas. Eso si, todas muy refinadas y terriblemente
eficaces. Claro que después de excesivos afios de solterfa por
mi parte, unos sesenta aproximadamente, sin ninguna experien-
cia matrimonial, me habifa convertido en un ser inservible para
convivir en armonia con alguien de mi especie, al menos en un
hébitat inferior a la superficie de cualquier provincia espafiola.
Max, mi cocinero y mayordomo, no cuenta para la estadistica;
el pobre deberfa ser considerado como un eslabén menor en la
categoria de homo sapiens.

De manera que una noche, harto de que Lula me pringara
la cama con toda clase de cremas oleaginosas, le plante¢ una
convivencia a distancia, es decir, ella en su casa —tuve la suerte
de que atn conservara su piso de viuda negra—, y yo en la mfia,
con medio Madrid de por medio. Al principio rezongd durante
unos dias, resistiéndose, como una gata sobre un tejado de zinc
caliente, a perder ese estatus de capitana de la tropa aragone-
sa adquirido en su guerra particular contra un quinto marido
asustado, indefenso y, sobre todo, desentrenado a todas luces
en estos menesteres. No obstante, sin saber muy bien por qué,
acept6 el acuerdo a reganadientes. Sabe Dios qué l6gica femeni-
na pudo convencerla, aunque me puso la condicién de que sélo
nos divorciarfamos en el caso de que se diera un consentimiento
mutuo; por otro lado, la libertad seria total para ambos, sin cot-
tapisa alguna, tal y como si estuviéramos solteros. Sin pensatlo
un instante, le dije que estaba de acuerdo, y asi llevamos casi diez
meses. Ademas, si he de ser sincero, reconozco que las cosas en-
tre nosotros han mejorado en todos los aspectos. Nuestros en-
cuentros, cada vez mas esporadicos, ésa es la verdad, se reducen
a salidas a cenar en alguna de sus noches libres y, por afiadidura,
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a alguna escaramuza amorosa de tercera edad, es decir, sin nada
que afadir a la ya larga historia del erotismo.

En cuanto terminé de comer, le devolvi la llamada. Que-
damos a las doce en La Trucha, un restaurante que hay justo al
lado del Teatro Espafiol. También me dijo que me dejarfa una
entrada en la taquilla. A Lula le hizo mucha ilusién que quisiera
ver su interpretacion de lady Macbeth, como si no hubiera he-
cho otra cosa las pocas semanas que convivié conmigo.

—Ciro, amor mio, eres encantador —me dijo—. {Mucho
mejor que mis otros cuatro maridos, que Dios los tenga en su
glorial

—Oh, Lula, siempre es un estimulo hablar contigo!

Tenfa toda la tarde para trabajar, asi que la pasé estudiando
los documentos que mi nueva clienta, Lola Colomer, me habia
entregado. Lef esos papeles una y otra vez por si habia alguna
circunstancia que desconociera, algun indicio que me llevara por
un camino no trillado en exceso. Pero nadie sabia un carajo. To-
dos los guardias de seguridad declararon que ninguna persona,
animal o cosa, salvo el director, entr6 esa noche en el despacho;
incluso uno de ellos, un tal Celso Marquez, aseguraba que, an-
tes de que llegara el seflor Goma, estuvo un par de veces en el
despacho «para ver si todo estaba en orden». Esas mismas fue-
ron sus palabras. Nadie por tanto habia esperado dentro para
secuestrarlo o hacerlo desaparecer como un mago de vodevil.
Hasta el comisario de policia, en el informe que entreg6 al juez,
aseguré que sus hombres habian examinado tanto el suelo como
las cuatro paredes de la habitacién y que no habian encontrado
ninguna puerta secreta que hubiera permitido la entrada o salida
de nadie.

Curiosamente, lo que mas me llamé la atencion de la decla-
racién oficial de Lola Colomer no fueron sus respuestas, calca-
das a las que me habia dado en su despacho, sino las preguntas a
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