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Esta novela estd dedicada a la memoria

de todos los servidores piiblicos ausentes,

cuyo valor, entrega y sacrificio

constituyen un ejemplo permanente

para los presentes que hoy tienen el honor

y la responsabilidad de servir a la sociedad.

No os olvidamos ni tampoco los perdonamos.






EPIGRAFE

No he de callar por mds que con el dedo,
bien tocando la boca, 0 ya la frente,
stlencio avises 0 amenaces miedo.
iINo ha de baber un espiritu valiente!
jSiempre se ha de sentir lo que se dice!

iNunca se ba de decir lo que se siente!

Don Francisco de Quevedo.






CAPITULO1

CARNE DE CANON

—Tenemos visita —con un gesto de la cabeza, el guardia civil le indicé
a su compaiero la direccién por donde se acercaba un vehiculo.

Sentados dentro de una pequena garita y encorvados frente a un viejo
radiador, trataban de entrar en calor en la oscura y humeda tarde. El compa-
fiero levant6 la cabeza, intentando observar a través de los gruesos cristales
blindados, con algin que otro impacto de bala, quién se aproximaba a través
de la incesante cortina de agua que el “sirimiri” los llevaba ofreciendo todo
el dfa.

—Te toca salir a ti —volvid a decirle, cuando el vehiculo se encontraba
a escasos metros de la barrera del puesto de control.

No era un turno premeditado con el que los dos guardias civiles in-
tentaran sobrellevar mejor las largas horas de servicio. A pesar de no haber
ninguna indicacion, todos los vecinos de la barriada de Intxaurrondo sabian
que aquel desvio, tras abandonar la autovia Bilbao-Behovia, no podia lle-
varlos a otro sitio que no fuera lo que cominmente conocian como las ca-
sas de los “txacurras” (perros), la Comandancia de la Guardia Civil de San
Sebastidn.

Las viviendas y dependencias de la Guardia Civil se encontraban se-
paradas del resto de edificios del barrio como medida de seguridad para la
instalacién y como medida de prevencién para los residentes de la zona. Asi
evitaban ser confundidos con guardias o familiares de estos y evitar ser alcan-
zados por algin disparo con los que habitualmente ETA les obsequiaba des-
de los montes cercanos, o para prevenir que sus viviendas fueran alcanzadas
por la caida de algin JOTAKE (granadas que funcionan como un mortero
de elaboracién propia de ETA, con un alcance de varios cientos de metros),
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ya que estos artefactos no tenfan mucha precision. De esta manera, los dos
guardias dejaban que fuera la suerte quien decidiera a cudl de los dos le podia
tocar recibir un obsequio al salir para efectuar los controles de acceso.

Resignado, el guardia civil se levanté lentamente de su asiento, debido
en gran medida al pesado e incémodo chaleco antibalas que llevaba puesto.
Tras ajustdrselo, se eché por encima la “esclavina” impermeable y se ajusté
el “quepi” en la cabeza. Esperé unos instantes dentro de la garita a que el
vehiculo se detuviera frente a la barrera, que apagara las luces de cruce y
encendiera la luz interior, como anunciaba un gran cartel junto a la barrera,
mientras intentaba comprobar quién lo ocupaba.

—¢Los conoces? —pregunté el guardia, que se disponfa a salir a su
compaiiero.

—No, pero lo mds seguro es que se hayan confundido —le contesto,
mientras el otro, sentado, intentaba mirar a través del agua que resbalaba
incesantemente tras los cristales.

—Dero ta si podrias conocerlos, mira la matricula, son de Madrid, pai-
$anos tuyos.

—De todas maneras —dijo mientras realizaba una mueca—si no se han
equivocado y viene aqui, deben ser “carne de caién”, como todos nosotros.

El guardia civil cogié6 su subfusil y, ocultdéndolo bajo la esclavina, se lo
colocd para poder hacer uso de ¢l ripidamente en caso de que fuera nece-
sario. Salié de la garita y, al llegar junto a la puerta del conductor, saludé
militarmente, mientras el cristal del vehiculo comenzaba a descender.

—Buenas tardes. ¢A dénde se dirigen?

—Buenas tardes —le respondié el conductor, un hombre de unos
treinta y muchos afos, de complexién fuerte, con el pelo liso, oscuro y largo,
con unas marcadas lineas de expresién en su rostro que ocultaba bajo unas
gafas de pasta de color negro. Le acompanaba una mujer de unos veintipocos
afios, menuda, de pelo negro, largo, ensortijado, con grandes ojos oscuros.

—Somos compaifieros —mientras le mostraba una pequefia cartera en
la que, en una de sus caras interiores, aparecia un carné con la inscripcién de
“Direccién General de la Guardia Civil” y una fotografia de uniforme. En
la otra cara habia algo parecido a una placa, en la que, junto al emblema del
cuerpo, se podia leer “Servicio de Informacién”.

—El vehiculo también es oficial —afadid.

—No os conozco, no sois del Servicio de Informacién de aqui -le co-
mentd, mientras examinaba la documentacidn.

—No, pertenecemos a Madrid.
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—Base para coche tres, jos queda mucho para llegar? —La llamada reso-
né de manera estrepitosa en el interior del vehiculo, interrumpiendo brus-
camente la conversacion de los dos guardias. La mujer se apresur6 a abrir la
guantera y bajar el volumen de la emisora que habia en su interior, mientras
pulsaba un interruptor del salpicadero y respondia:

—No estamos en ¢l puesto de control esperando entrar.

—Vamos, daos prisa, han vuelto a llamar preguntando si habiais
llegado.

El guardia devolvié apresuradamente la documentacién a los ocupan-
tes del vehiculo, realizando un gesto con la mano al compafiero de la garita
para que elevara la barrera.

—Adelante, podéis pasar.

—Gracias, que tengdis un servicio tranquilo —le dijo el conductor al
despedirse.

—Eso espero —le respondid, mientras se dirigfa a la garita y observaba
cémo el vehiculo se alejaba hacia el interior del acuartelamiento.

—¢Quiénes son? —le pregunt6 al guardia que acababa de entrar.

—Compaieros de Informacién de Madrid y no entiendo qué hacen
aqui si estdn destinados alli. Que pidan destino aqui, asi muchos de nosotros
nos podrfamos ir. Llevo esperando un montén de tiempo poder coger un
destino en Madrid. —exclamé perplejo mientras se despojaba de la mojada
esclavina y se sentaba apoyando el subfusil sobre sus piernas.

—Eso es porque vosotros, los de Madrid, sois pocos y estdis desparra-
mados por todos lados; eso hace que haydis perdido vuestra identidad, sois
unos desarraigados —le dijo con sorna.

—DPero qué dices, “bellotero” —le respondié malhumorado—, preci-
samente eso es lo que nos diferencia del resto de comunidades que poseen
un nacionalismo enfermizo, como los de aqui. En Madrid estamos acostum-
brados a convivir con gente de cualquier sitio y nos encontramos a gusto en
cualquier lugar que nos acepten. Aqui no se aguantan ni entre ellos, como
para aguantar a gente que viene de fuera, por eso quiero marcharme cuanto
antes.

—A propésito de lo de “bellotero”, por ser de Badajoz, a vosotros los
madrilefios cémo os llaman, ¢“chulapones”? —le pregunté con sarcasmo.

—No, “capullo” —le respondié mientras expulsaba el humo de la ca-
lada del cigarrillo que habia encendido—. A los madrilenos castizos nos lla-
man “gatos”.

Dicho esto, se incliné hacia adelante con el cigarrillo en la comisura de
los labios y, frotdindose las manos, las acercé al desvencijado radiador.
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EL GUETO

El vehiculo, con las luces de posicién encendidas, ascendia lentamente
por la empinada calle hacia uno de los bloques de viviendas que se encontra-
ba junto a la galerfa de tiro. A pesar de la oscuridad de la tarde, las farolas que
bordeaban su camino permanecfan apagadas. Una medida de seguridad que
trataba de evitar denotar la presencia de las personas que transitaban de una
dependencia o vivienda a otra. O alos centinelas que efectuaban las rondas
a través de la linea de alambradas que delimitaba el 4rea del acuartelamiento,
por lo que toda la instalacién, a excepcién de las zonas no visibles desde el
exterior, debfa permanecer a oscuras.

—No lo puedo remediar, cada vez que entro aqui me siento observado,
como si mil ojos me estuvieran mirando. No consigo acostumbrarme —le
comentd el conductor del vehiculo a la mujer que le acompafiaba.

A este hombre le llamaban Zeta, debido al indicativo personal que te-
nfa'(Zeta-Zeta) para poder comunicarse a través de los antiguos radiotrans-
misores sin codificar que posefan cuando formaba parte del GOSSI (Grupo
de Operaciones Secretas del Servicio de Informacién) que dependia de la
Segunda Seccién del Estado Mayor del Ejército, al ser el mds joven y el dlti-
mo que habia llegado.

Cuando en el afio 1977 se reunificaron los diferentes servicios de in-
teligencia en el CESID (Centro Superior de Informacién de Defensa), la
Direccién General de la Guardia Civil cred la Unidad de Servicios Especiales
(USE); los componentes del extinto GOSSI pasaron a denominarse Grupo
Operativo del Servicio de Informacién (GOSI), manteniendo esta esta
abreviatura hasta el comienzo de los afios 80, en que hubo una nueva
reestructuracion.

En su nueva estructura, la Unidad de Servicios Especiales (USE) dis-
ponia de cinco grupos: El Grupo 1 que realizaba labores de investigacion y
recogida de informacién sobre ETA y operaba tinicamente en el Pais Vasco.
El Grupo 2, que realizaba la misma labor en el resto del pais, pero con otras
bandas terroristas: GRAPO, FRAP, TERR A LLIURE. El Grupo 3, que se
dedicaba exclusivamente a asuntos internos dentro del cuerpo. El Grupo 4,
que realizaba la misma labor que el G-1y el G-2, pero solo en la provincia de
Navarra. Y el GOSI, que pasé a denominarse Grupo 5, cuyo cometido era
exclusivamente la vigilancia y control de personas o lugares como apoyo a

1 En esta obra, para no confundir a los lectores, nombraremos a los agentes
g
por sus nombres 0 apodos y evitaremos hacetlo por las siglas que atn siguen usando.
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los servicios de informacién o investigacién del Cuerpo en cualquier punto
de Espafia en el que les necesitasen. (En la actualidad, la denominacién ofi-
cial del G-5 es Grupo de Apoyo Operativo GAO).

El G-5 disponia de tres equipos, el L], el P] y el T], habitualmente con
ocho agentes cada uno. Cada agente, dentro de su equipo, era técnico en una
materia y el responsable de una especialidad. Asi, aparte del jefe y del subjefe
de equipo, que se encargaban de planificar las operaciones y de resolver la
problemdtica de la direccién del equipo, habia un especialista en fotografia
y video, otro en electrénica y transmisiones, otro en mecdnica especial (ce-
rrajerfa), otro en cambio de apariencia y coberturas, otro en conocimiento
de ciudad y cartografia y el ultimo era el especialista en censura (control de la
correspondencia postal); pero todos conocfan un poco de todas las especia-
lidades, aparte de dominar las técnicas operativas que les permitian moverse
con total naturalidad y discrecién en los entornos donde operaban.

Su sede, fuera de establecimientos oficiales, se encontraba en Madrid,
pero disponian de total libertad y autonomia para poder operar en cual-
quier punto del pafs, ya que todo el material que necesitaban para realizar
su cometido lo llevaban con ellos. Recurriendo, en la mayoria de los casos,
a la improvisacién e imaginacion para hacer frente a las vicisitudes que les
surgfan en el transcurso de las operaciones a la hora de conseguir algin tipo
de material especial o modificar el que ya tenian.

En sus desplazamientos habituales no se alojaban en instalaciones
oficiales para no ser identificados o reconocidos por otros miembros del
Cuerpo. Llegaban al lugar, realizaban la misién que les habfan encomenda-
do, aportando informes y pruebas, y se retiraban; la mayoria de las veces sin
haber mantenido contacto directo con los miembros de las unidades que les
habian solicitado su apoyo.

Ahora, los sistemas de comunicacién que posefan estaban codificados
y se podfan expresar de manera clara a través de ellos, pero segufan usando
los indicativos y el lenguaje convenido en la ejecucién de su trabajo, llegando
a nombrarse por ellos, en vez de por sus nombres, incluso cuando estaban
fuera de servicio. Zeta no habfa ascendido de grado, porque, como decfa:
“Para ser un buen jefe, antes hay que ser un buen pedn, y ¢l adn seguia en
periodo de aprendizaje”. Pero gozaba de la consideracién de todos los com-
ponentes de la Unidad de Servicios Especiales, pues la mayoria de los agentes
operativos que actualmente se encontraban en ella habfa estado bajo su tute-
lay supervisién, ya que era uno de los responsables de la seleccién y adiestra-
miento del curso de “técnicas y ticticas operativas”, que era imprescindible
superar antes de pasar a formar parte de alguno de los grupos de la Unidad.



—Yo, lo que no puedo remediar, es esa sensacién de ahogo que siento
cada vez que cruzo la puerta de algin cuartel de la Guardia Civil en esta tie-
rra. Es como si entrara en un gueto, como esos en los que metfan a los judios
en la Alemania nazi. Aqui todo es oscuro y sombrio; la gente cruza de un
sitio a otro deprisa, sin tiempo para detenerse a saludarse, como con miedo
de ser visto o reconocido por la gente fuera de aqui. Donde no ves a crios
jugando, como ocurre en la mayorfa de los cuarteles del resto de Espana,
donde el rostro de las personas que viven y trabajan aqui estd lleno de amar-
gura. —dijo Montserrat, la mujer que le acompafiaba y que todos conocian
por Monseta.

Zeta la observé de reojo durante unos segundos, intentando acordarse
de lo mucho que habfa cambiado desde que la vio por primera vez, en las
dependencias que la USE tenia en la Direccién General, mientras esperaba
a ser entrevistada.

Nadie apostaba un duro por esa guardia civil, frdgil y flacucha, con pin-
ta de maestrilla de escuela, cuando se presentd a las pruebas de seleccién en
la primera convocatoria de plazas para personal femenino en la Unidad de
Servicios Especiales.

La “patito feo” la apodaron, debido a la imagen que aparentaba, pero
en la entrevista que mantuvo con ella se dio cuenta del gran potencial ope-
rativo que posefa. Fue de los pocos que apostd para que iniciara el ciclo de
formacion, a pesar de las criticas de los que pensaban que el tiempo emplea-
do con ella era tiempo perdido porque no crefan que pudiera finalizar con
éxito el exigente curso, desaprovechando la oportunidad de poder elegir a
otra persona con, aparentemente, més capacidad.

La verdad es que una de las cualidades mds importantes que se busca-
ban en las personas que intentaban pasar a formar parte de esta Unidad era
la de no llamar la atencién y pasar desapercibido en su entorno, ser una “per-
sona gris”, y ella lo consegufa. Podrias pensar que era cualquier cosa, menos
la de ser un agente de informacién de la Guardia Civil. Ahora, a menos de
un ano desde que acabé su periodo de instruccién, habfa demostrado su
valfa en las operaciones en las que habfa participado y se habia convertido en
un inmejorable agente operativo.

—La verdad es que si, llegar aqui es deprimente, pero ya te
acostumbrards.

—¢Tt lo has hecho?

—Estoy en ello —le respondié con una agridulce sonrisa.

—DPues si td atn no lo has hecho, con el tiempo que llevas viniendo,
imaginate yo.
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—Lo que a ti te pasa es lo que llamamos “sindrome de los primeros
afios”. En algunos momentos te encuentras desorientado de tanto ir de aqui
para alld, con tanto viaje, sin saber muchas veces dénde te encuentras al des-
pertarte. Pero no te preocupes, una vez que cojas el ritmo, se te pasard; a
todos nos ha sucedido.

—¢T crees?

—DPues claro, ademis, ¢t ahora qué problemas tienes, saber qué es lo
que tienes que echar en la maleta? De momento tienes la suerte, y mientras
contindes en esta unidad, te aconsejo que sigas asi, de no tener pareja ni
hijos, a los que dejas durante... ni se sabe cudnto tiempo. Y a los que no les
puedes decir ni adénde vas, ni lo que vas a hacer. En la mayoria de los casos,
como ocurre ahora, porque ni td mismo sabes a lo que vienes.

—iOye, oye, que mis problemas no son tan simples como tu crees! Que
yo también tengo una vida, familia y amigos con los que me gustarfa pasar
mids tiempo... o por lo menos saber el tiempo que dispongo para estar con
ellos antes de volver a salir. Ademds, la premura de este viaje ha echado por
la borda el fin de semana que tenfa previsto pasar, junto a un amigo, en un
hotel de la sierra de Madrid. —Como siga asi, me voy a quedar para “vestir
santos” —termind diciendo, dejando escapar un leve suspiro y con gesto de
resignacion.

—Estando en este Grupo, olvidate de poder hacer planes con familia y
amigos, incluso a corto plazo. Muchas veces pienso que lo mejor que yo po-
dria hacer es pedir otro destino en el Cuerpo; por lo menos dormirfa todas
las noches en casa junto a mi mujer y mi hijo. Y no estar en esta situacién,
hoy aqui, mafana alli, y pasado mafana ni te lo imaginas... ¢Sabes lo que
puedo encontrarme cuando acabe lo que hemos venido a hacer y bajemos a
Madrid? Mi casa vacfa. Porque mi mujer, harta de estar sola debido a estos
continuos y prolongados viajes, se habrd marchado con mi hijo... y puedo
asegurarte que no seré el inico del Grupo al que le pueda ocurrir esto. —co-
mentd entre enfurecido y resignado, mientras estacionaba el vehiculo junto
a las instalaciones que albergaba la galerfa de tiro.

Después de apagar el motor, abrié la puerta y, cuando se disponia a
salir, miré durante unos instantes a Monseta, que, con la mirada perdida en
las gotas de agua que cafan sobre el cristal delantero, se encontraba recostada
en el asiento del coche.

—¢No piensas bajar?

—Claro, pero me gustarfa hacerlo en el hotel que tenfa reservado para
ir, no aqui. —contest6 mirdndole con tristeza.
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—Venga, animate, que no todo es tan malo. También pasamos buenos
momentos. —dijo sonriendo, mientras se giraba en su asiento hacia don-
de ella se encontraba—. Siempre nos queda la opcién que continuamente
nos estd proponiendo nuestro inestimable amigo y companero, el teniente
Rafael Monge Segura.

Zeta se aclaré la garganta y en un tono grave y con voz de circunstancia
dijo: —Compafiera, aqui no obligamos a nadie a estar. Si no estds a gusto, ya
sabes lo que tienes que hacer... coger carretera y manta.

Una sonrisa apareci6 en el rostro de los dos guardias. Sin mediar pa-
labra salieron del coche y, mientras se encaminaban con su equipaje hacia
uno de los bloques de viviendas donde les habian facilitado, de manera ex-
cepcional, un piso, Zeta pensaba que, a pesar de todos los inconvenientes
que suponia pertenecer a un grupo tan singular, estaba orgulloso de hacer lo
que hacfa, porque no lo vefa como un trabajo, sino como una forma de vida.
Vida que ninguna otra unidad dentro del Cuerpo, y menos en la vida civil,
se lo podria ofrecer.

Accedieron a una de las torres de pisos préximas al lugar donde habfan
estacionado y cogieron el ascensor hasta la segunda planta. Al entrar en una
de cuatro viviendas, de las que constaba, pasaron junto a una puerta que
comunicaba con algo que, en su tiempo, fue una cocina y que ahora parecia
un taller de electrénica y cerrajerfa por la cantidad de aparatos electrénicos
y mecdnicos que habia instalados sobre la encimera y en los estantes de los
armarios. Enfrente, otra puerta daba paso al salén que parecia mds una ofi-
cina que un lugar de esparcimiento. En la extensa pared de la derecha habia
desplegado un gran plano de toda la provincia de Guiptizcoa y parte del sur
de Francia, y la pared de enfrente estaba ocupada por una gran estanteria
llena de carpetas tipo afiche, entre las que habia un televisor y aparatos de
audio y video. En el lado izquierdo, un par de pequefias mesas de oficina con
varias maquinas de escribir y un ordenador. El centro de la sala lo ocupaba
una mesa rectangular rodeada de sillas. Y debajo del gran ventanal, que ha-
bia al fondo de la habitacidn, se encontraban un par de sofis y, entre ellos,
un pequefio mueble que acogfa la emisora base y un potente esciner que
barrfa continuamente las frecuencias de comunicacién de Policia Nacional,
Ertzaintza, Udaltzaingoa (policia local) y servicios de emergencia.

*José Argumanez Gonzales, al que todos conocfan por Joseba, un do-
nostiarra criado en un pueblecito de la Mancha. Alto, fuerte, con el pelo

2 Las personas que surgen en esta novela con nombres y apellidos son guar-
dias civiles que pertenecieron al GAO y que han fallecido. De esta forma quiero
rendirles homenaje.
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negro largo y una poblada barba que le conferfa un aspecto amenazador.
Apariencia que estaba muy lejos de la realidad, ya que era un trozo de pan...
si no le tocabas los cojones.

Era el especialista en electrénica y transmisiones del Equipo L], el mis-
mo en el que estaban integrados Zeta y Monseta. Al verlos entrar, se levanté
ripidamente del sofd.

—Venga, daos prisa —les dijo con su grave voz—, el jefe ha vuelto a lla-
mar preguntando por vosotros. Nos estin esperando en la sala de reuniones.

—Tranquilo, tio —le comenté Zeta calmadamente—, permitenos al
menos dejar las maletas. Que nos hemos hecho a toda prisa unos cuantos
kilémetros, y con el tiempecito que hace, ¢queda alguna cama libre?

—Monseta no tiene problemas —respondié Joseba sonriendo—, ya
que estd con Carmen en la habitacién de las chicas. Pero td y Pepenorris lo
tenéis un poco crudo, no quedan camas libres.

Zeta, al escucharle, cruzé ripidamente el salén y se adentré con su
equipaje por una puerta que habfa frente a él. Por el largo y estrecho pasillo
fue entrando en cada una de las cuatro habitaciones que el piso tenfa, inten-
tando encontrar una cama libre donde dejar sus maletas. En el pasillo, inter-
calados frente a las puertas de los dormitorios, se encontraban dos cuartos
de bafio. Solo habia uno utilizable como tal, puesto que el otro estaba acon-
dicionado como laboratorio de fotografia y no podfa usarse. Un solo equipo
podia desenvolverse en el piso. Pero la cosa se complicaba cuando dieciséis
personas tenfan que convivir y trabajar en ese mismo espacio.

—iEureka! —exclamé Zeta, mientras ponia su equipaje sobre el despe-
jado colchén de espuma de una de las dos literas que habia en una habita-
cién—. ;Quién decia que no habia camas libres?

—No te lo crees t4, ni “harto de pachardn” —le increpé Monseta, pa-
sando rdpidamente tras ¢l a la habitacién, cogiendo sus maletas y dejindolas
en medio del pasillo —esta zona es de uso exclusivo para nosotras, asi que ya
te estds buscando otro sitio.

—DPero, mujer, compréndelo, todo estd ocupado y vosotras disponéis
de dos camas vacias, ademds, ¢somos o no somos profesionales, somos o no
somos guardias civiles? —le dijo en tono condescendiente, mientras inten-
taba ocultar una maliciosa sonrisa.

—Venga, venga. Aire, que no sois precisamente vosotros los que tenéis
que estar continuamente recordando que las parejas que formamos son de
la Guardia Civil. —le contesté dindole un empujén.
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—Vamos, mujer, no sé¢ a qué hemos subido. Pero te puedo asegurar
que, como de costumbre, no creo que tengamos muchas ganas de “fiesta”
después de venir de trabajar.

Monseta se le quedé mirando muy seria con los brazos en jarra.
Después empez a caminar lenta y sinuosamente hacia Zeta, hasta que se de-
tuvo frente a él. Con la mirada fija en la de su compaifiero, subié sus manos
lentamente por el pecho hasta rodear con sus brazos el cuello, y acercando
su boca al oido, le dijo en tono suave:

—La cuestién no estd en las ganas de fiesta que poddis tener vosotros,
sino en la que tengamos nosotras.

Zeta durante un instante se quedé mirando estupefacto a su comparie-
ra, mientras le retiraba los brazos lentamente y salia ripidamente en direc-
cién al saldn, al tiempo que escuchaba las carcajadas desde el pasillo.

—iVenga, termina ya de hacer gilipolleces! —le increpé Joseba—. Deja
las maletas donde puedas y vamos, que el horno no estd para bollos.

—Vale, vale. No te mosquees. —le respondié Zeta con seriedad. Pero
al pasar junto a ¢l, le propiné una fuerte palmada en el trasero, mientras le
decia con los ojos entornados y con la voz en Salzillo: jhombretén!

—Eres la hostia, tio —exclamd Joseba mirdndole con incredulidad,
mientras movia la cabeza negativamente con una leve sonrisa—. Con el
tiempo que llevas aqui, sigues sin tomarte en serio nada, ni nombrindote
ministro del Interior dejarfas de hacer tonterfas.

Zeta se volvié hacia Joseba y, con un tono de voz lastimero que se iba
cargando de rabia a medida que hablaba, le dijo:

—Querido amigo y companero, como te tomes en serio lo que esta
panda de politiquillos que tenemos por jefes te haga pensar, acabaris con
una tlcera o pegindote un tiro. No creo que merezca la pena amargarse mds
de lo que ya estamos. Sobre todo, sabiendo que las conclusiones a las que
llega esta gente, las hacen cémodamente en sus despachos. Que emplean a
una “legién” de asesores que, al igual que ellos, desconocen la realidad actual
dela calle, porque no la pisan. La superficialidad con la que planean las cosas
no tiene nada que ver con los riesgos que tenemos que correr para realizarlas,
teniendo que recurrir, en la mayorfa de los casos, a la improvisacién para
sacar adelante las misiones que nos encomiendan, ya que rara vez nos llaman
a nosotros, la gente de base, para pedirnos nuestra opinién, ya no de lo que
hay que hacer, sino de cémo ha de hacerse, para ellos, que td caigas o caiga
un comando es lo mismo, simple estadistica. Que luego, a cosa hecha, se
inflan entre ellos en alabanzas, felicitaciones y medallas, o se esftuman y no se
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les ve el pelo cuando la cosa no ha ido tan bien como ellos pensaban y dejan
que los demds se coman la mierda... ;Oh no?

Los dos guardias civiles permanecieron durante unos segundos mirdn-
dose sin decirse nada. Uno asombrado, sin comprender el motivo por el que
su compafiero le habfa echado esa perorata, y el otro por haberle hablado
de esa manera a quien se encontraba en la misma situacién que ¢él. Zeta se
acercé a Joseba con la cabeza baja e intentando echarle el brazo por encima
del hombro, le dijo:

—DPerdona, pero se me vala olla cuando veo que esta gente lo tinico que
quiere es pasarnos la patata caliente que les quema en las manos, como si no
los conociéramos.

Después de una pequefia pausa, continud diciéndole:

—Y que conste que ellos se lo pierden, porque estoy convencido de
que yo serfa un ministro de puta madre. —terminé diciéndole mientras le
propinaba un sonoro beso en la cara.

La reaccién de Joseba fue la de apartar de un manotazo el brazo de Zeta
y retroceder limpidndose con la mano su poblada barba, mientras le decfa:

—S81, un ministro de puta madre, pero maricén.

La carcajada surgié estrepitosamente de sus gargantas. Incluida la de
Monseta que, apoyada en el marco de la puerta entre el salén y las habita-
ciones, habia sido testigo del enfitico mondlogo que su compaiiero se habia
marcado.

—Joseba, ¢a qué viene tanta prisa y tanta gente aqui? —le pregunté
cambiando su sonrisa por un semblante mis serio.

—No tengo ni idea. Nadie suelta prenda y se lleva todo muy en secre-
to. Ni los “Gallardo Boys” (nombre coloquial con el que se referfan a un
par de guardias civiles del Rojo-30, la unidad antiterrorista de Servicio de
Informacién, que decfan ser los hombres de confianza del coronel Gallardo,
jefe de la Comandancia de San Sebastiin) ni ningtin otro miembro de Rojo-
30 saben por qué nos han llamado de nuevo. Lo tinico que te puedo decir es
que Castillo, nuestro capitdn en jefe, nos ha comunicado que serd el mismi-
simo coronel quien nos informe de qué va el asunto.

Joseba paré stibitamente de hablar con Monseta al observar a Zeta, que
habia cogido de nuevo sus maletas, y se dirigfa hacia las habitaciones y gri-
tando, exclamé:

—En la reunién que vamos a tener si Zeta consigue dejar sus maletas de
una puta vez en algun lugar.

Al escuchar el potente vozarrén de Joseba, Zeta se quedé clavado en el
sitio. Solté repentinamente su equipaje en el suelo y, dindose media vuelta,
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cruzé rapidamente el salén en direccién a la salida del piso. Comentando,
con voz apresurada y en un tono jocoso al pasar junto a sus compafieros:

—Vamos, vamos, no hagamos esperar a “Dios”—. Este era el apodo
con el que nombraban entre ellos al coronel Gallardo, ya que lo que este
hombre no pudiera conseguir, no lo podia conseguir nadie.

LA REUNION

El murmullo que se percibia en el pasillo que conducia a los tres agen-
tes a la sala de reuniones cesé bruscamente al abrir la puerta. Al ver entrar a
sus compafieros, y no a la jefatura de la Comandancia, los componentes de
los equipos L] y el P] rompieron el silencio con un generalizado abucheo. El
blanco salén, el doble de espacioso que el de su piso, disponia en el centro de
una gran mesa ovalada de madera y a su alrededor una treintena de butacas.
Presidiendo esta, tres grandes sillones, y detrds de estos una librerfa de color
negro. A pesar del sonoro recibimiento, verlos charlar y reir animadamen-
te alrededor de la mesa llené de satisfaccién a Zeta. Desde la detencién de
”Kubati” y la desarticulacién del comando Goierri-Costa, no coincidfan dos
equipos juntos para trabajar en una misma operacién. Asf que el asunto por
el que los habfan llamado tan urgentemente debifa de ser muy especial.

—iHombre, ya estin aqui los retrasados! —exclamé en tono burlén
Garci, el técnico de mecdnica especial (cerrajerfa) del equipo PJ, al ver entrar
a sus compaiieros. Este castellano de Zamora, al que apodaban Garci por su
parecido fisico con el director de cine, era un cascarrabias que nunca estaba
conforme con nada y sus comentarios siempre estaban cargados de ironfa,
pero era un experto cerrajero y un inmejorable agente operativo.

—No, Garci, tu familia no ha venido hoy con nosotros. —le con-
testé Zeta, al intuir el doble sentido de su comentario, produciendo risas
generales.

Estas situaciones de disputas verbales, buscando siempre el doble sen-
tido en lo que decfan, eran habituales entre los diferentes componentes de
los tres equipos. La rivalidad de ver quién lograba los mejores resultados en
las operaciones que realizaban hacfa que se restara importancia a los logros
de los otros y que sufrieran el ridiculo general cuando las cosas no le salian
bien a alguno de ellos. Nunca se llegaba al enfrentamiento personal, por-
que las pullas que se lanzaban constantemente solo buscaban desahogar la
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