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Esta novela está dedicada a la memoria 
de todos los servidores públicos ausentes, 

cuyo valor, entrega y sacrificio 
constituyen un ejemplo permanente 

para los presentes que hoy tienen el honor 
y la responsabilidad de servir a la sociedad.

No os olvidamos ni tampoco los perdonamos.





EPÍGRAFE

No he de callar por más que con el dedo,
bien tocando la boca, o ya la frente,

silencio avises o amenaces miedo.
¡No ha de haber un espíritu valiente!
¡Siempre se ha de sentir lo que se dice!
¡Nunca se ha de decir lo que se siente!

Don Francisco de Quevedo.
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CAPÍTULO I

CARNE DE CAÑON

—Tenemos visita —con un gesto de la cabeza, el guardia civil le indicó 
a su compañero la dirección por donde se acercaba un vehículo. 

Sentados dentro de una pequeña garita y encorvados frente a un viejo 
radiador, trataban de entrar en calor en la oscura y húmeda tarde. El compa-
ñero levantó la cabeza, intentando observar a través de los gruesos cristales 
blindados, con algún que otro impacto de bala, quién se aproximaba a través 
de la incesante cortina de agua que el “sirimiri” los llevaba ofreciendo todo 
el día. 

—Te toca salir a ti —volvió a decirle, cuando el vehículo se encontraba 
a escasos metros de la barrera del puesto de control. 

No era un turno premeditado con el que los dos guardias civiles in-
tentaran sobrellevar mejor las largas horas de servicio. A pesar de no haber 
ninguna indicación, todos los vecinos de la barriada de Intxaurrondo sabían 
que aquel desvío, tras abandonar la autovía Bilbao-Behovia, no podía lle-
varlos a otro sitio que no fuera lo que comúnmente conocían como las ca-
sas de los “txacurras” (perros), la Comandancia de la Guardia Civil de San 
Sebastián. 

Las viviendas y dependencias de la Guardia Civil se encontraban se-
paradas del resto de edificios del barrio como medida de seguridad para la 
instalación y como medida de prevención para los residentes de la zona. Así 
evitaban ser confundidos con guardias o familiares de estos y evitar ser alcan-
zados por algún disparo con los que habitualmente ETA les obsequiaba des-
de los montes cercanos, o para prevenir que sus viviendas fueran alcanzadas 
por la caída de algún JOTAKE (granadas que funcionan como un mortero 
de elaboración propia de ETA, con un alcance de varios cientos de metros), 
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ya que estos artefactos no tenían mucha precisión. De esta manera, los dos 
guardias dejaban que fuera la suerte quien decidiera a cuál de los dos le podía 
tocar recibir un obsequio al salir para efectuar los controles de acceso. 

Resignado, el guardia civil se levantó lentamente de su asiento, debido 
en gran medida al pesado e incómodo chaleco antibalas que llevaba puesto. 
Tras ajustárselo, se echó por encima la “esclavina” impermeable y se ajustó 
el “quepí” en la cabeza. Esperó unos instantes dentro de la garita a que el 
vehículo se detuviera frente a la barrera, que apagara las luces de cruce y 
encendiera la luz interior, como anunciaba un gran cartel junto a la barrera, 
mientras intentaba comprobar quién lo ocupaba. 

—¿Los conoces? —preguntó el guardia, que se disponía a salir a su 
compañero. 

—No, pero lo más seguro es que se hayan confundido —le contestó, 
mientras el otro, sentado, intentaba mirar a través del agua que resbalaba 
incesantemente tras los cristales.

—Pero tú sí podrías conocerlos, mira la matrícula, son de Madrid, pai-
sanos tuyos. 

—De todas maneras —dijo mientras realizaba una mueca—si no se han 
equivocado y viene aquí, deben ser “carne de cañón”, como todos nosotros. 

El guardia civil cogió su subfusil y, ocultándolo bajo la esclavina, se lo 
colocó para poder hacer uso de él rápidamente en caso de que fuera nece-
sario. Salió de la garita y, al llegar junto a la puerta del conductor, saludó 
militarmente, mientras el cristal del vehículo comenzaba a descender.

—Buenas tardes. ¿A dónde se dirigen? 
—Buenas tardes —le respondió el conductor, un hombre de unos 

treinta y muchos años, de complexión fuerte, con el pelo liso, oscuro y largo, 
con unas marcadas líneas de expresión en su rostro que ocultaba bajo unas 
gafas de pasta de color negro. Le acompañaba una mujer de unos veintipocos 
años, menuda, de pelo negro, largo, ensortijado, con grandes ojos oscuros. 

—Somos compañeros —mientras le mostraba una pequeña cartera en 
la que, en una de sus caras interiores, aparecía un carné con la inscripción de 
“Dirección General de la Guardia Civil” y una fotografía de uniforme. En 
la otra cara había algo parecido a una placa, en la que, junto al emblema del 
cuerpo, se podía leer “Servicio de Información”.

—El vehículo también es oficial —añadió.
—No os conozco, no sois del Servicio de Información de aquí –le co-

mentó, mientras examinaba la documentación. 
—No, pertenecemos a Madrid. 
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—Base para coche tres, ¿os queda mucho para llegar? —La llamada reso-
nó de manera estrepitosa en el interior del vehículo, interrumpiendo brus-
camente la conversación de los dos guardias. La mujer se apresuró a abrir la 
guantera y bajar el volumen de la emisora que había en su interior, mientras 
pulsaba un interruptor del salpicadero y respondía: 

—No estamos en el puesto de control esperando entrar. 
—Vamos, daos prisa, han vuelto a llamar preguntando si habíais 

llegado. 
El guardia devolvió apresuradamente la documentación a los ocupan-

tes del vehículo, realizando un gesto con la mano al compañero de la garita 
para que elevara la barrera. 

—Adelante, podéis pasar. 
—Gracias, que tengáis un servicio tranquilo —le dijo el conductor al 

despedirse. 
—Eso espero —le respondió, mientras se dirigía a la garita y observaba 

cómo el vehículo se alejaba hacia el interior del acuartelamiento.
—¿Quiénes son? —le preguntó al guardia que acababa de entrar.
—Compañeros de Información de Madrid y no entiendo qué hacen 

aquí si están destinados allí. Que pidan destino aquí, así muchos de nosotros 
nos podríamos ir. Llevo esperando un montón de tiempo poder coger un 
destino en Madrid. —exclamó perplejo mientras se despojaba de la mojada 
esclavina y se sentaba apoyando el subfusil sobre sus piernas. 

—Eso es porque vosotros, los de Madrid, sois pocos y estáis desparra-
mados por todos lados; eso hace que hayáis perdido vuestra identidad, sois 
unos desarraigados —le dijo con sorna. 

—Pero qué dices, “bellotero” —le respondió malhumorado—, preci-
samente eso es lo que nos diferencia del resto de comunidades que poseen 
un nacionalismo enfermizo, como los de aquí. En Madrid estamos acostum-
brados a convivir con gente de cualquier sitio y nos encontramos a gusto en 
cualquier lugar que nos acepten. Aquí no se aguantan ni entre ellos, como 
para aguantar a gente que viene de fuera, por eso quiero marcharme cuanto 
antes.

—A propósito de lo de “bellotero”, por ser de Badajoz, a vosotros los 
madrileños cómo os llaman, ¿“chulapones”? —le preguntó con sarcasmo. 

—No, “capullo” —le respondió mientras expulsaba el humo de la ca-
lada del cigarrillo que había encendido—. A los madrileños castizos nos lla-
man “gatos”. 

Dicho esto, se inclinó hacia adelante con el cigarrillo en la comisura de 
los labios y, frotándose las manos, las acercó al desvencijado radiador. 
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EL GUETO

El vehículo, con las luces de posición encendidas, ascendía lentamente 
por la empinada calle hacia uno de los bloques de viviendas que se encontra-
ba junto a la galería de tiro. A pesar de la oscuridad de la tarde, las farolas que 
bordeaban su camino permanecían apagadas. Una medida de seguridad que 
trataba de evitar denotar la presencia de las personas que transitaban de una 
dependencia o vivienda a otra. O a los centinelas que efectuaban las rondas 
a través de la línea de alambradas que delimitaba el área del acuartelamiento, 
por lo que toda la instalación, a excepción de las zonas no visibles desde el 
exterior, debía permanecer a oscuras. 

—No lo puedo remediar, cada vez que entro aquí me siento observado, 
como si mil ojos me estuvieran mirando. No consigo acostumbrarme —le 
comentó el conductor del vehículo a la mujer que le acompañaba. 

A este hombre le llamaban Zeta, debido al indicativo personal que te-
nía1(Zeta-Zeta) para poder comunicarse a través de los antiguos radiotrans-
misores sin codificar que poseían cuando formaba parte del GOSSI (Grupo 
de Operaciones Secretas del Servicio de Información) que dependía de la 
Segunda Sección del Estado Mayor del Ejército, al ser el más joven y el últi-
mo que había llegado. 

Cuando en el año 1977 se reunificaron los diferentes servicios de in-
teligencia en el CESID (Centro Superior de Información de Defensa), la 
Dirección General de la Guardia Civil creó la Unidad de Servicios Especiales 
(USE); los componentes del extinto GOSSI pasaron a denominarse Grupo 
Operativo del Servicio de Información (GOSI), manteniendo esta esta 
abreviatura hasta el comienzo de los años 80, en que hubo una nueva 
reestructuración. 

En su nueva estructura, la Unidad de Servicios Especiales (USE) dis-
ponía de cinco grupos: El Grupo 1 que realizaba labores de investigación y 
recogida de información sobre ETA y operaba únicamente en el País Vasco. 
El Grupo 2, que realizaba la misma labor en el resto del país, pero con otras 
bandas terroristas: GRAPO, FRAP, TERRA LLIURE. El Grupo 3, que se 
dedicaba exclusivamente a asuntos internos dentro del cuerpo. El Grupo 4, 
que realizaba la misma labor que el G-1 y el G-2, pero solo en la provincia de 
Navarra. Y el GOSI, que pasó a denominarse Grupo 5, cuyo cometido era 
exclusivamente la vigilancia y control de personas o lugares como apoyo a 

1	 En esta obra, para no confundir a los lectores, nombraremos a los agentes 
por sus nombres o apodos y evitaremos hacerlo por las siglas que aún siguen usando.
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los servicios de información o investigación del Cuerpo en cualquier punto 
de España en el que les necesitasen. (En la actualidad, la denominación ofi-
cial del G-5 es Grupo de Apoyo Operativo GAO). 

 El G-5 disponía de tres equipos, el LJ, el PJ y el TJ, habitualmente con 
ocho agentes cada uno. Cada agente, dentro de su equipo, era técnico en una 
materia y el responsable de una especialidad. Así, aparte del jefe y del subjefe 
de equipo, que se encargaban de planificar las operaciones y de resolver la 
problemática de la dirección del equipo, había un especialista en fotografía 
y video, otro en electrónica y transmisiones, otro en mecánica especial (ce-
rrajería), otro en cambio de apariencia y coberturas, otro en conocimiento 
de ciudad y cartografía y el último era el especialista en censura (control de la 
correspondencia postal); pero todos conocían un poco de todas las especia-
lidades, aparte de dominar las técnicas operativas que les permitían moverse 
con total naturalidad y discreción en los entornos donde operaban.

Su sede, fuera de establecimientos oficiales, se encontraba en Madrid, 
pero disponían de total libertad y autonomía para poder operar en cual-
quier punto del país, ya que todo el material que necesitaban para realizar 
su cometido lo llevaban con ellos. Recurriendo, en la mayoría de los casos, 
a la improvisación e imaginación para hacer frente a las vicisitudes que les 
surgían en el transcurso de las operaciones a la hora de conseguir algún tipo 
de material especial o modificar el que ya tenían. 

En sus desplazamientos habituales no se alojaban en instalaciones 
oficiales para no ser identificados o reconocidos por otros miembros del 
Cuerpo. Llegaban al lugar, realizaban la misión que les habían encomenda-
do, aportando informes y pruebas, y se retiraban; la mayoría de las veces sin 
haber mantenido contacto directo con los miembros de las unidades que les 
habían solicitado su apoyo. 

Ahora, los sistemas de comunicación que poseían estaban codificados 
y se podían expresar de manera clara a través de ellos, pero seguían usando 
los indicativos y el lenguaje convenido en la ejecución de su trabajo, llegando 
a nombrarse por ellos, en vez de por sus nombres, incluso cuando estaban 
fuera de servicio. Zeta no había ascendido de grado, porque, como decía: 
“Para ser un buen jefe, antes hay que ser un buen peón, y él aún seguía en 
periodo de aprendizaje”. Pero gozaba de la consideración de todos los com-
ponentes de la Unidad de Servicios Especiales, pues la mayoría de los agentes 
operativos que actualmente se encontraban en ella había estado bajo su tute-
la y supervisión, ya que era uno de los responsables de la selección y adiestra-
miento del curso de “técnicas y tácticas operativas”, que era imprescindible 
superar antes de pasar a formar parte de alguno de los grupos de la Unidad.
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—Yo, lo que no puedo remediar, es esa sensación de ahogo que siento 
cada vez que cruzo la puerta de algún cuartel de la Guardia Civil en esta tie-
rra. Es como si entrara en un gueto, como esos en los que metían a los judíos 
en la Alemania nazi. Aquí todo es oscuro y sombrío; la gente cruza de un 
sitio a otro deprisa, sin tiempo para detenerse a saludarse, como con miedo 
de ser visto o reconocido por la gente fuera de aquí. Donde no ves a críos 
jugando, como ocurre en la mayoría de los cuarteles del resto de España, 
donde el rostro de las personas que viven y trabajan aquí está lleno de amar-
gura. —dijo Montserrat, la mujer que le acompañaba y que todos conocían 
por Monseta.

Zeta la observó de reojo durante unos segundos, intentando acordarse 
de lo mucho que había cambiado desde que la vio por primera vez, en las 
dependencias que la USE tenía en la Dirección General, mientras esperaba 
a ser entrevistada. 

Nadie apostaba un duro por esa guardia civil, frágil y flacucha, con pin-
ta de maestrilla de escuela, cuando se presentó a las pruebas de selección en 
la primera convocatoria de plazas para personal femenino en la Unidad de 
Servicios Especiales. 

La “patito feo” la apodaron, debido a la imagen que aparentaba, pero 
en la entrevista que mantuvo con ella se dio cuenta del gran potencial ope-
rativo que poseía. Fue de los pocos que apostó para que iniciara el ciclo de 
formación, a pesar de las críticas de los que pensaban que el tiempo emplea-
do con ella era tiempo perdido porque no creían que pudiera finalizar con 
éxito el exigente curso, desaprovechando la oportunidad de poder elegir a 
otra persona con, aparentemente, más capacidad.

La verdad es que una de las cualidades más importantes que se busca-
ban en las personas que intentaban pasar a formar parte de esta Unidad era 
la de no llamar la atención y pasar desapercibido en su entorno, ser una “per-
sona gris”, y ella lo conseguía. Podrías pensar que era cualquier cosa, menos 
la de ser un agente de información de la Guardia Civil. Ahora, a menos de 
un año desde que acabó su periodo de instrucción, había demostrado su 
valía en las operaciones en las que había participado y se había convertido en 
un inmejorable agente operativo. 

—La verdad es que sí, llegar aquí es deprimente, pero ya te 
acostumbrarás. 

—¿Tú lo has hecho?
—Estoy en ello —le respondió con una agridulce sonrisa. 
—Pues si tú aún no lo has hecho, con el tiempo que llevas viniendo, 

imagínate yo. 
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—Lo que a ti te pasa es lo que llamamos “síndrome de los primeros 
años”. En algunos momentos te encuentras desorientado de tanto ir de aquí 
para allá, con tanto viaje, sin saber muchas veces dónde te encuentras al des-
pertarte. Pero no te preocupes, una vez que cojas el ritmo, se te pasará; a 
todos nos ha sucedido.

—¿Tú crees? 
—Pues claro, además, ¿tú ahora qué problemas tienes, saber qué es lo 

que tienes que echar en la maleta? De momento tienes la suerte, y mientras 
continúes en esta unidad, te aconsejo que sigas así, de no tener pareja ni 
hijos, a los que dejas durante... ni se sabe cuánto tiempo. Y a los que no les 
puedes decir ni adónde vas, ni lo que vas a hacer. En la mayoría de los casos, 
como ocurre ahora, porque ni tú mismo sabes a lo que vienes. 

—¡Oye, oye, que mis problemas no son tan simples como tú crees! Que 
yo también tengo una vida, familia y amigos con los que me gustaría pasar 
más tiempo... o por lo menos saber el tiempo que dispongo para estar con 
ellos antes de volver a salir. Además, la premura de este viaje ha echado por 
la borda el fin de semana que tenía previsto pasar, junto a un amigo, en un 
hotel de la sierra de Madrid. —Como siga así, me voy a quedar para “vestir 
santos” —terminó diciendo, dejando escapar un leve suspiro y con gesto de 
resignación. 

—Estando en este Grupo, olvídate de poder hacer planes con familia y 
amigos, incluso a corto plazo. Muchas veces pienso que lo mejor que yo po-
dría hacer es pedir otro destino en el Cuerpo; por lo menos dormiría todas 
las noches en casa junto a mi mujer y mi hijo. Y no estar en esta situación, 
hoy aquí, mañana allí, y pasado mañana ni te lo imaginas… ¿Sabes lo que 
puedo encontrarme cuando acabe lo que hemos venido a hacer y bajemos a 
Madrid? Mi casa vacía. Porque mi mujer, harta de estar sola debido a estos 
continuos y prolongados viajes, se habrá marchado con mi hijo... y puedo 
asegurarte que no seré el único del Grupo al que le pueda ocurrir esto. —co-
mentó entre enfurecido y resignado, mientras estacionaba el vehículo junto 
a las instalaciones que albergaba la galería de tiro.

Después de apagar el motor, abrió la puerta y, cuando se disponía a 
salir, miró durante unos instantes a Monseta, que, con la mirada perdida en 
las gotas de agua que caían sobre el cristal delantero, se encontraba recostada 
en el asiento del coche. 

—¿No piensas bajar? 
—Claro, pero me gustaría hacerlo en el hotel que tenía reservado para 

ir, no aquí. —contestó mirándole con tristeza. 
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—Venga, anímate, que no todo es tan malo. También pasamos buenos 
momentos. —dijo sonriendo, mientras se giraba en su asiento hacia don-
de ella se encontraba—. Siempre nos queda la opción que continuamente 
nos está proponiendo nuestro inestimable amigo y compañero, el teniente 
Rafael Monge Segura. 

Zeta se aclaró la garganta y en un tono grave y con voz de circunstancia 
dijo: —Compañera, aquí no obligamos a nadie a estar. Si no estás a gusto, ya 
sabes lo que tienes que hacer… coger carretera y manta. 

Una sonrisa apareció en el rostro de los dos guardias. Sin mediar pa-
labra salieron del coche y, mientras se encaminaban con su equipaje hacia 
uno de los bloques de viviendas donde les habían facilitado, de manera ex-
cepcional, un piso, Zeta pensaba que, a pesar de todos los inconvenientes 
que suponía pertenecer a un grupo tan singular, estaba orgulloso de hacer lo 
que hacía, porque no lo veía como un trabajo, sino como una forma de vida. 
Vida que ninguna otra unidad dentro del Cuerpo, y menos en la vida civil, 
se lo podría ofrecer.

Accedieron a una de las torres de pisos próximas al lugar donde habían 
estacionado y cogieron el ascensor hasta la segunda planta. Al entrar en una 
de cuatro viviendas, de las que constaba, pasaron junto a una puerta que 
comunicaba con algo que, en su tiempo, fue una cocina y que ahora parecía 
un taller de electrónica y cerrajería por la cantidad de aparatos electrónicos 
y mecánicos que había instalados sobre la encimera y en los estantes de los 
armarios. Enfrente, otra puerta daba paso al salón que parecía más una ofi-
cina que un lugar de esparcimiento. En la extensa pared de la derecha había 
desplegado un gran plano de toda la provincia de Guipúzcoa y parte del sur 
de Francia, y la pared de enfrente estaba ocupada por una gran estantería 
llena de carpetas tipo afiche, entre las que había un televisor y aparatos de 
audio y video. En el lado izquierdo, un par de pequeñas mesas de oficina con 
varias máquinas de escribir y un ordenador. El centro de la sala lo ocupaba 
una mesa rectangular rodeada de sillas. Y debajo del gran ventanal, que ha-
bía al fondo de la habitación, se encontraban un par de sofás y, entre ellos, 
un pequeño mueble que acogía la emisora base y un potente escáner que 
barría continuamente las frecuencias de comunicación de Policía Nacional, 
Ertzaintza, Udaltzaingoa (policía local) y servicios de emergencia.

2José Argumanez Gonzales, al que todos conocían por Joseba, un do-
nostiarra criado en un pueblecito de la Mancha. Alto, fuerte, con el pelo 

2	 Las personas que surgen en esta novela con nombres y apellidos son guar-
dias civiles que pertenecieron al GAO y que han fallecido. De esta forma quiero 
rendirles homenaje.
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negro largo y una poblada barba que le confería un aspecto amenazador. 
Apariencia que estaba muy lejos de la realidad, ya que era un trozo de pan… 
si no le tocabas los cojones.

Era el especialista en electrónica y transmisiones del Equipo LJ, el mis-
mo en el que estaban integrados Zeta y Monseta. Al verlos entrar, se levantó 
rápidamente del sofá. 

—Venga, daos prisa —les dijo con su grave voz—, el jefe ha vuelto a lla-
mar preguntando por vosotros. Nos están esperando en la sala de reuniones. 

—Tranquilo, tío —le comentó Zeta calmadamente—, permítenos al 
menos dejar las maletas. Que nos hemos hecho a toda prisa unos cuantos 
kilómetros, y con el tiempecito que hace, ¿queda alguna cama libre? 

—Monseta no tiene problemas —respondió Joseba sonriendo—, ya 
que está con Carmen en la habitación de las chicas. Pero tú y Pepenorris lo 
tenéis un poco crudo, no quedan camas libres. 

Zeta, al escucharle, cruzó rápidamente el salón y se adentró con su 
equipaje por una puerta que había frente a él. Por el largo y estrecho pasillo 
fue entrando en cada una de las cuatro habitaciones que el piso tenía, inten-
tando encontrar una cama libre donde dejar sus maletas. En el pasillo, inter-
calados frente a las puertas de los dormitorios, se encontraban dos cuartos 
de baño. Solo había uno utilizable como tal, puesto que el otro estaba acon-
dicionado como laboratorio de fotografía y no podía usarse. Un solo equipo 
podía desenvolverse en el piso. Pero la cosa se complicaba cuando dieciséis 
personas tenían que convivir y trabajar en ese mismo espacio.

—¡Eureka! —exclamó Zeta, mientras ponía su equipaje sobre el despe-
jado colchón de espuma de una de las dos literas que había en una habita-
ción—. ¿Quién decía que no había camas libres? 

—No te lo crees tú, ni “harto de pacharán” —le increpó Monseta, pa-
sando rápidamente tras él a la habitación, cogiendo sus maletas y dejándolas 
en medio del pasillo —esta zona es de uso exclusivo para nosotras, así que ya 
te estás buscando otro sitio. 

—Pero, mujer, compréndelo, todo está ocupado y vosotras disponéis 
de dos camas vacías, además, ¿somos o no somos profesionales, somos o no 
somos guardias civiles? —le dijo en tono condescendiente, mientras inten-
taba ocultar una maliciosa sonrisa. 

—Venga, venga. Aire, que no sois precisamente vosotros los que tenéis 
que estar continuamente recordando que las parejas que formamos son de 
la Guardia Civil. —le contestó dándole un empujón. 
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—Vamos, mujer, no sé a qué hemos subido. Pero te puedo asegurar 
que, como de costumbre, no creo que tengamos muchas ganas de “fiesta” 
después de venir de trabajar. 

Monseta se le quedó mirando muy seria con los brazos en jarra. 
Después empezó a caminar lenta y sinuosamente hacia Zeta, hasta que se de-
tuvo frente a él. Con la mirada fija en la de su compañero, subió sus manos 
lentamente por el pecho hasta rodear con sus brazos el cuello, y acercando 
su boca al oído, le dijo en tono suave:

—La cuestión no está en las ganas de fiesta que podáis tener vosotros, 
sino en la que tengamos nosotras.

Zeta durante un instante se quedó mirando estupefacto a su compañe-
ra, mientras le retiraba los brazos lentamente y salía rápidamente en direc-
ción al salón, al tiempo que escuchaba las carcajadas desde el pasillo.

—¡Venga, termina ya de hacer gilipolleces! —le increpó Joseba—. Deja 
las maletas donde puedas y vamos, que el horno no está para bollos. 

—Vale, vale. No te mosquees. —le respondió Zeta con seriedad. Pero 
al pasar junto a él, le propinó una fuerte palmada en el trasero, mientras le 
decía con los ojos entornados y con la voz en Salzillo: ¡hombretón! 

—Eres la hostia, tío —exclamó Joseba mirándole con incredulidad, 
mientras movía la cabeza negativamente con una leve sonrisa—. Con el 
tiempo que llevas aquí, sigues sin tomarte en serio nada, ni nombrándote 
ministro del Interior dejarías de hacer tonterías. 

Zeta se volvió hacia Joseba y, con un tono de voz lastimero que se iba 
cargando de rabia a medida que hablaba, le dijo:

—Querido amigo y compañero, como te tomes en serio lo que esta 
panda de politiquillos que tenemos por jefes te haga pensar, acabarás con 
una úlcera o pegándote un tiro. No creo que merezca la pena amargarse más 
de lo que ya estamos. Sobre todo, sabiendo que las conclusiones a las que 
llega esta gente, las hacen cómodamente en sus despachos. Que emplean a 
una “legión” de asesores que, al igual que ellos, desconocen la realidad actual 
de la calle, porque no la pisan. La superficialidad con la que planean las cosas 
no tiene nada que ver con los riesgos que tenemos que correr para realizarlas, 
teniendo que recurrir, en la mayoría de los casos, a la improvisación para 
sacar adelante las misiones que nos encomiendan, ya que rara vez nos llaman 
a nosotros, la gente de base, para pedirnos nuestra opinión, ya no de lo que 
hay que hacer, sino de cómo ha de hacerse, para ellos, que tú caigas o caiga 
un comando es lo mismo, simple estadística. Que luego, a cosa hecha, se 
inflan entre ellos en alabanzas, felicitaciones y medallas, o se esfuman y no se 
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les ve el pelo cuando la cosa no ha ido tan bien como ellos pensaban y dejan 
que los demás se coman la mierda… ¿Oh no? 

Los dos guardias civiles permanecieron durante unos segundos mirán-
dose sin decirse nada. Uno asombrado, sin comprender el motivo por el que 
su compañero le había echado esa perorata, y el otro por haberle hablado 
de esa manera a quien se encontraba en la misma situación que él. Zeta se 
acercó a Joseba con la cabeza baja e intentando echarle el brazo por encima 
del hombro, le dijo: 

—Perdona, pero se me va la olla cuando veo que esta gente lo único que 
quiere es pasarnos la patata caliente que les quema en las manos, como si no 
los conociéramos.

Después de una pequeña pausa, continuó diciéndole: 
—Y que conste que ellos se lo pierden, porque estoy convencido de 

que yo sería un ministro de puta madre. —terminó diciéndole mientras le 
propinaba un sonoro beso en la cara. 

La reacción de Joseba fue la de apartar de un manotazo el brazo de Zeta 
y retroceder limpiándose con la mano su poblada barba, mientras le decía: 

—Sí, un ministro de puta madre, pero maricón. 
La carcajada surgió estrepitosamente de sus gargantas. Incluida la de 

Monseta que, apoyada en el marco de la puerta entre el salón y las habita-
ciones, había sido testigo del enfático monólogo que su compañero se había 
marcado. 

—Joseba, ¿a qué viene tanta prisa y tanta gente aquí? —le preguntó 
cambiando su sonrisa por un semblante más serio.

—No tengo ni idea. Nadie suelta prenda y se lleva todo muy en secre-
to. Ni los “Gallardo Boys” (nombre coloquial con el que se referían a un 
par de guardias civiles del Rojo-30, la unidad antiterrorista de Servicio de 
Información, que decían ser los hombres de confianza del coronel Gallardo, 
jefe de la Comandancia de San Sebastián) ni ningún otro miembro de Rojo-
30 saben por qué nos han llamado de nuevo. Lo único que te puedo decir es 
que Castillo, nuestro capitán en jefe, nos ha comunicado que será el mismí-
simo coronel quien nos informe de qué va el asunto. 

Joseba paró súbitamente de hablar con Monseta al observar a Zeta, que 
había cogido de nuevo sus maletas, y se dirigía hacia las habitaciones y gri-
tando, exclamó:

—En la reunión que vamos a tener si Zeta consigue dejar sus maletas de 
una puta vez en algún lugar. 

Al escuchar el potente vozarrón de Joseba, Zeta se quedó clavado en el 
sitio. Soltó repentinamente su equipaje en el suelo y, dándose media vuelta, 
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cruzó rápidamente el salón en dirección a la salida del piso. Comentando, 
con voz apresurada y en un tono jocoso al pasar junto a sus compañeros:

—Vamos, vamos, no hagamos esperar a “Dios”—. Este era el apodo 
con el que nombraban entre ellos al coronel Gallardo, ya que lo que este 
hombre no pudiera conseguir, no lo podía conseguir nadie.

LA REUNIÓN

El murmullo que se percibía en el pasillo que conducía a los tres agen-
tes a la sala de reuniones cesó bruscamente al abrir la puerta. Al ver entrar a 
sus compañeros, y no a la jefatura de la Comandancia, los componentes de 
los equipos LJ y el PJ rompieron el silencio con un generalizado abucheo. El 
blanco salón, el doble de espacioso que el de su piso, disponía en el centro de 
una gran mesa ovalada de madera y a su alrededor una treintena de butacas. 
Presidiendo esta, tres grandes sillones, y detrás de estos una librería de color 
negro. A pesar del sonoro recibimiento, verlos charlar y reír animadamen-
te alrededor de la mesa llenó de satisfacción a Zeta. Desde la detención de 
”Kubati” y la desarticulación del comando Goierri-Costa, no coincidían dos 
equipos juntos para trabajar en una misma operación. Así que el asunto por 
el que los habían llamado tan urgentemente debía de ser muy especial. 

—¡Hombre, ya están aquí los retrasados! —exclamó en tono burlón 
Garci, el técnico de mecánica especial (cerrajería) del equipo PJ, al ver entrar 
a sus compañeros. Este castellano de Zamora, al que apodaban Garci por su 
parecido físico con el director de cine, era un cascarrabias que nunca estaba 
conforme con nada y sus comentarios siempre estaban cargados de ironía, 
pero era un experto cerrajero y un inmejorable agente operativo. 

—No, Garci, tu familia no ha venido hoy con nosotros. —le con-
testó Zeta, al intuir el doble sentido de su comentario, produciendo risas 
generales. 

Estas situaciones de disputas verbales, buscando siempre el doble sen-
tido en lo que decían, eran habituales entre los diferentes componentes de 
los tres equipos. La rivalidad de ver quién lograba los mejores resultados en 
las operaciones que realizaban hacía que se restara importancia a los logros 
de los otros y que sufrieran el ridículo general cuando las cosas no le salían 
bien a alguno de ellos. Nunca se llegaba al enfrentamiento personal, por-
que las pullas que se lanzaban constantemente solo buscaban desahogar la 


