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L as mesas de trabajo se repartían perimetralmente por la 
soleada oficina: una pieza cuadrada, amplia y diáfana con 

tres anchos ventanales orientados a levante. En medio de la sala, 
dos grandes impresoras y un pujante ficus se levantaban junto 
a la puerta del despacho de gerencia, un cuarto completamente 
acristalado que ocupaba una amplia sección esquinera que se aso-
maba al ventanal más meridional. En la zona entre la puerta de 
entrada y la dependencia del gerente nos sentábamos los comer-
ciales: Leandro, Fede y yo. La administración ocupaba la otra mi-
tad, la septentrional de la sala, presidida en el centro por Ofelia, 
la jefa del departamento, acechante tras una gran pantalla. En 
torno a ella se sentaban la discreta Aitana; Lourdes, en su jungla 
de cactus y siemprevivas, y Silvia junto a la ventana, contenta con 
el solecito mañanero de invierno. «Un día me pillaréis haciendo 
la fotosíntesis», bromeaba.

Hubo un silencio. La reunión había resultado áspera, como 
la mayoría de ellas. A través del tabique se les oyó vociferar, el 
timbre agudo vehemente de Ofelia, el vozarrón quejumbroso de 
Vicente, que imploraba raciocinio, y los gimoteos y berrinches 
de Leandro. De sopetón salió Ofelia, inflamada y encorajinada, 
juraba maldiciones. Con sus piernas elefantiásicas embutidas en 
sus tejanos elásticos, a pesadas zancadas en su avance percutía 
decidida el suelo y hacía cimbrear el cemento armado del suelo 
de la planta, ondas concéntricas se levantaban en la superficie 
del agua del vaso que tenía sobre mi mesa. Tras ella se deslizó 
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Vicente, el gerente, quien cabizbajo y apresurado se coló en su 
despacho. Por último, apareció Leandro, mi jefe, refunfuñando y 
cabeceando como un cabestro, se plantó frente a la mesa de Fede.

—¿Qué? ¿Hace el cafelito? —le preguntó. Me daba la espal-
da; su corpulencia tapaba completamente la visión de su inter-
locutor, quien contestó con entusiasmo, se levantó y se plantó 
junto a él. Escaso de constitución, parecía aún más pequeño a 
su lado. Leandro le doblaba la estatura: era un gordo rotundo, 
cargado de espaldas, estrecho de hombros, cabeza pequeña, tó-
rax angustiosamente constreñido, vientre grávido de parturienta 
e incipiente joroba. Su fláccida esfericidad se cerraba bruscamen-
te sobre sus piernas enclenques y deformadas; recordaba a una 
peonza invertida.

Se giró hacia mí, me miró maliciosamente. «Mone?», me pre-
guntó en mi lengua materna si me sumaba a ellos. Exageró burlo-
namente el acento, descolgó la mandíbula pretendiendo imitar a 
un cateto, hacía chanza, la detestaba sin disimulo y a todo lo que 
ella representaba. Mostraba su irritación sin disimulo cuando yo 
la hablaba con los clientes. La empleaba como medio, y también 
por gusto, facilitaba el trato y la comunicación, me proporcio-
naba más familiaridad con ellos, rompía el hielo. Pero aun así 
me reprendía y me exigía hablar y escribir en castellano, en cris-
tiano, que estábamos en una empresa seria. Su actitud en aquel 
momento, pese a que me contrariaba, no quería que fuera causa 
de discordia  apenas incorporado a la empresa, callaba, hablaba 
español en su presencia y no le prestaba más atención. Mientras 
hacía cartera.

Me levanté y me marché con ellos, cruzamos la oficina, atra-
vesamos la logia, continuamos escaleras abajo, desfilamos por la 
nave industrial, y antes de alcanzar la salida echamos una ojeada a 
la puerta abierta del aula donde Irma, la instructora, se escaqueaba 
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de impartir el curso de formación en prevención laboral para 
trabajadores especialistas en trabajos en altura. Tras su laptop sur-
feaba sobre las ondas del ciberespacio mientras los alumnos, to-
dos masculinos, se concentraban en el enésimo cuestionario tras 
la enésima lectura. Furtivamente le miraban las piernas, que ella 
atenta no ocultaba detrás de la mesa. Sentada al sesgo cruzaba las 
rodillas bajo su falda corta.

—¡Hola, Irma! ¡Buen día a todos! ¿Todo bien por aquí? 
—Leandro asomó la cabeza y saludó a la sala.

—¡Hola, Leandro! Sí. ¡Muy bien! Todo en orden —con una 
lenta rotación del taburete, se giró hacia él mientras grácilmente 
descruzaba las piernas para enlazarlas de nuevo a la inversa. Le 
sonrió abiertamente, mientras seguía la rotación de las pupilas del 
jefe sobre sus muslos.

—Vale —le devolvió la sonrisa, se ruborizó y absorto aún se 
demoró unos segundos en despedirse.

Seguimos hasta la salida.
—Está buena ¡Joder! ¡Cómo está la jaca! —resoplaba 

Leandro.
—Sí, menuda fiera debe ser en la cama —complementó 

Fede y seguía el rastro del macho alfa, jadeaba con la lengua fuera 
como un perro en celo.

—¿No le dices nada? Siempre que paso la veo haciéndose 
las uñas mientras los alumnos leen o escriben. No da la clase, se 
escaquea —protesté indignado por la falta de profesionalidad e 
irresponsabilidad manifiesta de la instructora. Es un peligro una 
formación deficiente en trabajos de riesgo.

—¿Qué más da? Ahí hay diez mil pavos pagados a tocateja. 
Que dé el curso como le salga del coño. Le doy libertad de cáte-
dra. Además, está de moja pan y… —justificó el obseso pasán-
dose la lengua por los labios, se sorbió la baba.
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—¡Uf! —bufó el perrito —. Sí, sí, el coño, el pan.
—Pero es tu responsabilidad, tú eres el director. Si no lo 

hace bien podría haber un accidente. Aunque son gente experi-
mentada es necesario corregir los vicios de uso que hacen descui-
dar la prevención en el trabajo —le sermoneé imprudentemente.

—¡Cenizo! ¿Y a ti qué? ¿Qué te importa a ti mi responsabili-
dad? Tú haz tu trabajo y ya decidiré yo cómo tengo que gestionar 
el departamento —me contestó con vehemencia; después reso-
pló, burlándose impaciente como de un bisoño—. Estás pavo.

—Pero puede haber un accidente…
—¡Cállate! ¡Gafe! ¡Y no me toques los cojones! Aquí se ha-

cen las cosas cómo a mí me da la gana. Tenemos un seguro de 
accidentes. Ya he tenido bastante por hoy. Deja de joder —me 
miró centelleando furia.

Llegamos al restaurante de la esquina en la rotonda del polí-
gono y nos sentamos en una mesa.

—Un accidente… ¿Será mala sombra? —gruñía, como es-
perando a que le replicara para poder volver a descargar su mala 
leche.

—¡Caramba con la reunión! Se ha oído desde fuera ¿Cómo 
ha ido? —Fede cambió de tercio.

—Pues que Vicente quiere que salga a la calle, que visite a los 
clientes —contestó contrariado y puso ojos de cordero —. Y eso 
es porque le come el coco la Ofelia.

—Pero para visitar a los clientes ya estoy yo. Yo soy el co-
mercial de calle —le di coba, compensando.

—Claro. Para eso creamos tu puesto. Yo no tengo tiempo 
de salir. Ya salía antes y era un coñazo. ¡Qué cojones! Ya se lo he 
dicho. He de organizar esa casa de putas. ¡Que salga él! Casi nun-
ca está. No viene a trabajar. La empresa necesita un gerente. Él 
delega en Ofelia, pero ella no sirve, es una tía, una inútil.
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—Pues tú tendrías que ser el gerente —le hizo la pelota el 
caniche.

—¡Mira! Ya se las pira —parcialmente se levantó de la silla 
apoyando una mano en el reposabrazos; con la otra señaló la 
entrada de nuestra empresa, por donde salía Vicente. Este salu-
dó a Irma, que había salido a fumar y se apoyaba en una jamba 
mientras aporreaba la pantalla del celular y se caldeaba al tibio sol 
matutino. Él se introdujo en el coche, maniobró y condujo calle 
arriba hasta que desapareció al incorporarse a la avenida.

—¿Veis? Son las once y ya se las pira. Ya ha echado la ma-
ñana —dijo socarronamente decepcionado—. Pues eso. Que se 
largue, que ya me ocupo yo. —Simuló subirse las mangas.

—Pero irá a otros asuntos… —le contrarié incautamente—. 
¡Y mira a Irma! Se pasa el día bronceándose y mientras tanto los 
alumnos en el aula…

—¡Y una polla! —me cortó en seco—. Se va a casa. Por hoy 
ya ha terminado. Siempre dice que no se encuentra bien, que está 
cansado. Es puro cuento. Se inventa enfermedades. Ahora dice 
que tiene diviertetuberculosis o qué sé yo —me espetó elevando la 
voz—. Y no me vuelvas a buscar con lo de Irma —concluyó en 
tono amenazante mientras la espiaba en la distancia, soñador.

—Diverticulosis —le corregí—. Eso es doloroso.
—¡Mira el sabelotodo! ¿Y tú sabes lo que es un hipocondria-

co? Es un gandul. No trabaja, tiene pasta, le viene de familia, del 
braguetazo. Se va a casa. Después irá la Ofelia a hacerle una paja, 
el hideputa.

—¡Ja! ¡Ja! —Fede le rio la grosería.
—¿Cómo?
—Sí. Es su chacha para todo. Cuando salga le hará la com-

pra, recogerá a los niños del cole y se los llevará a casa. Y de 
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paso… —Sobre su pelvis, hizo un movimiento obsceno de bom-
beo con la mano hueca.

—¿Y su mujer? ¿Y el marido de Ofelia?
—La mujer seguro que le pone los cuernos. Con lo manso 

que es… Y el marido de ella es un flipado, es un friqui del ciclis-
mo; ese no se entera de nada, ya tiene bastante con el sillín de 
la bici, se la lleva hasta para cagar. —Refregó su culo rebosante 
sobre el asiento imitando un gesto lúbrico, repugnante.

—Pero ¿están enrollados? —le pregunté asqueado.
—Seguro. Antes sí que tenían un lío declarado. Yo los conocí 

juntos, cuando eran novios. Hace diez años. Después de casarse 
con la rica colocó a Ofelia en la empresa para tenerla a mano. 
Cuando me incorporé ya me la encontré allí. Vicente hace lo que 
a Ofelia le sale del chumino. Es un calzonazos.

—Entonces ¿es ella la gerente en funciones cuando él no 
está? —le formulé cándidamente.

—Pero ¿tú eres gilipollas? Esa no sabe ni dónde tiene la 
mano derecha. Si no fuera por mí, la empresa se hubiera ido a la 
mierda. Que no te enteras, ¡lerdo! —Se repantigó sobre el respal-
do, como aliviado de un estreñimiento tras haberme evacuado en 
la cara el improperio.

—¡Sí! ¡Sí! —ladraba el perrito.
—Pero no sólo la Ofelia —continuó—, también están las 

otras dos, la Lourdes y la Silvia. La Lourdes siempre lo compli-
ca todo con los procedimientos de los cursos bonificados, todo 
guardadito en sus carpetas. Papeles que no sirven para nada. Nos 
hace trabajar el doble.

—Pero, Leandro, los documentos se han de cumplimentar 
y archivar. Lo exige el reglamento. Además, siempre puede venir 
una inspección —le objeté.
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—¡Joder! ¡A tomar por el culo! Si no pasan nunca. Y si vinie-
ran ni se lo mirarían. Ya me encargaría yo.

—Pues claro… —lo avaló Fede. Lo miraba adulador con 
su cara de guapo duro, a lo Harrison Ford en miniatura, con su 
barba permanente de tres días.

—La Lourdes es una tonta del culo —continuó Leandro—. 
No hay manera de hacerla razonar. Es una inepta, parece subnor-
mal hablándole a sus plantitas todo el día, gimoteando con esa 
voz ñoña. Es que ni le hablo —bufaba de desprecio—. Tonta, 
tonta. Y después está la otra, la Silvia, otra estúpida, se cree la jefa 
porque es la veterana. Es que no la aguanto. Siempre se pone a 
llorar. Aún más tonta.

—¡Vaya! —le respondí abrumado.
—¡Yo! Si yo fuera el gerente —prosiguió— tiraba a las cuatro 

a la puta calle —dudó durante un instante—. Bueno a la Aitana, 
no, que está también muy buena —se relamió el depredador—. 
Las demás que vayan a fregar retretes. El problema del paro se 
resolvería si las mujeres no trabajaran, como antes. Yo emplearía 
a tíos, solo tíos —espetó sin un atisbo de embarazo.

—¡Tienes razón! A mí las tías me marean para trabajar, son 
demasiado lloricas, no las entiendo. Me gustan más los tíos —se 
emocionó Fede botando entusiasmado en el asiento.

—Eso es porque eres maricón. ¡Ja! —el alfa hizo la broma.
—No, no es por eso. Es por el trabajo —se apuró en respon-

der el aludido.
—¿Sí? ¿Y el mecánico polaco? Siempre estás que si el Yuri 

para arriba, que si el Yuri para abajo. En estos meses casi siempre 
tienes el coche en el taller, por eso te vienes conmigo, porque 
eres un cacho maricona —riéndose, forzaba un falsete afemina-
do mientras el cánido humillado acertaba a contestar.

—No, es que ya tiene sus años…
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—¡Ji! ¡Ji! Encima te gustan viejos. Eres un bujarrón perdido.
—Digo el coche, ¡joder! —Se ruborizó de la vergüenza. Pero 

se reía con él y le seguía el juego de autodestrucción. En el fon-
do de los ojos su risa no era veraz; allí brillaba aturdida por el 
espanto.

—Hola. ¿Qué queréis tomar? —interrumpió la camarera, 
esbelta, morena, de pelo color azabache, maja y joven, de carne 
tersa y sonrisa asoleada. El dueño del restaurante seleccionaba a 
sus camareras: sólo chicas guapas, atractivas y simpáticas, prefe-
rentemente inmigrantes latinas, que sonrieran a los clientes, en su 
mayoría masculinos, y que contonearan sus curvas bajo el entalla-
do uniforme negro ceñido por un delantal largo del mismo color, 
que realzaba su figura y remarcaba su trasero fino. El propieta-
rio lo tenía claro, los hombres no tenían trabajo allí, ni mujeres 
maduras, ni madres, ni lactantes, ni ninguna que no cumpliera la 
condición previa de ser joven, estar buena y sin compromisos. 
Aquello parecía un congreso de misses, desde las cocineras hasta 
las limpiadoras con contrato laboral en negro, todas ellas bellas 
sílfides sometidas por ínfimos jornales a la asfixiante lascivia del 
patrón. El local se abarrotaba.

—Aquí es que no puedo venir —comentó el nuestro una 
vez la moza se hubo marchado con la orden—. Con todas es-
tas chavalas mariposeando alrededor de mi... Después regreso 
sofocado a la oficina. ¡Mira! ¡Mira! Esa me ha guiñado un ojo. 
¡Uf! ¡Párame! —El sátiro amagó con levantarse para acometerla; 
con los ojos destellando lujuria, se acercó el dorso de la mano a 
la boca para lamerlo y representó un ruidoso cunnilingus mientras 
miraba a la trabajadora, quien, ajena a la agresión, recogía el ser-
vicio tres mesas más allá.

Me quedaba perplejo. Simplemente no entendía nada. Apenas 
lo acababa de conocer. El trato con él era reciente y, hasta ese 


