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Para mis padres, mi hermano y todas las personas que me apoyan 

&&&

A mis abuelos, por creer en mí.

A mi amigo Pepe por escucharme siempre 
y estar en los malos momentos. 

A Alba, Brenda, Luna y Andrea, por ayudarme 
y apoyarme en mi sueño de ser escritor.

A mi correctora, Blanca, por todo el apoyo. 

A mi amiga Aida, por tu amistad y apoyo.

A mis compañeros de Escuela Taller, por vuestra ayuda.
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PRÓLOGO

En una pequeña localidad al sur de EE. UU. Florida, 
vivía un joven de dieciocho años llamado Manolo. Él 
deseaba tener una vida diferente en comparación con 
el resto de personas. Era un chico decidido y con mu-
cha tenacidad. Trabajaba a media jornada en un res-
taurante de comida rápida: Tony Donald. En sus ratos 
libres, y sobre todo por las noches, jugaba a la consola 
y a juegos de ordenador. Call of  Duty era uno de sus 
preferidos, le encantaba el modo «zombis», en el que 
competía junto con sus amigos.

Al acabar la secundaria, Manolo se preparó para 
estudiar Medicina, como su hermano mayor, Jesús, 
en una de las mejores universidades de EE. UU. en 
Hopkins. Quería continuar los pasos de su hermano, 
quien trabajaba en un buen hospital, tenía un buen 
empleo y una sólida estabilidad económica. Durante 
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sus años en la secundaria, Manolo mantenía conver-
saciones con sus amigos sobre la sociedad actual, le 
importaba cómo el gobierno actuaba con las personas 
con menos recursos. Era un joven muy sensible en lo 
referente a la vida de las personas con bajos recursos, 
por eso decidió no solo ayudar a las personas enfer-
mas —como profesional médico en el hospital—, sino 
también contribuir a que estas tuviesen una vida mejor, 
proporcionarles más ayuda social a los desfavorecidos.

Cuando Jesús se percató de las decisiones que su 
hermano menor iba a tomar a lo largo de su vida, deci-
dió que lo apoyaría y estaría a su lado en todo momen-
to, pues él tenía esa misma idea y deseaba que, entre los 
dos, la llevasen a cabo.
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LA SOSPECHA

En una noche de tormenta de un 1 de septiembre, 
Manolo comenzó a desvelarse y a costarle conciliar el 
sueño. El reflejo de la luz, que iluminaba su ventana, 
y los tremendos rayos que se oían frecuentemente no 
le dejaban descansar. Abrió los ojos con desespera-
ción, ya que no podía dormir. Miró el reloj que tenía 
en su mesita de noche: eran las 12.45 de la madrugada. 
Observó que el televisor estaba encendido y el mando 
de la PS4 entre sus manos: se había quedado dormido, 
mientras jugaba una partida. También tenía un paquete 
de Doritos metido entre su brazo derecho, con minús-
culos pedazos de estos en la alfombra que tenía debajo 
de su silla, y varios trozos de pizza en el suelo, con el 
cartón y un vaso de coca cola por la mitad, también en 
el suelo. 

Se levantó y se dirigió hacia el interruptor de la 
luz. Comenzó a quitar los pequeños trozos que habían 
quedado en la alfombra y a organizar su cuarto, debido 
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a su desorden. Mientras continuaba con la limpieza, 
escuchó varios gritos que provenían de su ventana. Se 
asomó con intriga, con la idea de saber quién estaría 
dispuesto a dar esos gritos a las tantas de la madrugada. 
La lluvia había parado, el aire era limpio y fresco. Miró 
de un lado hacia otro. Entonces vio como una mujer 
joven, de pelo rubio rizado con pantalones vaqueros 
azules y una chaqueta roja, corría por su vecindario, 
con mucha aceleración. Le extrañó mucho la agitación 
de aquella bella mujer, que corría como si no hubiera 
un mañana, como si algo malo le fuese a pasar esa mis-
ma noche. Manolo pudo observar, pues estaba muy 
cerca de su casa, que tenía el móvil junto a la oreja. La 
mujer conversaba con la comisaría de Policía mientras 
continuaba corriendo sin detenerse. El chico se dio 
cuenta entonces de que estaba huyendo de algún agre-
sor. Al final de la calle vio la silueta de un hombre, que 
caminaba muy lentamente. No pudo reconocer quién 
era, ya que la falta de iluminación dificultaba la identi-
ficación. Las farolas de las últimas calles acababan de 
dejar de funcionar, impidiendo la visibilidad.

El hombre anduvo por la oscuridad de una for-
ma extraña. Además, emitía varios alaridos también de 
forma extraña, no era normal en una persona.

La mujer cayó al suelo al tropezar con un pequeño 
hierro que estaba situado en medio de la acera. Recibió 
un duro golpe en su rodilla. En la caída se desprendió 
de su móvil, acabando este dentro de una alcantarilla. 
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Mientras permanecía paralizada y sin poder moverse, 
el hombre continuó emitiendo alaridos. Por suerte, la 
mujer pudo dar la dirección, calle Jacinto número 102, 
antes de acabar en el suelo. El hombre seguía avan-
zando sin detenerse. Su comportamiento era inusual: 
mantenía los brazos medio levantados, el tronco algo 
encorvado y parecía como si le costara un gran esfuer-
zo caminar.

A Manolo le parecía todo muy raro en ese hom-
bre. La mujer continuó gritando y pidiendo ayuda 
con desesperación, mientras esperaba la llegada de la 
Policía. Manolo quedó en shock, sin saber qué hacer. Se 
preguntó a sí mismo si bajar con su bate de béisbol y 
plantarle cara a ese sujeto o mantener la calma y espe-
rar a que llegaran los policías. La mujer se arrastró por 
los suelos, intentando alejarse de aquel hombre, que 
seguía avanzando. Se apoyó contra un coche que esta-
ba aparcado en la acera, sin posibilidad de seguir por 
el dolor que sentía en su rodilla. Justo en ese momen-
to, aparecieron varios coches de Policía impidiendo el 
paso del hombre.

Los policías salieron de sus coches y se colocaron 
en círculos. Uno de ellos habló.

—¡Las manos hacia arriba! —ordenó con firme-
za—. No hagas ningún movimiento brusco y no te 
resistas.

El persecutor miró al policía que le había dado 
la orden. Sus alaridos aumentaron con agresividad. 
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Vieron una conducta demasiado inapropiada, los agen-
tes se miraron entre ellos, con la conclusión que aquel 
hombre padecía una enfermedad mental grave por su 
forma de comportarse. El hombre caminó hacia el 
agente. 

Manolo no paró de observar ni perderse ni un de-
talle, aunque no podía reconocer a la persona, puesto 
que las farolas seguían sin funcionar en la zona. Dos 
policías con las pistolas levantadas se colocaron detrás 
del sujeto. Otro se aproximó hacia él por delante para 
distraerlo. Mientras el extraño hombre le mantenía la 
mirada, los dos de atrás se abalanzaron contra él, ha-
ciendo uso de la fuerza. Este empezó a moverse de 
un lado para otro, intentando escapar de la autoridad. 
Continuó emitiendo alaridos y moviendo su cabeza 
con mucha agresividad. En un descuido, aquel hombre 
mordió la mano de uno de los agentes, con tal fuerza 
que le arrancó de cuajo un trozo de carne. El policía 
gritó estridentemente por el dolor que le produjo. Era 
tan fuerte ese dolor que apenas podía dejar de gritar. 
El otro agente pudo colocarle las esposas, gracias a la 
ayuda de los demás. Colocaron al hombre en el asiento 
de atrás de uno de los coches, mientras que el policía 
herido y la mujer fueron llevados a un hospital cercano 
para que los atendiesen.

En cuanto al sujeto, lo trasladaron a comisaría 
para interrogarlo y buscarle ayuda psiquiátrica.
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Manolo cerró su ventana después de ver la escena. 
Se quedó pensativo por unos minutos. Nunca antes ha-
bía visto a ninguna persona morder a otra y arrancarle 
un trozo de carne de cuajo, con tal solo una «mordida».

«Esa persona… sería… ¿un zombi?», se preguntó 
a sí mismo. 

¡No, eso es imposible! Dudo que haya una pande-
mia de zombis sin ninguna explicación. Seguro que a 
esa persona se le habrá olvidado tomar su medicación y 
por ese motivo ha actuado de esa forma incontrolable. 
Es lo más probable. Manolo volvió a sentarse y con-
tinuó la partida que había dejado sin acabar. Mientras 
jugaba online y competía con diversos participantes de 
otros países, recibió un mensaje de su amigo Benjamín.

Benjamín: 
¿Otra vez despierto 
y sin poder dormir? 
¿No puedes parar dejugar 
en el modo online? 
Se nota que eres 
demasiado competitivo. 
02:00
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Manolo: 
He escuchado gritos por mi ventana. 
He visto a una persona con un 
comportamiento muy extraño, 
como si fuera un zombi. 
¿Tú tampoco puedes dormir 
y dejar de jugar online?
02:01

Benjamín: 
¡No digas tonterías! Los zombis no existen. 
Además, todos sabemos 
que eres el número uno en 
ganar siempre. Eres una persona 
con gran pasión por los videojuegos 
y por eso apenas puedes dormir. 
Ya va siendo hora de parar 
de vez en cuando, ¿no crees?
02:03

La conversación entre ellos continuó. Más ju-
gadores comenzaron a estar activos online, Manolo y 
Benjamín aceptaron el desafío de todos los presentes. 
Empezaron a jugar al Call of  Duty, y después al juego 
de zombis Dead Alliance, entre otros juegos de ordena-
dor. Manolo se mantuvo en primera posición, como de 
costumbre, y Benjamín por debajo de él. Continuaron 
y continuaron, durante largas horas. En el transcurso 
de las partidas, el joven escuchaba canciones de rock 
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con sus auriculares, mientras tomaba bebidas refres-
cantes con algunos aperitivos.

A las 3.45 de la madrugada, Manolo acabó ago-
tado después de pasar varias horas jugando. Tenía el 
cuerpo sudoroso, la transpiración se había expandido 
por toda su camiseta, debido a los nervios de las parti-
das. Finalizó la partida y soltó el mando sobre su silla. 
Estaba muy cansado, con unas ojeras muy pronuncia-
das por su falta de sueño. Cayó rendido en la cama, sin 
ni siquiera cambiarse de ropa. Mientras dormía, recibió 
un nuevo mensaje.

Benjamín: 
Te recuerdo que mañana 
hemos quedado 
para salir con los colegas 
después del trabajo, 
sobre las siete de la tarde.
¡Que no se te olvide!
03:55 
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LAS NOTICIAS

A la mañana siguiente, sonó el despertador a las nueve. 
Manolo abrió los ojos y apagó la alarma mientras se 
daba la vuelta. Se refregó varias veces los ojos. Luego, 
se incorporó con mucha dificultad al tener el cuerpo 
completamente agotado por la falta de sueño, a pesar 
de ser él mismo el causante del problema. 

Salió de su habitación con muy pocas ganas, con la 
ropa sudorosa de la noche anterior y con un inmenso 
dolor de cabeza por la falta de sueño. En el pasillo, co-
locó la mano sobre la pared, con la intención de man-
tenerse de pie y evitar caerse. Al pasar por la habitación 
de su hermano mayor, Jesús, se paró frente a la puerta 
para ojear, al ver que la tenía medio abierta. Su herma-
no mayor tenía en su mano unos papeles. Hablaba con 
su compañero de trabajo y se colocaba una camise-
ta, mientras recogía, a la misma vez, sus pertenencias. 
Manolo pensó que aquellos papeles eran sobre el tra-
bajo. Jesús, al terminar de hablar, se preparó para salir 



20

de su habitación y desayunar, antes de partir al trabajo. 
Manolo continuó por el pasillo. Una vez dentro del 
cuarto de baño, se quitó la ropa y la metió en la canasta 
para lavarla. Llenó el lavabo de agua hasta arriba. Metió 
de golpe la cabeza durante varios segundos. Luego se 
apartó y vació el lavabo. Se sintió algo mejor, con me-
nos sueño. Después, se metió en la ducha y se enjuagó. 
Una vez terminó, volvió a su cuarto, cogió su camiseta 
favorita con las letras en grande que decía: I’M THE 
FUCKING KING, un pantalón vaquero azul marino 
oscuro y sus tenis de marca. Mientras se vestía, recibió 
un nuevo mensaje de su amigo José Ángel.

José Ángel: 
¡Buenos días, Manolo! 
Te recuerdo que debemos ir a echar la matrícula 
antes de que acabe el plazo de solicitud 
para entrar en la universidad. 
¡Espero que estés listo 
para cuando te recoja con mi coche! 
¿O prefieres ir en autobús?
 09:30

Manolo: 
Lo sé. 
¡Estaré listo para 
cuando llegues! 
¡Nos vemos!
09.31
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Después de enviar su mensaje, comenzó a buscar 
la matrícula entre los cajones de su mesita de noche. La 
encontró después de un rato buscándola. La metió en 
su mochila, junto con el uniforme de su trabajo. Bajó 
las escaleras y se dirigió a la cocina a desayunar.

Allí, su hermano mayor, Jesús, estaba preparando 
el café. Miró hacia la mesa, en donde ya estaba todo 
colocado: los vasos, las servilletas de cocina, los pla-
tos, los utensilios y los alimentos que siempre tomaban 
por las mañanas, como de costumbre. Jesús le sonrió, 
mientras hacía gestos con su mano para que se sentara. 
El café estaba listo para tomar. Manolo caminó arras-
trando los pies, dejó la mochila en el suelo y mantuvo 
estirado el brazo encima de la mesa, impaciente por 
que le sirviera su vaso de café. Jesús llenó dos vasos de 
zumo recién exprimido, antes de tomar el café. Ambos 
hermanos comenzaron a desayunar.

Jesús se untó mantequilla con mermelada de fresa, 
mientras Manolo tomaba mantequilla con frambuesa y 
un poco de beicon para después. Jesús miró a su her-
mano menor de reojo y le sonrió al ver que tenía la 
mirada todavía en las nubes, sin poder espabilarse del 
todo.

—¡Deberías descansar más por las noches y no 
pasarte las horas jugando a los videojuegos! —le acon-
sejó como de costumbre—. Es hora de cambiar de 
hábitos. La falta de sueño... es mala. Produce severos 
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ataques de ansiedad, estrés, problemas cardiovascula-
res, depresión, etc.

—¡Había olvidado por un momento que no era 
médico! —bromeó—. Por cierto, dónde están…

—¿Nuestros padres?
—Sí.
—Han partido para Luisiana en avión, han dejado 

una carta encima de la mesa junto a la cocina. La he 
leído mientras preparaba el desayuno.

—¿Por qué motivo? —preguntó con mucha 
duda—. ¿Ha pasado algo?

—Al parecer, la tía Olivia está muy grave... Por lo 
que he escuchado, tiene muchos sudores, tos, mucha 
fiebre y fuertes dolores en el abdomen. Se supone que 
todo esto ocurrió después de que un desconocido le 
hiciera un corte al atacarla.

—¿Atacarla? —se intrigó Manolo—. Acaso ese 
hombre… ¿tiene problemas mentales? O porque te-
nía hambre, por no tener buena posición social, ¿está 
causando problemas entre las personas, hoy en día? 
Anoche un hombre fue detenido por la policía cuando 
perseguía a una mujer. Pero lo más curioso... es que ese 
hombre mordió a uno de los agentes.

—¿En serio? —se sorprendió—. Las personas de 
Luisiana últimamente han estado atacando a otras sin 
ninguna razón y con mucha violencia. Las autoridades 
intentan saber la causa de esos ataques.


