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Para wis padres, mi hermano y todas las personas que me apoyan

&

A mis abuelos, por creer en mii.

A mi amigo Pepe por escucharme siempre
Y estar en los malos momentos.

A Alba, Brenda, 1.una y Andrea, por ayndarme
Y apoyarme en mi sueno de ser escritor.

A wi correctora, Blanca, por todo el apoyo.
A mi amiga Aida, por tu amistad y apoyo.

A mis comparieros de Escuela Taller, por vuestra ayuda.






PROLOGO

En una pequena localidad al sur de EE. UU. Florida,
vivia un joven de dieciocho afios llamado Manolo. El
deseaba tener una vida diferente en comparaciéon con
el resto de personas. Era un chico decidido y con mu-
cha tenacidad. Trabajaba a media jornada en un res-
taurante de comida rapida: Tony Donald. En sus ratos
libres, y sobre todo por las noches, jugaba a la consola
y a juegos de ordenador. Ca// of Duty era uno de sus
preferidos, le encantaba el modo «zombis», en el que
competia junto con sus amigos.

Al acabar la secundaria, Manolo se prepard para
estudiar Medicina, como su hermano mayor, Jesus,
en una de las mejores universidades de EE. UU. en
Hopkins. Queria continuar los pasos de su hermano,
quien trabajaba en un buen hospital, tenfa un buen

empleo y una solida estabilidad econémica. Durante



sus aflos en la secundaria, Manolo mantenia conver-
saciones con sus amigos sobre la sociedad actual, le
importaba como el gobierno actuaba con las personas
con menos recursos. Era un joven muy sensible en lo
referente a la vida de las personas con bajos recursos,
por eso decidié no solo ayudar a las personas enfer-
mas —como profesional médico en el hospital—, sino
también contribuir a que estas tuviesen una vida mejor,
proporcionarles mas ayuda social a los desfavorecidos.

Cuando Jesus se percatéd de las decisiones que su
hermano menor iba a tomar a lo largo de su vida, deci-
di6 que lo apoyaria y estarfa a su lado en todo momen-
to, pues ¢l tenfa esa misma idea y deseaba que, entre los

dos, la llevasen a cabo.
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LA SOSPECHA

En una noche de tormenta de un 1 de septiembre,
Manolo comenzé a desvelarse y a costarle conciliar el
sueno. El reflejo de la luz, que iluminaba su ventana,
y los tremendos rayos que se ofan frecuentemente no
le dejaban descansar. Abrié los ojos con desespera-
cioén, ya que no podia dormir. Mir6 el reloj que tenia
en su mesita de noche: eran las 12.45 de la madrugada.
Observoé que el televisor estaba encendido y el mando
de la PS4 entre sus manos: se habia quedado dormido,
mientras jugaba una partida. También tenfa un paquete
de Doritos metido entre su brazo derecho, con minus-
culos pedazos de estos en la alfombra que tenfa debajo
de su silla, y varios trozos de pizza en el suelo, con el
carton y un vaso de coca cola por la mitad, también en
el suelo.

Se levanto y se dirigié hacia el interruptor de la
luz. Comenz6 a quitar los pequefos trozos que habian

quedado en la alfombra y a organizar su cuarto, debido
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a su desorden. Mientras continuaba con la limpieza,
escucho varios gritos que provenian de su ventana. Se
asomo con intriga, con la idea de saber quién estaria
dispuesto a dar esos gritos a las tantas de la madrugada.
La lluvia habia parado, el aire era limpio y fresco. Mir6
de un lado hacia otro. Entonces vio como una mujer
joven, de pelo rubio rizado con pantalones vaqueros
azules y una chaqueta roja, corria por su vecindario,
con mucha aceleracion. Le extrafié mucho la agitacion
de aquella bella mujer, que cortia como si no hubiera
un mafana, como si algo malo le fuese a pasar esa mis-
ma noche. Manolo pudo observar, pues estaba muy
cerca de su casa, que tenfa el movil junto a la oreja. La
mujer conversaba con la comisaria de Policia mientras
continuaba corriendo sin detenerse. El chico se dio
cuenta entonces de que estaba huyendo de algin agre-
sor. Al final de la calle vio la silueta de un hombre, que
caminaba muy lentamente. No pudo reconocer quién
era, ya que la falta de iluminacién dificultaba la identi-
ficacion. Las farolas de las ultimas calles acababan de
dejar de funcionar, impidiendo la visibilidad.

El hombre anduvo por la oscuridad de una for-
ma extrafia. Ademas, emitia varios alaridos también de
forma extrafia, no era normal en una persona.

LLa mujer cay6 al suelo al tropezar con un pequefio
hierro que estaba situado en medio de la acera. Recibio
un duro golpe en su rodilla. En la caida se desprendio

de su movil, acabando este dentro de una alcantarilla.
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Mientras permanecia paralizada y sin poder moverse,
el hombre continué emitiendo alaridos. Por suerte, la
mujer pudo dar la direccidn, calle Jacinto namero 102,
antes de acabar en el suelo. El hombre seguia avan-
zando sin detenerse. Su comportamiento era inusual:
mantenia los brazos medio levantados, el tronco algo
encorvado y parecia como si le costara un gran esfuer-
zO caminar.

A Manolo le parecia todo muy raro en ese hom-
bre. La mujer continué gritando y pidiendo ayuda
con desesperacion, mientras esperaba la llegada de la
Policia. Manolo quedé en shock, sin saber qué hacer. Se
preguntd a si mismo si bajar con su bate de béisbol y
plantarle cara a ese sujeto o mantener la calma y espe-
rar a que llegaran los policfas. La mujer se arrastrd por
los suelos, intentando alejarse de aquel hombre, que
segufa avanzando. Se apoy6 contra un coche que esta-
ba aparcado en la acera, sin posibilidad de seguir por
el dolor que sentia en su rodilla. Justo en ese momen-
to, aparecieron varios coches de Policia impidiendo el
paso del hombre.

Los policias salieron de sus coches y se colocaron
en circulos. Uno de ellos hablé.

—iLas manos hacia arribal —ordend con firme-
za—. No hagas ningun movimiento brusco y no te
resistas.

El persecutor mir6 al policia que le habia dado

la orden. Sus alaridos aumentaron con agresividad.
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Vieron una conducta demasiado inapropiada, los agen-
tes se miraron entre ellos, con la conclusiéon que aquel
hombre padecia una enfermedad mental grave por su
forma de comportarse. El hombre caminé hacia el
agente.

Manolo no paré de observar ni perderse ni un de-
talle, aunque no podia reconocer a la persona, puesto
que las farolas segufan sin funcionar en la zona. Dos
policias con las pistolas levantadas se colocaron detras
del sujeto. Otro se aproximé hacia él por delante para
distraerlo. Mientras el extrano hombre le mantenia la
mirada, los dos de atras se abalanzaron contra él, ha-
ciendo uso de la fuerza. Este empezé a moverse de
un lado para otro, intentando escapar de la autoridad.
Continu6 emitiendo alaridos y moviendo su cabeza
con mucha agresividad. En un descuido, aquel hombre
mordi6 la mano de uno de los agentes, con tal fuerza
que le arrancé de cuajo un trozo de carne. El policia
grit6 estridentemente por el dolor que le produjo. Era
tan fuerte ese dolor que apenas podia dejar de gritar.
El otro agente pudo colocarle las esposas, gracias a la
ayuda de los demas. Colocaron al hombre en el asiento
de atras de uno de los coches, mientras que el policia
herido y la mujer fueron llevados a un hospital cercano
para que los atendiesen.

En cuanto al sujeto, lo trasladaron a comisaria

para interrogarlo y buscarle ayuda psiquiatrica.
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Manolo cerré su ventana después de ver la escena.
Se quedo pensativo por unos minutos. Nunca antes ha-
bia visto a ninguna persona morder a otra y arrancarle
un trozo de carne de cuajo, con tal solo una «mordidax.

«Hsa persona... serfa... sun zombiry, se preguntd
a si mismo.

iNo, eso es imposible! Dudo que haya una pande-
mia de zombis sin ninguna explicaciéon. Seguro que a
esa persona se le habra olvidado tomar su medicacion y
por ese motivo ha actuado de esa forma incontrolable.
Es lo mas probable. Manolo volvié a sentarse y con-
tinu6 la partida que habia dejado sin acabar. Mientras
jugaba online y competia con diversos participantes de

otros paises, recibié un mensaje de su amigo Benjamin.

Benjamin:
¢Otra vez despierto
y sin poder dormir?
¢No puedes parar dejugar
en el modo online?
Se nota que eres
demasiado competitivo.

02:00
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Manolo:
He escuchado gritos por mi ventana.
He visto a una persona con un
comportamiento muy extrafio,
como si fuera un zombi.
¢Tt tampoco puedes dormir
y dejar de jugar online?
02:01
Benjamin:
iNo digas tonterfas! Los zombis no existen.
Ademas, todos sabemos
que eres el numero uno en
ganar siempre. Eres una persona
con gran pasion por los videojuegos
y pot eso apenas puedes dormir.
Ya va siendo hora de parar
de vez en cuando, ¢no crees?

02:03

La conversacion entre ellos continu6é. Mas ju-
gadores comenzaron a estar activos on/ine, Manolo y
Benjamin aceptaron el desafio de todos los presentes.
Empezaron a jugar al Call of Duty, y después al juego
de zombis Dead Alliance, entre otros juegos de ordena-
dor. Manolo se mantuvo en primera posicién, como de
costumbre, y Benjamin por debajo de él. Continuaron
y continuaron, durante largas horas. En el transcurso

de las partidas, el joven escuchaba canciones de rock
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con sus auriculares, mientras tomaba bebidas refres-
cantes con algunos aperitivos.

A las 3.45 de la madrugada, Manolo acab6 ago-
tado después de pasar varias horas jugando. Tenia el
cuerpo sudoroso, la transpiraciéon se habia expandido
por toda su camiseta, debido a los nervios de las parti-
das. Finalizo la partida y solt6 el mando sobre su silla.
Estaba muy cansado, con unas ojeras muy pronuncia-
das por su falta de suefio. Cay6 rendido en la cama, sin
ni siquiera cambiarse de ropa. Mientras dormfa, recibi6

un nuevo mensaje.

Benjamin:
Te recuerdo que mafiana
hemos quedado
para salir con los colegas
después del trabajo,
sobre las siete de la tarde.

iQue no se te olvide!

03:55
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LAS NOTICIAS

A la manana siguiente, soné el despertador a las nueve.
Manolo abri6 los ojos y apago la alarma mientras se
daba la vuelta. Se refregd varias veces los ojos. Luego,
se incorpor6 con mucha dificultad al tener el cuerpo
completamente agotado por la falta de suefio, a pesar
de ser ¢l mismo el causante del problema.

Sali6 de su habitaciéon con muy pocas ganas, con la
ropa sudorosa de la noche anterior y con un inmenso
dolor de cabeza por la falta de suefio. En el pasillo, co-
loc6 la mano sobre la pared, con la intencién de man-
tenerse de pie y evitar caerse. Al pasar por la habitacion
de su hermano mayor, Jesus, se par6 frente a la puerta
para ojear, al ver que la tenfa medio abierta. Su herma-
no mayor tenfa en su mano unos papeles. Hablaba con
su compafero de trabajo y se colocaba una camise-
ta, mientras recogfa, a la misma vez, sus pertenencias.
Manolo pensé que aquellos papeles eran sobre el tra-

bajo. Jesus, al terminar de hablar, se preparé para salir
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de su habitacién y desayunar, antes de partir al trabajo.
Manolo continué por el pasillo. Una vez dentro del
cuarto de bafo, se quité la ropa y la meti6 en la canasta
para lavarla. Llend el lavabo de agua hasta arriba. Meti6
de golpe la cabeza durante varios segundos. Luego se
aparto y vacio el lavabo. Se sinti6 algo mejor, con me-
nos suefio. Después, se meti6 en la ducha y se enjuagé.
Una vez termind, volvié a su cuarto, cogio su camiseta
favorita con las letras en grande que decia: 'M THE
FUCKING KING, un pantalén vaquero azul marino
oscuro y sus tenis de marca. Mientras se vestia, recibio
un nuevo mensaje de su amigo José Angel.

José Angel:
iBuenos dias, Manolo!
Te recuerdo que debemos ir a echar la matricula
antes de que acabe el plazo de solicitud
para entrar en la universidad.
iEspero que estés listo
para cuando te recoja con mi cochel!
¢O prefieres ir en autobus?
09:30
Manolo:
Lo sé.
iEstar¢ listo para
cuando llegues!
iNos vemos!

09.31
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Después de enviar su mensaje, comenzé a buscar
la matricula entre los cajones de su mesita de noche. La
encontré después de un rato buscandola. La meti6 en
su mochila, junto con el uniforme de su trabajo. Bajé
las escaleras y se dirigi6 a la cocina a desayunar.

Alli, su hermano mayor, Jesus, estaba preparando
el café. Mir6é hacia la mesa, en donde ya estaba todo
colocado: los vasos, las servilletas de cocina, los pla-
tos, los utensilios y los alimentos que siempre tomaban
por las mafianas, como de costumbre. Jesus le sonrid,
mientras hacfa gestos con su mano para que se sentara.
El café estaba listo para tomar. Manolo caminé arras-
trando los pies, dejo la mochila en el suelo y mantuvo
estirado el brazo encima de la mesa, impaciente por
que le sirviera su vaso de café. Jesus llené dos vasos de
zumo recién exprimido, antes de tomar el café. Ambos
hermanos comenzaron a desayunat.

Jesus se unté mantequilla con mermelada de fresa,
mientras Manolo tomaba mantequilla con frambuesa y
un poco de beicon para después. Jesus mird a su her-
mano menor de reojo y le sonrid al ver que tenia la
mirada todavia en las nubes, sin poder espabilarse del
todo.

—iDeberfas descansar mas por las noches y no
pasarte las horas jugando a los videojuegos! —le acon-
sejo como de costumbre—. Es hora de cambiar de

habitos. La falta de sueno... es mala. Produce severos
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ataques de ansiedad, estrés, problemas cardiovascula-
res, depresion, etc.

—iHabia olvidado por un momento que no era
médico! —bromeé—. Por cierto, donde estan...

—:Nuestros padres?

—Si.

—Han partido para Luisiana en avion, han dejado
una carta encima de la mesa junto a la cocina. La he
leido mientras preparaba el desayuno.

—:Por qué motivo? —preguntdé con mucha
duda—. ¢Ha pasado algo?

—Al parecer, la tia Olivia esta muy grave... Por lo
que he escuchado, tiene muchos sudores, tos, mucha
fiebre y fuertes dolores en el abdomen. Se supone que
todo esto ocurrié después de que un desconocido le
hiciera un corte al atacarla.

—cAtacarla? —se intrigd Manolo—. Acaso ese
hombre... ¢tiene problemas mentales? O porque te-
nfa hambre, por no tener buena posicién social, sesta
causando problemas entre las personas, hoy en dia?
Anoche un hombre fue detenido por la policia cuando
perseguia a una mujer. Pero lo mas curioso... es que ese
hombre mordié a uno de los agentes.

—:En serio? —se sorprendio—. Las personas de
Luisiana ultimamente han estado atacando a otras sin
ninguna razén y con mucha violencia. Las autoridades

intentan saber la causa de esos ataques.
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