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MISIÓN

«¿A quién se le habrá ocurrido la idea de colocar una oficina en el 
entrepiso del último piso del edificio?», se preguntaba Rafael con 
frecuencia, cuando subía o bajaba los siete escalones que, en el 
piso octavo, lo distanciaban del resto del personal. Desde la silla 
ejecutiva ergonómica de su oficina, tapizada en cuero verde oliva, 
podía divisar los siete cubículos en el piso inferior asignados al 
personal a su cargo.

A espaldas y a la derecha de la silla, un archivador metálico 
con tres cajones fijado a la pared con cerradura de clave para el 
debido guardado documental. Sólo él y Gladys —Gladíolo como 
él afectuosamente la llamaba—, encargada del archivo, conocen 
la clave para liberar los cajones del hermético cierre. Siempre, 
y esa era la orden, los documentos una vez consultados debían 
guardarse fuera del alcance de la vista de terceros no autorizados. 
Encima del archivador una impresora multifuncional que copia, 
imprime y escanea documentos. Un escritorio de diseño en ma-
dera con un reluciente barniz caoba con cajón largo bajo la tapa 
de la mesa para almacenar papel y elementos de oficina. Rafael 
acostumbra a agregar notitas sobre aquello que llamara su aten-
ción mientras leía un documento, clasificado o no. A la derecha 
del escritorio un enorme ventanal servía de fuente natural de ilu-
minación para él y los cubículos de su equipo de trabajo ubicados 
siete escalones abajo. A través de los cristales podía divisar parte 



del extenso jardín que rodea al edificio, el prado como de campo 
de golf, plantas ornamentales y la hermosa cerca viva que encie-
rra el borde del lote a excepción de la puerta de entrada.

Él mismo decía en sorna a sus colaboradores que sólo le 
asignaron siete porque sólo había siete espacios al igual que siete 
escalones. Al conjunto lo denominó con el mote de «77». Giró la 
silla y vio que el reloj digital adosado a la pared del fondo señalaba 
las 4 horas, 5 minutos y 12 segundos. Rafael sonrió con picardía y 
se dijo: «Para ser una instalación militar el reloj debería registrar: 
16:05:12». Habían transcurrido poco más de cinco años desde 
que se incorporó al servicio del Departamento de Inteligencia del 
Ejército (DIE) y en los dos últimos años como jefe de la División 
de Terrorismo Urbano, cargo debidamente marcado con letras 
negras en el vidrio de acceso a la oficina. El trabajo en inteligen-
cia como el de Rafael, no se limita al quehacer de escritorio; con 
frecuencia, conlleva riesgo en la integridad personal, puesto que 
la recopilación de información en la calle y en los operativos de 
respuesta frente a amenazas para la seguridad acarrea confronta-
ción con personas y/o grupos calificados como amenaza.

Luego del almuerzo, Rafael llevaba largo rato distraído en 
recuerdos familiares. Le producían nostalgia cuando las reminis-
cencias se trataban de su madre y hermanos en tanto que aflora-
ban recuerdos menos amables cuando referían a su progenitor. 
En un parpadeo, se veía gozando al empujar a su hermana en una 
llanta colgada del naranjo que servía de columpio en la casa rural 
familiar y luego alternaba a la escena cuando su padre regresaba 
alicorado y lo maltrataba a él o a su madre.

Uno de los pocos implementos sobre el escritorio, el teléfo-
no fijo, interrumpió los recuerdos. Por el sonido aletargado como 
de campanitas comprendió que le llamaban de una extensión in-
terna, de lo contrario, de ser una llamada externa, escucharía tres 
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sonidos continuos roncos. Prefería levantar el auricular que usar 
el altavoz; y tenía muy presente la molestia que le causó aquel par 
de oportunidades, cuando un tercero presente se enteró de algo 
no conveniente por estar en uso el altoparlante. La voz musical 
de Yolanda, secretaria del jefe, le transmitió la orden de presen-
tarse a su despacho.

Para Rafael, además de gustarle la voz de la secretaria del 
jefe, le parecía muy atractiva, amable, culta, decente, discreta, 
sensible y le encantaba la cadencia de su hablar, que cuando la 
escuchaba sentía que las palabras flotaban como notas musicales. 
Imaginaba cómo sería pasar una tarde con ella, compartir recuer-
dos, comer un helado juntos o tal vez algo más atrevido, tomar 
una cerveza. «Tal vez debo proponerle salir junto con Ernesto y 
su novia. ¿Estará comprometida? Trabajo en inteligencia y poco 
sé de ella». No quería insultarla haciendo averiguaciones al res-
pecto, así ella no se diera cuenta. Como militar con sentido pro-
fundo del honor, investigarla a espaldas de ella era más grave que 
hacerlo de frente. Aquellas veces que la había visto fuera de la 
oficina, le encantó ver lo discreto y elegante de su vestir, lo bien 
que la realzaba el maquillaje y accesorios. Por timidez, algunas 
malas experiencias y el que ella fuera la auxiliar operativa de su 
superior lo frenaba para seducirla. En todo eso, se distraía pen-
sando mientras descendía los siete escalones que lo separan de su 
equipo y se dirigía al largo corredor interno que conducía hasta la 
oficina del mayor Benavides.

—¡Caray capitán, que elegancia! Rara vez usa el uniforme.
—Cosas del trabajo, mi estimada Yolandita.
—¿Sólo eso? Siga capitán.
El radar emocional de Rafael no le permitió distinguir si la 

respuesta de ella se refería al vestido o al cumplido de él.
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—Gra… gracias.

El que Rafael ingresara a Inteligencia y que ascendiera en 
los cargos que ha desempeñado desde su ingreso se debe a la 
promoción por la evaluación ordenada por el subdirector, el 
mayor Benavides, razón por la cual el capitán le tiene especial 
agradecimiento. Cuando ingresó a la Academia de Oficiales, el 
mayor era el director de esta y profesor titular de Formas No 
Convencionales de Intervención. Para Rafael, el mayor es un pro-
fundo, si no el mejor conocedor de estrategias de reacción «en 
caliente», como lo dicen coloquialmente dentro de la institución, 
para referirse a “bajo presión”.

Al entrar al despacho del jefe, notó que también estaba 
presente el teniente Ramiro Malagón, director del Centro de 
Comunicaciones; se saludaron de manera formal reglamentaria. 
El mayor invitó a Rafael a sentarse al lado de Ramiro. Casi no 
alcanza Rafael a ocupar su puesto cuando el teniente activó una 
grabación en su ordenador portátil. En escasos cincuenta segun-
dos una voz distorsionada, probablemente masculina, comunica-
ba la fecha y ruta del movimiento de un contingente de uno de 
los batallones de alta montaña. El teniente explicó que el Centro 
detectó, tras largo análisis de llamadas captadas por radioescu-
chas, el mensaje que acaban de escuchar y que había sido com-
partido entre equipos de comunicación civiles.

—El contenido de esas escuchas es particularmente grave, 
puesto que compromete la seguridad e integridad de tropas y 
equipos —recalcó el mayor, como si el teniente y el capitán no 
lo percibieran—. Ya se dio avisó a los comandantes respectivos 
para hacer los ajustes en desplazamientos de pertrechos y solda-
dos. Tenemos un grupo dedicado a encontrar cómplices inter-
nos, ya sean militares o de la policía, que filtraron información y 
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le ordeno a usted, capitán, identificar los sospechosos conversa-
dores que transmitieron información clasificada. Utilice el perso-
nal y recursos que requiera.

—Así lo haré, mi mayor.
—Es una simple y sencilla misión la que le estoy ordenando, 

de manera que quiero un reporte escrito en mi escritorio en dos 
semanas. ¿Entendido?

—Fuerte y claro, señor —y salió del recinto; le sonrió a 
Yolanda, y ella lo imitó.
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EJECUCIÓN DE LA MISIÓN

«Tal vez no va a llegar sangre al río —pensó Rafael—, pero aque-
llo de sencilla y simple, tampoco». De regreso a la oficina, inició 
la planificación de la misión. Necesitaba personal de apoyo inter-
no y un compañero en terreno. Digitó la clave para abrir el ar-
chivador y sacó las carpetas de todos sus colaboradores. Repasó 
algunas de ellas, incluidas la de Gladys y la de Felipe. La primera, 
la del jefe del archivo, muy eficiente en búsqueda de documentos, 
como ratón de biblioteca y el segundo excelente en redes sociales, 
pero poco discreto. Para la parte de terreno en esta misión reque-
ría alguien polifacético, mesurado y versado en actividades estra-
tégicas y de campo. En el archivador reposa copia del expediente 
de todo el personal a su cargo con notitas adhesivas, escritas por 
él, resaltando destrezas y falencias del personal a su cargo.

Repasar los expedientes no le fue de gran utilidad. En rea-
lidad, él conocía bien a sus colaboradores y en diversas opor-
tunidades había participado con ellos en operativos y evaluado 
sus habilidades y corregido sus faltas. Seleccionó al subteniente 
Ernesto González como la persona más apropiada para la parte 
de campo de la misión. Rafael pensó que aquel era el apropiado 
para el propósito, puesto que sabía arriesgarse sin poner en peli-
gro a otros o a la misión, se desempeñaba con soltura al descu-
bierto, discreto y buena compañía.
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 Aunque según el mayor la misión no revestía particular peli-
gro, extrañamente Rafael asoció al suboficial con aquella curiosa 
cábala que le auguraron a Ernesto el día de su bautizo.

«Tenía cerca de un año de nacido, capitán, cuando mi abuela 
materna organizó una gran fiesta para celebrar mi nacimiento y 
bautizo. Ella estaba feliz porque yo era su primer nieto. Los pre-
sentes degustaron una lechona completa, con papa salada, longa-
niza, chorizo y la infaltable cerveza en las celebraciones rurales. 
Parientes y vecinos cantaron y bailaron a la par de la música que 
emanó de la radio. Los que recuerdan ese suceso me contaron 
que fue una de las mejores celebraciones bautismales de la región 
de no ser por la muerte fulminante de mi abuela en medio del 
ágape. En un santiamén trocaron vestidos de alegría por el negro 
de riguroso luto. “Ese niño quedó marcado. No hay forma de que se salve 
de un oscuro final”, decían en voz baja las comadronas más viejas, 
dizque las más sabias del pueblo. Cuando mi mamá escuchó tal 
pronostico, me contó años después, dijo: “Siquiera el niño no se 
dio cuenta”. Pero si me di cuenta, porque en el colegio mis com-
pañeros me recordaban el inri que pesaba sobre mí; pero al crecer 
y ser el más alto y fuerte del grupo me dio ventaja a la hora de los 
golpes para sacudirme de los comentarios». Y recordaba Rafael 
la manera como se reía Ernesto burlándose de las matronas del 
pueblo.

Ya habían trabajado juntos en otras oportunidades. «Y que, 
de nuevo, en esta misión no tengan razón las agoreras del pasa-
do», pensó Rafael. Repasó el expediente de Ernesto: constaba 
que trabajó un par de años como jornalero agrícola después del 
fallecimiento de su padre, se incorporó como soldado y por su 
desempeño lo transfirieron al batallón de entrenamiento de solda-
dos profesionales. Rafael lo conoció en reunión para seleccionar 
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personal para inteligencia; y le llamó la atención la naturalidad, la 
desenvoltura y lo detallado como describió su entrenamiento y 
experiencia como soldado, tal como consta en trascripción de lo 
grabado en la carpeta correspondiente:

«Fui asignado al centro de entrenamiento del Batallón IV del 
Ejército. El aprendizaje en la soldadesca fue severo: mucho ejer-
cicio, pocas horas de sueño y comida escasa. Como parte de las 
actividades debía aprender a reconocer y usar el rifle de dotación, 
al igual que cargar un pesado morral con unos 25 kg de peso, 
con alimentos, medicamentos, cuchillo, visor e impermeable, que 
cargué en varias salidas nocturnas, con mis compañeros, bajo la 
lluvia, perseguidos o en persecución. Tras seis meses de rudo 
adiestramiento me remitieron junto a un contingente de treinta y 
dos compañeros, a la zona roja al sur del departamento. Participé 
—y así consta en registros—, en varias operaciones conjuntas 
con la Policía para perseguir delincuentes responsables por labo-
ratorios para procesamiento de alcaloides. Me afectó mucho que 
murieran varios compañeros durante los enfrentamientos, pero 
al menos dimos de baja a varios facciosos e incautamos cientos 
de kilos del producto y destruimos laboratorios y campamentos».

Dentro del expediente de Ernesto hay constancia de que le 
otorgaron medalla por valor. También la nota que escribió el ofi-
cial a cargo del pelotón: «El soldado Ernesto González demos-
tró, en varias oportunidades, su valor y destreza para confundir 
al enemigo y preservar la vida en riesgo de sus compañeros». Por 
su parte, el psiquiatra del batallón anotó que «el sodado González 
reprime sus emociones al momento de actuar, lo que lo habilita 
para tomar decisiones en situaciones de estrés».

Por el conocimiento que adquirió de la lucha antiguerrille-
ra, su valor y su rápida adaptación en situaciones adversas, lo 
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enviaron al centro de inteligencia de la capital, al cual ingresó en 
calidad de auxiliar. Además de simples tareas rutinarias, su entre-
namiento incluía varias horas de estudio sobre diversas formas de 
lograr superioridad en la información, clave para la seguridad, y 
obtener herramientas para reducir la incertidumbre en las activi-
dades operacionales del Ejército.

Estudió con gran dedicación las diferentes formas de ex-
traer información, así como analizarla y aprovecharla como ven-
taja táctica. Aprendió sobre interceptación de comunicaciones y 
de redes sociales, sobre métodos de interrogación y las diversas 
formas de infiltración en campo. Logró un razonable manejo del 
inglés. Por su empeño y dedicación lo eximieron de tareas ruti-
narias como la de ser vigía o conductor de un superior; todo un 
ascenso en la escala de auxiliares, y lo transfirieron hacia nuevos 
niveles de entrenamiento sobre inteligencia.

Rafael fue instructor de Ernesto y recuerda que entablaron 
una buena conexión y amistad. Tuvo muy en cuenta Rafael la au-
dacia y capacidad de Ernesto para evitar ser detectado y, por ello, 
lo recomendó para hacer los cursos como suboficial y, un par de 
años después, celebraron juntos su ascenso en el escalafón.

Rafael recuerda que Ernesto en diversas ocasiones repetía 
aquella frase que él les repetía como un mantra a los alumnos: 
«Para un soldado el arma es su herramienta. Para los de inteligen-
cia, la información es su arma».

Tomó Rafael el teléfono, marcó la extensión 1134 y le so-
licitó a Ernesto presentarse en su oficina. Una vez este llegó, le 
resumió el trabajo que tenían por delante.

—¿Dos semanas?
—Eso dijo.
—¿Y lo cree posible?



19

—Es el tiempo que tenemos. Comencemos por identificar 
a ese par.

La triangulación de llamadas, como el apoyo del equipo de 
base, llevó a Rafael y a Ernesto, tras continuo esfuerzo, a encon-
trar a un personaje escurridizo, propietario de uno de los telé-
fonos incluidos en las grabaciones ilegales. Lo describieron en 
las anotaciones del operativo como paranoico, puesto que según 
ellos el sospechoso tenía sistemáticos comportamientos: tales 
como salir a la misma hora a almorzar a un par de restaurantes 
populares usando rutas alternas y pendiente de que no se le es-
tuviese siguiendo. Mostraba igual comportamiento al regreso a la 
casa. Lo denominaron X y lograron tomarle algunas fotos desde 
diversos ángulos.

El restaurante El Sol fue usado con frecuencia por Rafael y 
Ernesto para reunirse y compartir información sobre las activi-
dades de rastreo. En esos encuentros Leydi Dayana figuraba no 
solo como camarera del mesón, sino como pareja sentimental de 
Ernesto. Rafael estaba de acuerdo con Ernesto en que la comida 
típica de allí era muy gustosa y de ahí el éxito del establecimiento 
y de que la amabilidad y simpatía de la hermosa mesera mejoraba 
y adornaba la calidad del sitio. A Ernesto le alegraba el comenta-
rio de su jefe. Rafael varias veces felicitó a su alumno por tener 
tan buen complemento emocional y le comentó que en cierta 
forma le envidiaba. «Capitán, ya encontrará a alguien que le mue-
va el piso. ¿Quizá Yolanda?».

Cuando necesitaban reunirse para trabajar, le avisaban a 
Leydi para que les alistara y reservara una mesa relativamente 
oculta. A veces, almorzaban o se encontraban en la tarde para 
departir con un café y un pedazo de torta de la abuela, una de las 
especialidades del sitio. En algunas oportunidades, ella colaboró 
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haciendo llamadas simulando ofertas comerciales para obtener o 
confirmar información.

Hicieron, alternadamente entre ellos, el rastreo de X y logra-
ron establecer la que parecía ser su residencia, en la cual habitaba 
con una mujer de unos 35 años y un niño, probablemente hijo de 
la pareja. La casa de dos pisos, con muros revestidos en cemento 
pintados de gris oscuro y con el marco externo de las ventanas 
vino tinto. Una construcción pequeña y esquinera, entre dos ca-
sas grandes, que, según logró saber Leydi, era objeto de disputa 
por la propiedad entre sus dos vecinos, que aceptaron un arrien-
do compartido mientras dirimían su litigio. Con el debido cuida-
do Ernesto se acercó al vehículo de X y le colocó un rastreador.

En uno de los seguimientos rutinarios al sujeto, les llamó la 
atención aquella noche en la que el vehículo marcado se estacio-
nó al frente de una residencia, en un exclusivo barrio al norte de 
la ciudad. X se apeó con un maletín que entregó en la puerta a 
la empleada de servicio. «¿Qué llevaba en el maletín? Dinero y/o 
documentos, ¿por qué razón y para quién?».

Lo siguiente que debían hacer era identificar a los residentes 
de la casa. Sin gran dificultad y en turnos, tomaron fotos y con-
cluyeron que la mansión la habitaba un hombre de edad avan-
zada, una mujer de unos treinta y dos años —de quien luego 
comprobaron que se trataba de una profesora universitaria— y 
un hombre de unos cuarenta y cinco años. Imaginaron que lo 
más probable era que este último fuera el destinatario del maletín 
y de las escuchas que originaron la misión.

En un seguimiento, observaron que X tiró una botella plás-
tica de agua desocupada; la recogieron y la enviaron al laborato-
rio. En la prueba de ADN no hubo coincidencia puesto la base 
de datos del país solo recoge información de sentenciados por 
delitos penales. En lo que si lograron éxito fue la comparación 
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de huellas y foto que según la Registraduría Nacional del Estado 
Civil correspondían a Humberto Sastoque. Consultado el archivo 
del DIE, encontraron que ese personaje estaba debidamente re-
gistrado como un expolicía con amplio prontuario por presunta 
participación en secuestros, extorsiones y tráfico de estupefacien-
tes. Respondía al alias de la Sombra.

Según pudieron establecer, Humberto tenía poca presencia 
en redes sociales y escaso uso del teléfono. En una de las fo-
tos que colgó en su página de Facebook, vestido de agente de la 
policía, apareció, en lo que parecía ser una fiesta celebrada va-
rios años atrás, junto con un señor etiquetado como Hernando 
Rodríguez, el de la mansión del norte, el hombre que recibió el 
maletín. No cabía duda, se conocían.

Recurrieron al catastro municipal para establecer quien era el 
propietario de la vivienda donde se hizo la entrega del maletín; de 
conformidad con los registros encontrados, el predio pertenece a 
Santiago Jiménez Rodríguez. De acuerdo con Catastro, el propie-
tario tenía, para la época de la investigación, ochenta y dos años. 
Debían averiguar la relación o parentesco entre quien recibió el 
maletín y los demás habitantes de la casa del señor Jiménez, e 
intentar saber cuál era el contenido del maletín. Leydi logró esta-
blecer —con el vigilante ocasional del barrio y simulando buscar 
una dirección para un trabajo como doméstica— que el vehículo 
estacionado al frente de la residencia señalada pertenecía al señor 
Hernando Rodríguez, aunque luego comprobaron que, según el 
Registro Único de Transporte, el propietario es el señor Santiago 
Jiménez. También supo por el vigilante que la señorita que vivía 
en esa casa era profesora de yoga y nieta del propietario.

Se divirtieron Ernesto y Rafael al oír la ingenuidad que mos-
traba Leydi cuando preguntó: «¿Para que alguien interfiriere lla-
madas de los militares?». Rafael contestó: «La vida de muchos 
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depende de ello y de ahí el interés de los enemigos de la patria de 
saber dónde y cuándo se mueven las tropas». La mesera quedó 
impresionada de la convicción con la que hablaban sus amigos 
de esos temas y de lo mucho que significaba el trabajo de ambos. 
«¿Ese tal Humberto y el señorito de la casa grande están metidos 
en eso de lo de las llamadas?». «Sí, eso parece».

El capitán entregó al subdirector de Inteligencia un resumen 
del reporte sobre la misión que le encargó que rezó así: «Un fa-
miliar de Santiago Jiménez Rodríguez, dueño de una mansión en 
el norte de la ciudad, recibió un maletín de mano de Humberto 
Sastoque, alias la Sombra, expolicía corrupto y uno de los involu-
crados en las escuchas».

Al mayor Benavides no le pareció gran cosa lo informado. 
«¿Dos semanas para esto?» y les ordenó que la próxima vez lle-
garan con información detallada del nexo entre los implicados. 
El capitán Rafael Cantor y el suboficial González se propusieron 
terminar la tarea encomendada.

Rafael indagó en internet el nombre de Hernando Rodríguez 
y encontró buena cantidad de coincidencias, lo que no era raro 
puesto que es un apellido frecuente en el país. Tampoco podían 
descartar los que viven en el extranjero y, tal vez, al que vieron 
puede ser un residente del exterior de visita. Algunos con el mis-
mo nombre eran médicos de diferentes especialidades y de al-
gunos existía dirección y teléfono de su consultorio; un par de 
veterinarios, un terapeuta, abogados, dueños de algún comercio y 
un dentista. La búsqueda por ese medio no fue de gran utilidad.

Recurrieron al seguimiento de Hernando Rodríguez a partir 
de la conocida residencia en el norte de la ciudad. Algunas veces, 
lo vieron salir caminando y, varias calles después, tomaba un taxi, 
lo que dificultaba su persecución. Otro día, lo avistaron cuando 


