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MISION

«A quién se le habra ocurrido la idea de colocar una oficina en el
entrepiso del ultimo piso del edificio?», se preguntaba Rafael con
frecuencia, cuando subia o bajaba los siete escalones que, en el
piso octavo, lo distanciaban del resto del personal. Desde la silla
ejecutiva ergonémica de su oficina, tapizada en cuero verde oliva,
podia divisar los siete cubiculos en el piso inferior asignados al
personal a su cargo.

A espaldas y a la derecha de 1a silla, un archivador metalico
con tres cajones fijado a la pared con cerradura de clave para el
debido guardado documental. Sélo él y Gladys —Gladiolo como
¢l afectuosamente la llamaba—, encargada del archivo, conocen
la clave para liberar los cajones del hermético cierre. Siempre,
y esa era la orden, los documentos una vez consultados debian
guardarse fuera del alcance de la vista de terceros no autorizados.
Encima del archivador una impresora multifuncional que copia,
imprime y escanea documentos. Un escritorio de disefio en ma-
dera con un reluciente barniz caoba con cajon largo bajo la tapa
de la mesa para almacenar papel y elementos de oficina. Rafael
acostumbra a agregar notitas sobre aquello que llamara su aten-
cion mientras lefa un documento, clasificado o no. A la derecha
del escritorio un enorme ventanal servia de fuente natural de ilu-
minacién para él y los cubiculos de su equipo de trabajo ubicados
siete escalones abajo. A través de los cristales podia divisar parte



del extenso jardin que rodea al edificio, el prado como de campo
de golf, plantas ornamentales y la hermosa cerca viva que encie-
rra el borde del lote a excepcién de la puerta de entrada.

El mismo decfa en sorna a sus colaboradores que sélo le
asignaron siete porque solo habia siete espacios al igual que siete
escalones. Al conjunto lo denominé con el mote de «77». Gir6 la
silla y vio que el reloj digital adosado a la pared del fondo sefialaba
las 4 horas, 5 minutos y 12 segundos. Rafael sonri6 con picardia y
se dijo: «Para ser una instalacion militar el reloj deberia registrar:
16:05:12». Habian transcurrido poco mas de cinco afios desde
que se incorpord al servicio del Departamento de Inteligencia del
Ejército (DIE) y en los dos tltimos afios como jefe de la Division
de Terrorismo Urbano, cargo debidamente marcado con letras
negras en el vidrio de acceso a la oficina. El trabajo en inteligen-
cia como el de Rafael, no se limita al quehacer de escritorio; con
frecuencia, conlleva riesgo en la integridad personal, puesto que
la recopilacién de informacion en la calle y en los operativos de
respuesta frente a amenazas para la seguridad acarrea confronta-
cién con personas y/o grupos calificados como amenaza.

Luego del almuerzo, Rafael llevaba largo rato distraido en
recuerdos familiares. Le producian nostalgia cuando las reminis-
cencias se trataban de su madre y hermanos en tanto que aflora-
ban recuerdos menos amables cuando referfan a su progenitor.
En un parpadeo, se veia gozando al empujar a su hermana en una
llanta colgada del naranjo que servia de columpio en la casa rural
familiar y luego alternaba a la escena cuando su padre regresaba
alicorado y lo maltrataba a él o a su madre.

Uno de los pocos implementos sobre el escritorio, el teléfo-
no fijo, interrumpio los recuerdos. Por el sonido aletargado como
de campanitas comprendio que le llamaban de una extension in-

terna, de lo contrario, de ser una llamada externa, escucharia tres



sonidos continuos roncos. Preferfa levantar el auricular que usar
el altavoz; y tenfa muy presente la molestia que le causé aquel par
de oportunidades, cuando un tercero presente se enter6é de algo
no conveniente por estar en uso el altoparlante. La voz musical
de Yolanda, secretaria del jefe, le transmitié la orden de presen-
tarse a su despacho.

Para Rafael, ademas de gustarle la voz de la secretaria del
jefe, le parecia muy atractiva, amable, culta, decente, discreta,
sensible y le encantaba la cadencia de su hablar, que cuando la
escuchaba sentia que las palabras flotaban como notas musicales.
Imaginaba cémo serfa pasar una tarde con ella, compartir recuer-
dos, comer un helado juntos o tal vez algo mas atrevido, tomar
una cerveza. «Tal vez debo proponerle salir junto con Ernesto y
su novia. ¢dEstara comprometida? Trabajo en inteligencia y poco
s¢ de ellan. No queria insultarla haciendo averiguaciones al res-
pecto, asi ella no se diera cuenta. Como militar con sentido pro-
fundo del honor, investigarla a espaldas de ella era mas grave que
hacerlo de frente. Aquellas veces que la habifa visto fuera de la
oficina, le encant6 ver lo discreto y elegante de su vestir, lo bien
que la realzaba el maquillaje y accesorios. Por timidez, algunas
malas experiencias y el que ella fuera la auxiliar operativa de su
superior lo frenaba para seducirla. En todo eso, se distrafa pen-
sando mientras descendia los siete escalones que lo separan de su
equipo y se dirigfa al largo corredor interno que conducia hasta la
oficina del mayor Benavides.

—Caray capitan, que elegancial Rara vez usa el uniforme.

—Cosas del trabajo, mi estimada Yolandita.

—Sélo eso? Siga capitan.

El radar emocional de Rafael no le permitié distinguir si la
respuesta de ella se referfa al vestido o al cumplido de él.
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—Gra... gracias.

El que Rafael ingresara a Inteligencia y que ascendiera en
los cargos que ha desempefado desde su ingreso se debe a la
promocién por la evaluacion ordenada por el subdirector, el
mayor Benavides, razén por la cual el capitan le tiene especial
agradecimiento. Cuando ingresé a la Academia de Oficiales, el
mayor era el director de esta y profesor titular de Formas No
Convencionales de Intervencion. Para Rafael, el mayor es un pro-
fundo, si no el mejor conocedor de estrategias de reaccioén «en
caliente», como lo dicen coloquialmente dentro de la institucion,
para referirse a “bajo presion”.

Al entrar al despacho del jefe, noté que también estaba
presente el teniente Ramiro Malagoén, director del Centro de
Comunicaciones; se saludaron de manera formal reglamentaria.
El mayor invité a Rafael a sentarse al lado de Ramiro. Casi no
alcanza Rafael a ocupar su puesto cuando el teniente activé una
grabacion en su ordenador portatil. En escasos cincuenta segun-
dos una voz distorsionada, probablemente masculina, comunica-
ba la fecha y ruta del movimiento de un contingente de uno de
los batallones de alta montafia. El teniente explicé que el Centro
detecto, tras largo andlisis de llamadas captadas por radioescu-
chas, el mensaje que acaban de escuchar y que habia sido com-
partido entre equipos de comunicacién civiles.

—FI contenido de esas escuchas es particularmente grave,
puesto que compromete la seguridad e integridad de tropas y
equipos —recalcé el mayor, como si el teniente y el capitan no
lo percibieran—. Ya se dio avisé a los comandantes respectivos
para hacer los ajustes en desplazamientos de pertrechos y solda-
dos. Tenemos un grupo dedicado a encontrar cémplices inter-
nos, ya sean militares o de la policia, que filtraron informacién y
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le ordeno a usted, capitan, identificar los sospechosos conversa-
dores que transmitieron informacion clasificada. Utilice el perso-
nal y recursos que requiera.

—Asi lo haré, mi mayor.

—LEs una simple y sencilla misién la que le estoy ordenando,
de manera que quiero un reporte escrito en mi escritorio en dos
semanas. ;Entendido?

—VFuerte y claro, seflor —y salié del recinto; le sonri6 a

Yolanda, y ella lo imito.
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EJECUCION DE LA MISION

«Tal vez no va a llegar sangre al rio —pens6 Rafael—, pero aque-
llo de sencilla y simple, tampoco». De regreso a la oficina, inici6
la planificacién de la mision. Necesitaba personal de apoyo intet-
no y un compafiero en terreno. Digit6 la clave para abrir el ar-
chivador y saco las carpetas de todos sus colaboradores. Repasé
algunas de ellas, incluidas la de Gladys y la de Felipe. La primera,
la del jefe del archivo, muy eficiente en busqueda de documentos,
como ratén de biblioteca y el segundo excelente en redes sociales,
pero poco discreto. Para la parte de terreno en esta mision reque-
rfa alguien polifacético, mesurado y versado en actividades estra-
tégicas y de campo. En el archivador reposa copia del expediente
de todo el personal a su cargo con notitas adhesivas, escritas por
¢l, resaltando destrezas y falencias del personal a su cargo.

Repasar los expedientes no le fue de gran utilidad. En rea-
lidad, ¢l conocia bien a sus colaboradores y en diversas opot-
tunidades habia participado con ellos en operativos y evaluado
sus habilidades y corregido sus faltas. Seleccioné al subteniente
Ernesto Gonzalez como la persona mas apropiada para la parte
de campo de la mision. Rafael pensé que aquel era el apropiado
para el proposito, puesto que sabifa arriesgarse sin poner en peli-
gro a otros o a la mision, se desempefiaba con soltura al descu-
bierto, discreto y buena compafiia.



Aunque segun el mayor la mision no revestia particular peli-
gro, extrafiamente Rafael asoci6 al suboficial con aquella curiosa
cabala que le auguraron a Ernesto el dia de su bautizo.

«Tenfa cerca de un ano de nacido, capitan, cuando mi abuela
materna organiz6 una gran fiesta para celebrar mi nacimiento y
bautizo. Ella estaba feliz porque yo era su primer nieto. Los pre-
sentes degustaron una lechona completa, con papa salada, longa-
niza, chorizo y la infaltable cerveza en las celebraciones rurales.
Parientes y vecinos cantaron y bailaron a la par de la musica que
emand de la radio. Los que recuerdan ese suceso me contaron
que fue una de las mejores celebraciones bautismales de la region
de no ser por la muerte fulminante de mi abuela en medio del
agape. En un santiamén trocaron vestidos de alegria por el negro
de riguroso luto. “Ese niiio quedd marcado. No hay forma de que se salve
de un oscuro final’, decfan en voz baja las comadronas mas viejas,
dizque las mas sabias del pueblo. Cuando mi mama escuch6 tal
pronostico, me conté afios después, dijo: “Siquiera el nifio no se
dio cuenta”. Pero si me di cuenta, porque en el colegio mis com-
pafieros me recordaban el inri que pesaba sobre mi; pero al crecer
y ser el mas alto y fuerte del grupo me dio ventaja a la hora de los
golpes para sacudirme de los comentarios». Y recordaba Rafael
la manera como se refa Ernesto burlandose de las matronas del

pueblo.

Ya habian trabajado juntos en otras oportunidades. «Y que,
de nuevo, en esta mision no tengan razon las agoreras del pasa-
do», pens6 Rafael. Repaso el expediente de Ernesto: constaba
que trabaj6 un par de afios como jornalero agricola después del
fallecimiento de su padre, se incorporé como soldado y por su
desempeno lo transfirieron al batallén de entrenamiento de solda-

dos profesionales. Rafael lo conocié en reunion para seleccionar
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personal para inteligencia; y le llamé la atencion la naturalidad, la
desenvoltura y lo detallado como describié su entrenamiento y
experiencia como soldado, tal como consta en trascripcion de lo
grabado en la carpeta correspondiente:

«Fui asignado al centro de entrenamiento del Batallon IV del
Ejército. El aprendizaje en la soldadesca fue severo: mucho ejer-
cicio, pocas horas de suefio y comida escasa. Como parte de las
actividades debia aprender a reconocer y usar el rifle de dotacion,
al igual que cargar un pesado morral con unos 25 kg de peso,
con alimentos, medicamentos, cuchillo, visor e impermeable, que
cargué en varias salidas nocturnas, con mis companeros, bajo la
lluvia, perseguidos o en persecucion. Tras seis meses de rudo
adiestramiento me remitieron junto a un contingente de treinta y
dos companeros, a la zona roja al sur del departamento. Participé

—y asi consta en registros—, en varias operaciones conjuntas

>
con la Policia para perseguir delincuentes responsables por labo-
ratorios para procesamiento de alcaloides. Me afecté mucho que
murieran varios compafieros durante los enfrentamientos, pero
al menos dimos de baja a varios facciosos e incautamos cientos

de kilos del producto y destruimos laboratorios y campamentos.

Dentro del expediente de Ernesto hay constancia de que le
otorgaron medalla por valor. También la nota que escribi6 el ofi-
cial a cargo del peloton: «El soldado Ernesto Gonzalez demos-
tr6, en varias oportunidades, su valor y destreza para confundir
al enemigo y preservar la vida en riesgo de sus companerosy. Por
su parte, el psiquiatra del batallon anoté que «el sodado Gonzalez
reprime sus emociones al momento de actuar, lo que lo habilita
para tomar decisiones en situaciones de estrésy.

Por el conocimiento que adquirié de la lucha antiguerrille-

ra, su valor y su rapida adaptaciéon en situaciones adversas, lo
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enviaron al centro de inteligencia de la capital, al cual ingresé en
calidad de auxiliar. Ademas de simples tareas rutinarias, su entre-
namiento inclufa varias horas de estudio sobre diversas formas de
lograr superioridad en la informacién, clave para la seguridad, y
obtener herramientas para reducir la incertidumbre en las activi-
dades operacionales del Ejército.

Estudié con gran dedicacion las diferentes formas de ex-
traer informacion, asf como analizarla y aprovecharla como ven-
taja tactica. Aprendié sobre interceptacion de comunicaciones y
de redes sociales, sobre métodos de interrogacion y las diversas
formas de infiltracién en campo. Logré un razonable manejo del
inglés. Por su empeno y dedicacion lo eximieron de tareas ruti-
narias como la de ser vigia o conductor de un superior; todo un
ascenso en la escala de auxiliares, y lo transfirieron hacia nuevos
niveles de entrenamiento sobre inteligencia.

Rafael fue instructor de Ernesto y recuerda que entablaron
una buena conexion y amistad. Tuvo muy en cuenta Rafael la au-
dacia y capacidad de Ernesto para evitar ser detectado y, por ello,
lo recomendé para hacer los cursos como suboficial y, un par de
afios después, celebraron juntos su ascenso en el escalafon.

Rafael recuerda que Ernesto en diversas ocasiones repetia
aquella frase que €l les repetia como un mantra a los alumnos:
«Para un soldado el arma es su herramienta. Para los de inteligen-
cia, la informacion es su armay.

Tomo Rafael el teléfono, marcé la extension 1134 y le so-
licité a Ernesto presentarse en su oficina. Una vez este llego, le
resumio el trabajo que tenfan por delante.

—:Dos semanas?

—ZEso dijo.

—Y lo cree posible?
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—Es el tiempo que tenemos. Comencemos por identificar

a ese pat.

La triangulacion de llamadas, como el apoyo del equipo de
base, llevo a Rafael y a Ernesto, tras continuo esfuerzo, a encon-
trar a un personaje escurridizo, propietario de uno de los telé-
fonos incluidos en las grabaciones ilegales. Lo describieron en
las anotaciones del operativo como paranoico, puesto que segin
ellos el sospechoso tenfa sistematicos comportamientos: tales
como salir a la misma hora a almorzar a un par de restaurantes
populares usando rutas alternas y pendiente de que no se le es-
tuviese siguiendo. Mostraba igual comportamiento al regreso a la
casa. Lo denominaron X y lograron tomarle algunas fotos desde
diversos angulos.

El restaurante El Sol fue usado con frecuencia por Rafael y
Ernesto para reunirse y compartir informacién sobre las activi-
dades de rastreo. En esos encuentros Leydi Dayana figuraba no
solo como camarera del meson, sino como pareja sentimental de
Ernesto. Rafael estaba de acuerdo con Ernesto en que la comida
tipica de allf era muy gustosa y de ahi el éxito del establecimiento
y de que la amabilidad y simpatia de la hermosa mesera mejoraba
y adornaba la calidad del sitio. A Ernesto le alegraba el comenta-
rio de su jefe. Rafael varias veces felicito a su alumno por tener
tan buen complemento emocional y le coment6é que en cierta
forma le envidiaba. «Capitan, ya encontrara a alguien que le mue-
va el piso. ¢Quiza Yolandary.

Cuando necesitaban reunirse para trabajar, le avisaban a
Leydi para que les alistara y reservara una mesa relativamente
oculta. A veces, almorzaban o se encontraban en la tarde para
departir con un café y un pedazo de torta de la abuela, una de las
especialidades del sitio. En algunas oportunidades, ella colaboré
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haciendo llamadas simulando ofertas comerciales para obtener o
confirmar informacion.

Hicieron, alternadamente entre ellos, el rastreo de X y logra-
ron establecer la que parecia ser su residencia, en la cual habitaba
con una mujer de unos 35 afos y un nifio, probablemente hijo de
la pareja. La casa de dos pisos, con muros revestidos en cemento
pintados de gris oscuro y con el marco externo de las ventanas
vino tinto. Una construccion pequena y esquinera, entre dos ca-
sas grandes, que, segun logrd saber Leydi, era objeto de disputa
por la propiedad entre sus dos vecinos, que aceptaron un arrien-
do compartido mientras dirimian su litigio. Con el debido cuida-
do Ernesto se acerco al vehiculo de X y le colocé un rastreador.

En uno de los seguimientos rutinarios al sujeto, les llamo la
atencion aquella noche en la que el vehiculo marcado se estacio-
no al frente de una residencia, en un exclusivo barrio al norte de
la ciudad. X se aped con un maletin que entregd en la puerta a
la empleada de servicio. «:Qué llevaba en el maletin? Dinero y/o
documentos, ¢por qué razon y para quiény.

Lo siguiente que debian hacer era identificar a los residentes
de la casa. Sin gran dificultad y en turnos, tomaron fotos y con-
cluyeron que la mansion la habitaba un hombre de edad avan-
zada, una mujer de unos treinta y dos afnos —de quien luego
comprobaron que se trataba de una profesora universitaria— y
un hombre de unos cuarenta y cinco afios. Imaginaron que lo
mas probable era que este ultimo fuera el destinatario del maletin
y de las escuchas que originaron la mision.

En un seguimiento, observaron que X tir6 una botella plas-
tica de agua desocupada; la recogieron y la enviaron al laborato-
rio. En la prueba de ADN no hubo coincidencia puesto la base
de datos del pais solo recoge informacién de sentenciados por

delitos penales. En lo que si lograron éxito fue la comparacion
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de huellas y foto que segtn la Registraduria Nacional del Estado
Civil correspondian a Humberto Sastoque. Consultado el archivo
del DIE, encontraron que ese personaje estaba debidamente re-
gistrado como un expolicia con amplio prontuario por presunta
participacion en secuestros, extorsiones y trafico de estupefacien-
tes. Respondia al alias de la Sombra.

Segun pudieron establecer, Humberto tenfa poca presencia
en redes sociales y escaso uso del teléfono. En una de las fo-
tos que colgd en su pagina de Facebook, vestido de agente de la
policia, aparecid, en lo que parecia ser una fiesta celebrada va-
rios aflos atrds, junto con un sefior etiquetado como Hernando
Rodriguez, el de la mansion del norte, el hombre que recibié el
maletin. No cabia duda, se conocian.

Recurrieron al catastro municipal para establecer quien era el
propietario de la vivienda donde se hizo la entrega del maletin; de
conformidad con los registros encontrados, el predio pertenece a
Santiago Jiménez Rodriguez. De acuerdo con Catastro, el propie-
tario tenfa, para la época de la investigacion, ochenta y dos afios.
Debian averiguar la relacion o parentesco entre quien recibi6 el
maletin y los demas habitantes de la casa del sefior Jiménez, e
intentar saber cual era el contenido del maletin. Leydi logré esta-
blecer —con el vigilante ocasional del bartio y simulando buscar
una direccién para un trabajo como doméstica— que el vehiculo
estacionado al frente de la residencia sefialada pertenecia al sefior
Hernando Rodriguez, aunque luego comprobaron que, segun el
Registro Unico de Transporte, el propietario es el sefior Santiago
Jiménez. También supo por el vigilante que la sefiorita que vivia
en esa casa era profesora de yoga y nieta del propietario.

Se divirtieron Ernesto y Rafael al oir la ingenuidad que mos-
traba Leydi cuando pregunto: «;Para que alguien interfiriere lla-
madas de los militares?». Rafael contestd: «lLa vida de muchos
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depende de ello y de ahi el interés de los enemigos de la patria de
saber donde y cuando se mueven las tropasy». LLa mesera quedo
impresionada de la convicciéon con la que hablaban sus amigos
de esos temas y de lo mucho que significaba el trabajo de ambos.
«Ese tal Humberto y el sefiorito de la casa grande estan metidos

en eso de lo de las llamadas?». «Si, eso parece».

El capitan entreg6 al subdirector de Inteligencia un resumen
del reporte sobre la mision que le encargd que rezé asi: «Un fa-
miliar de Santiago Jiménez Rodriguez, duefio de una mansion en
el norte de la ciudad, recibié un maletin de mano de Humberto
Sastoque, alias la Sombra, expolicia corrupto y uno de los involu-
crados en las escuchasy.

Al mayor Benavides no le parecié gran cosa lo informado.
«Dos semanas para estor» y les ordend que la préxima vez lle-
garan con informacioén detallada del nexo entre los implicados.
El capitan Rafael Cantor y el suboficial Gonzalez se propusieron
terminar la tarea encomendada.

Rafael indagd en internet el nombre de Hernando Rodriguez
y encontr6 buena cantidad de coincidencias, lo que no era raro
puesto que es un apellido frecuente en el pafs. Tampoco podian
descartar los que viven en el extranjero vy, tal vez, al que vieron
puede ser un residente del exterior de visita. Algunos con el mis-
mo nombre eran médicos de diferentes especialidades y de al-
gunos existfa direccion y teléfono de su consultorio; un par de
veterinarios, un terapeuta, abogados, duefios de algiin comercio y
un dentista. La busqueda por ese medio no fue de gran utilidad.

Recurrieron al seguimiento de Hernando Rodriguez a partir
de la conocida residencia en el norte de la ciudad. Algunas veces,
lo vieron salir caminando y, varias calles después, tomaba un taxi,
lo que dificultaba su persecucion. Otro dia, lo avistaron cuando
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