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CAPITOL I

Com solia ser habitual en la vida del Ferran Rossinyol, cada setmana 
passava tres o quatre dies fora de casa per raons de treball. Era un 
brillant enginyer informàtic especialitzat en programació i assessora-
ment de empreses on el perfecte funcionament dels ordinadors era 
primordial. Disposava d’una curta, però selecta cartera de clients on 
el mínim error en un servidor podia causar una crisi de proporcions 
incalculables; raó per la qual necessitaven un manteniment constant 
d’alt nivell per la seva xarxa informàtica. Aquesta garantia l’havien 
confiat a “Inforssinyol SL”. Empresa composta per tant sols 8 treba-
lladors (ell més sis tècnics eficients i una brillant secretaria que, a més 
de gestionar l’administració, atenia de forma brillant totes les truca-
des telefòniques); tots escollits personalment pel titular de l’empresa, 
Ferran Rossinyol.

Com tot bon emprenedor, la seva tasca no es limitava a donar 
ordres aclafofat a la poltrona del seu despatx. Ben cert que també ho 
feia, però un cop distribuïda la feina, deixava instruccions concretes 
a la seva secretaria i sortia a verificar-ho —fos on fos de la geogra-
fia espanyola— si la feina encomanada s’havia resolt correctament 
i conèixer en primera persona la valoració del client. Evidentment, 
aquesta sempre era positiva. Els seus tècnics (molt ben pagats) sabien 
perfectament que una queixa de qualsevol client podia deixar-los sen-
se feina. Tots tenien contracte indefinit —excepte els tres últims, que 
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duien entre tres mesos i un any en contracte temporal a “Inforssinyol 
SL”— però també tenien molt clar que haurien de fer-ho molt grossa 
perquè el Ferran els poses al carrer. El bon rotllo entre tots predomi-
nava dins l’empresa, gràcies al caràcter del Ferran, exigent i tolerant 
alhora, qualitats que justificaven el seu èxit professional des del primer 
dia que començà a treballar pel seu compte.

Aquesta dedicació, evidentment, obligava a FR a passar alguna 
nit fora de casa —a vegades més d’una— ja que la seva clientela es-
tava escampada des del País Basc fins a Andalusia, i des de Catalunya 
fins a Galícia. I malgrat que tots els viatges els feia amb el seu cotxe, 
en arribar el divendres, es trobés a Vigo o bé a Cadis, sortia direcció 
a Barcelona per passar el cap de setmana a casa, al costat de la seva 
dona. Conduïa un BMW sèrie 7 i les distàncies no suposaven cap 
molèstia per ell; estés on estés el divendres, sopava a casa seva les 
quatre estacions de l’any.

Aquesta era la imatge (certa o no) que el cercle familiar i d’amis-
tats tenien del matrimoni format pel Ferran i la Georgina. Portes 
endins, la cosa canviava sensiblement. No es pot dir que visquessin 
malament; no discutien ni es barallaven mai. Simplement es suporta-
ven mútuament per tal de mantenir la idíl·lica imatge que durant els 
quinze anys que duien de matrimoni havien inspirat en el seu entorn 
familiar i social.

Si bé el tarannà del Ferran era descaradament ambiciós, en qual-
sevol sentit; personal, professional o social. No cal dir en l’aspecte 
matrimonial o de parella estable. Per a ell era una qüestió innegociable 
que l’endemà s’aixeques satisfet per haver superat (sexualment) la nit 
anterior. O sigui, al llit havia de ser la constatació del castís aforisme: 
avui millor que ahir, però menys que demà. El que, el com i amb qui, 
poc importava. La qüestió consistia en cada dia pujar un graó més 
amunt en el “ranking” eròtic sexual on ell valorava el sentit de la seva 
existència en aquest món.

***

Malauradament (per a ell), la seva dona Georgina resultà ser l’al-
tre cara de la moneda. Nascuda, crescuda i educada en el rovell d’una 
família benestant, malgrat el tarannà de noia “progre” que gaudia 
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entre el jovent universitari del seu entorn, no era altra cosa que hipo-
cresia burgesa adquirida al mateix bressol del luxós pis de tres cents 
metres quadrats al carrer Balmes de Barcelona on va néixer i es va 
fer gran. Quan la situació ho requeria, les arrels del seu origen de 
“filla de papà” es manifestaven sense cap mena de contenció. Això 
justifica l’inexplicable canvi de comportament de la jove extravertida 
universitària adolescent que es lligava a qui volia, que en el fons no 
era altra cosa que una nena mimada i poca cosa més. Posseïa una falsa 
coqueteria que duia de corcoll al fadrí més fatxenda de l’eclèctic cercle 
on es movia; capaç d’endur-se a l’altar el solter més perseguit per tota 
la fauna femenina del moment i el gendre desitjat per pares i mares 
que, sense cap mena de dissimulació, buscaven marit per a les seves 
filles. No cal dir que el jove Ferran Rossinyol encapçalava la llista dels 
potencials sogres en la qüestió.

***

Eduard Martorell i Elisenda Forcada, veïns i molt bons amics 
dels Rossinyol, formaven el que podria dir-se el paradigma de com ha 
de conviure una eclèctica comunitat majoritàriament composta per 
gent de classe mitjana alta. Ambdós matrimonis —sense buscar-ho— 
coincidiren en ser veïns en una urbanització als afores de Barcelona 
que oferia tot el que un determinat nivell de la societat benestant volia: 
intimitat i seguretat.

Seguretat amb majúscules: control d’entrada i sortida de tothom 
que no pogués acreditar que vivia o tenia una relació directa amb re-
sidents a “Barnawood”, ridícul anglicisme inspirat en l’esnobisme del 
moment però amb resultats exitosos. La societat inversora planificà en 
una superfície de (aproximadament cinquanta hectàrees) la construc-
ció de cases unifamiliars de cent quaranta metres quadrats repartits en 
dues plantes (baixa i primer pis) més dos cents metres de jardí amb 
permís per edificar una cotxera (no un vulgar cobert) que no superés 
els 30 metres quadrats. Se’n podien veure d’adossades a la casa i altres 
de separades amb accés directe des del carrer. Eduard es decantà per 
l’opció adossada, a l’inrevés del seu veí Ferran, que preferí accedir-hi 
directament des del carrer aprofitant el gual deixat expressament pel 
pas de cotxes en el mur general que separava les propietats de la via 
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pública. Tenia un metre d’alçada fet de pedra vista i complementat 
per una tanca metàl·lica de 0.7 metres formada per barres rodones 
de gruix equivalent al dit polze separades un pam una de l’altra i aca-
bades en punxa. La divisió interior corria a càrrec de cada veí. Ferran 
i Eduard acordaren fer-la vegetal, uns quants xiprers de jardí i prou, 
només ens caldrà retallar de tant en tant la punta i s’ha acabat.

Malgrat que la posició econòmica d’Eduard no estigués al nivell 
de l’empresari Rossinyol, també es guanyava bé la vida treballant com 
a advocat en un bufet de gran categoria que li permetia dur un nivell 
de vida no a l’abast de tothom. Pagaren a preu d’or una casa feta amb 
materials de baixa qualitat i acabats que deixaven molt que desitjar i 
que els costà un ull de la cara reparar just començar-hi a viure, però 
estaven de moda les cases unifamiliars, i el preu de mercat era el que 
era i la gent comprava sense regatejar.

Eduard i Elisenda eren una parella difícil de catalogar sense có-
rrer el risc d’equivocar-se. A primer cop d’ull formaven el matrimoni 
perfecte de l’estàndard triomfador a parts iguals. Ell, conservador per 
herència familiar i, per descomptat, llicenciat en dret com el seu pare 
i qui l’havia col·locat en un acreditat bufet d’advocats on, momentà-
niament, s’ocupava dels assumptes laborals força abundants en aque-
ll temps (2018/2020). La quantitat de causes obertes per successius 
acomiadaments superava en escreix el nivell considerat normal, que 
l’obligaven a dedicar més del que obliga la jornada de treball per aten-
dre correctament la feina que diàriament li caia a sobre.

La seva dona Elisenda, feminista des dels quinze anys, lliure pen-
sadora en totes les vessants del ventall social i, per sobre de tot, defen-
sora de l’amor lliure sense altres limitacions que la fidelitat conjugal 
que l’ètica moral exigeix al compromís matrimonial acceptat lliure-
ment davant un representant de Déu a la terra.

Aquí és on la màquina va començar a grinyolar no gaire temps 
després d’haver passat per l’altar. Elisenda mai va amagar a Eduard les 
seves preferències: si havia de triar entre un sopar a base de caviar ira-
nià regat amb xampany francès o una nit de sexe il·limitada, ho tenia 
molt clar: un reguitzell d’orgasmes val més que tot el caviar beluga i la 
millor collita de Dom Pérignon que puguin servir-te en una recepció 
d’alt standing. Follar a gust és la raó (única raó) que justifica la presèn-
cia de l’espècie humana en aquest món.
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Per a qualsevol que no conegués cap d’aquests personatges i 
coincidís amb ells en una reunió social —del caire que fos— ben se-
gur que els aparellaria equivocadament. La Georgina amb l’Eduard i, 
el Ferran amb l’Elisenda just haver intercanviat quatre paraules amb 
ells. Així de clara era l’evidència.

La llar per la Georgina era un exponent perfecte dels valors mo-
rals i socials que una noia de família ben estant ha de tenir en compte 
a l’hora d’escollir l’home amb qui formar una respectable família man-
tenint el nivell social en que s’havia criat. El jove Eduard reunia (en 
potència) també aquesta qualitat.

Malgrat ser un brillant llicenciat en dret era un total neòfit en 
la professió (advocat); no calia ser gaire suspicaç per endevinar que 
sense la influència paterna ben segur estaria treballant com a becari. 
Duia deu anys en el bufet i es passava el dia al carrer anant amunt i 
avall entregant i recollint documents com si fos el noi dels encàrrecs. 
Segons ell però, es tractava d’una tasca importantíssima: “ningú pot 
imaginar-se el que em costa convèncer al client perquè signi la recep-
ció del sumari que jo li entrego personalment.”

Era el seu tema (únic) preferit que mai faltava a les reunions entre 
amics en quant apareixia el tema professional de cadascú. Començà 
treballant (per guardar les aparences) de becari en el prestigiós bufet 
d’advocats situat en plena avinguda Diagonal de Barcelona en la qual 
el president era íntim amic de son pare. Ja està tot dit. “Confio en que 
mai facis penedir-me d’haver-te recomanat per ser admès en aquest 
lloc de treball sense haver de superar cap previ test ni currículum pro-
fessional, obeeix al peu de la lletra les directrius que rebis del superior 
i tindràs garantida l’estabilitat social la resta de la teva vida.”

Aquesta sentència paternal (obeir sense preguntes) marcaria 
de per vida la trajectòria professional i domèstica de l’Eduard. Seria 
per ell quelcom com la quarta llei del Karma (responsabilitat) en què 
només el destí podia justificar de la seva presència en aquest món.

L’envers de la moneda la representaven sense cap mena de dubte 
la seva muller l’Elisenda. Sense el mínim esforç personal per dissimu-
lar-ho estiguessin on estiguessin les seves preferències afluïen absents 
del mínim pudor. Els amics més propers coneixien perfectament el 
seu mantra: “A la taula i al llit, al primer crit”, acompanyant-lo amb 
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un afegitó de collita pròpia: “que t’agradi o no el que hi trobis, ho 
sabràs un cop ho hagis tastat.” El seu marit escoltava estoicament les 
divertides ocurrències (sic) de la seva muller. La seva cara es mantenia 
inexpressiva com sol ser costum en els membres de l’Opus Dei.

Si a tot aquest combinat hi afegim que ambdues parelles vivien 
en cases unifamiliars separades només per una frontera de tuies d’una 
alçada no superior a un metre i mig que hom podia travessar fàcilment 
ja que l’espai entre arbust i arbust permetia el pas d’una persona sen-
se esmerçar-hi el mínim esforç ni cap risc de esquinçar-se la camisa. 
L’harmonia entre famílies era tan popular entre els veïns més propers 
que ningú —per molt tafaner que fos— posava la mínima atenció en 
comprovar la freqüència del trànsit de persones d’un costat a l’altre. 
D’haver-ho fet, s’haurien adonat que l’equilibri entre un costat i l’al-
tre resultava considerablement desproporcionat. Les freqüents visites 
del Ferran a ca l’Elisenda (molts cops directament del carrer estant 
sense passar per casa seva) hauria sigut comentari obligat a qualsevol 
altra comunitat amb menys respecte per la intimitat de cada veí; ben 
segur que un afer entre el Ferran i l’Elisenda no hauria pas passat 
inapercebut.

***

Duien poc mes dos anys relacionant-se com a veïns quant les 
mirades insinuants entre ells dos despertaren una reacció química de 
proporcions incalculables. Els dos començaren (sense confessar-s’ho 
mútuament) que potser s’havien precipitat a l’hora d’escollir parella 
en qui compartir la resta de la seva vida. Començaren a sospitar que 
no havien calculat prou be si, les afinitats que compartien s’ajustaven 
al concepte que menjar i dormir sempre acompanyat de la mateixa 
persona al cap d’un temps comença a fer-se feixuc. A la llarga insu-
portable. Deixant la porta oberta a cercar compatibilitat mes enllà de 
les parets que per obligació social havies de compatir amb una parella 
que, per error de planificació t’havies compromès —oficialment— 
cuidar fins que la mort se’n dugués una de les parts del contracte 
matrimonial. 

Per ironies de l’incontrolat atzar coincidiren tenir com a veïns 
(adossats) un matrimoni on es donava una circumstancia similar 
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malgrat que fos l’altre cara de la moneda. En aquest cas qui frissava 
per una vida mes plena i excitant era la dona. La Elisenda. Una dona 
plena de vida que havent ja superat els quaranta anys sentia esmu-
nyir-se la seva joventut sense haver-la aprofitada. Ella, la Elisenda que 
d’ençà l’adolescència s’havia declarat hedonista irreductible no estava 
disposada a continuar reprimint els seus desitjos i sentiments encoti-
llats per l’absurda actitud moral del marit que conforme passaven els 
creia dia rere dia malgrat els suggestius intents en que ella intentava 
desvetllar la seva indiferència vers els anhels sexuals que ella sentia i 
desitjava. 

Resumint: el destí havia fet de pont perquè les “gana i les ànsies 
de menjar” entressin en contacte per compensar-se mútuament de les 
deficiències sexuals que la seva parella legal els negava. 

***

Calgueren solament unes poques mirades insinuant llurs intensi-
ons en les divertides xarrades de sobretaula que sorgien espontània-
ment havent sopat en les freqüents reunions que alternativament s’or-
ganitzaven a una casa i l’altre. Un cop menjades les postres lògicament 
es prenia el cafè i, com marquen els cànons dels bons gurmets, els 
comensals s’alçaven de taula per rematar la serata al saló per degustar 
(uns i altres) el Jameson de dotze anys que havia esdevingut (espontàni-
ament) icona imprescindible en les dues parelles, fins i tot la Georgina 
havia renunciat al seu Cointreau amb gel per no ser una excepció en el 
sòlid bloc que entre els quatre formaven. 

***

El decorat on tenien lloc aquestes amicals tertúlies reflectien a 
la perfecció la personalitat de seu dissenyador. Un era obra directa 
de la Elisenda. Cada peça del variat mobiliari encaixava harmònica-
ment amb el conjunt que omplia l’estança. Moble bar, tauletes (n’hi 
havia dues) sofà de forma angular compost per dos generosos costats 
units per una corba de radi equivalent al que es pot trobar a la roton-
da d’una carretera comarcal. Cada ala del sofà era rematada per una 
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còmoda butaca de posició regulable mitjançant tele-comandament. 
L’enllumenat el componien un reguitzell de llums de forma i disseny 
modernista amb bombetes de mitjana potencia que aconseguien re-
partits estratègicament damunt mobles d’alçada variable una intensitat 
lumínica suficient per poder llegir i prou tènue per fotre un clau da-
munt el sofà si la situació ho exigia. 

***

L’altre, era simplement una sala d’estar normal i corrent equipa-
rable a qualsevol llar de família benestant que ha confiat la decoració 
a la botiga (de renom, per suposat) on ha comprat els mobles de dis-
seny italià (milanès per ser mes precisos) enllumenats zenital-ment 
per bombetes halògenes endinsades anàrquicament en un fals sostre 
de pladur convertien l’estança en un aparador del Corte Inglès. Tot era 
de primera qualitat, però fred, hi mancava el caliu de cala Georgina. 

Malgrat aquest handicap, la declaració d’intencions entre la 
Elisenda i el Ferran no defallí gens ni mica, ans el contrari, fou pre-
cisament aquí —a cal Ferran— on la Elisenda dona el pas definitiu 
per deixar clar d’una vegada si mereixia la pena seguir jugant com dos 
adolescents o, passar directament a l’acció tal i com manen els canons 
del adulteri. Es a dir: posem les banyes als nostres respectius o, ens 
busquem la vida per separat en altre direcció?

Estaven asseguts a taula ja menjant les postres les dues parelles 
davant per davant alternant mossegades de pastis i glops de cava brut 
sense parar quant el Ferran notà un suau contacte enfilant-se lenta-
ment cames amunt fins aturar-se just allà on s’ajunten els camals del 
pantaló i comença la bragueta. Eren els dits del peu dret de la Elisenda 
que, malgrat caminant ales palpentes sabien perfectament el terreny 
que trepitjaven. Mentrestant l’altre parella (la Georgina i l’ Eduard) 
immersos en temes polítics del moment no s’adonaven que els seus 
respectius conjugues mantenien en silenci un debat totalment aliè a 
la política però força mes interesant. Ningú s’adonà del gest de la 
Elisenda quant aquesta enretirà un pam de la taula la seva cadira per 
estirar les cames còmodament; fins i tot per el Ferran que tenint un 
peu de la Elisenda fent-li pessigolles al collons alhora que mirant-li 
fixament als ulls llepava l’índex de la ma recobert de la nata procedent 
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d’una lionesa. Perdoneu —dirigint-se als polemistes del debat polí-
tic—intervingué el Ferran: us importa si surto al jardí a fumar-me una 
cigarreta mentre vosaltres arregleu el país?. La resposta fou prou clara, 
els dos es limitaren a moure una ma com s’acostuma fer quant et pre-
gunten per un assumpte que no t’interessa gens ni mica.

Paradoxalment qui fumava era l’Elisenda, el Ferran mes aviat 
considerava un vici adquirit injustificable que si hom volia deixar-lo 
nomes requeria una petita dosi de força de voluntat. Excepte (sempre 
hi ha excepcions) per exemple l’addicció a la nicotina de l’encenedor 
damunt la tauleta on reposaven ençà que ho deixà allí quant arribà. 
Ningú se’n adonà, ni tant sols la parella que entusiàsticament defen-
sava les seves preferències polítiques al marge del que passava al seu 
voltant.
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CAPÍTOL II

Vine, just aquí al costat hi ha un banc amb coixins a proba de pluja 
on podem seure i tu podràs fumar tranquil·lament; fou el pueril sug-
geriment que se li ocorregué al Ferran mal-grat haver esmerçat hores 
i hores cercant les paraules escaients per l’ocasió en cas que aquesta 
arribés a produir-se. Doncs be, ara arribada l’hora de la veritat, li tre-
molaven les cames com a un inexpert adolescent que no sap que dir 
quant es troba a soles amb la noia desitjada. 

La Elisenda dissipà de cop les seves cabòries posant-li una ma a 
cada galta dient-li: que importa si el banc està encoixinat o no, si cal 
ens ho farem damunt l’herba, però no perdem mes temps. Acte seguit 
encasta els seus llavis damunt la seva boca ficant-li la llengua fins la 
mateixa campaneta que per poc li provoca un atac de tos. 

Es innecessari detallar el que seguí de forma vertiginosa. Els dos 
eren conscients que el debat polític del interior podia trencar-e sense 
previ avis i calia prendre les pertinents precaucions si es volia que la 
cosa continues sense alterar l’exemplar convivència veïnal. Precaució 
en tots el aspectes. Sobretot no t’escorris dintre xiuxiueja la Elisenda a 
cau d’orella quant notà que l’orgasme estava arribant, per res del món 
vull quedar-me prenyada. 

Tranquil·la, vaig fer-me la vasectomia fa gaire be deu anys. Ho 
vaig fer en secret, la meva dona no ho sap. Meravellós, extraordinari. 
Fugaç, si, però alhora també inoblidable. Als cinc minuts des que la 
llengua de la Elisenda entrà dins la gola del Ferran la cigala d’aquest 
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deixava anar la colossal lleterada a la boca d’una àvida matriu que duia 
anys esperant tornar a gaudir el plaer que causa el càlid semen quant 
inunda la zona mes erògena del ventre femení. Impossible (segons 
ella) aconseguir un orgasme total sense aquest ingredient. Es la cire-
reta que corona el pastis. Si manca aquest factor, per molta voluntat 
que la parella posi en el coit, per molts petons, llepades i gemecs que 
hi deixi cadascun de la parella no aconseguiran anar mes enllà d’allò 
que els entesos en la matèria anomenen: un clau descafeïnat. Tant per 
un com per l’altre. La dona es queda amb la mel als llavis i l’home el 
sol fet d’haver de fer “marxa enrere” quant es a la porta del zenit so-
miat, resulta ser un escull prou negatiu per devaluar fins a un no res 
tot el plaer gaudit en els preliminars que la lògica exigeix per arribar a 
l’èxtasi total. 

Malgrat que al Ferran no li calia distreure’s per fer “marxa en-
rere” ja que la vasectomia practicada anys abans el lliurava de deixar 
prenyada a la mes fèrtil de les femelles que s’allitessin amb ell tenia 
alhora un cost, potser inadvertit per ell: la reacció de la femella. Avesat 
a fornicar amb una dona per a la qual el coit era senzillament un graó 
que calia pujar per quedar-se prenyada, incapaç de gaudir el moment 
en que l’escorreguda del marit damunt el seu úter es el genuí detall del 
ínfim valor que per aquesta dona tenia el sentit que mou el món ençà 
que es món: cardar. Procrear es un efecte secundari que cal acceptar 
—amb resignació— com a tribut al plaer obtingut prèviament. La 
Georgina donava per acabada la sessió en quant el seu marit s’apartava 
a un cantó del llit per eixugar-se la pansida titola alhora que resignada-
ment la seva dona deixava anar: be, esperem a veure si avui ha valgut 
l’esforç i quedo prenyada d’una punyetera vegada. Un esforç. Una 
frase que ho deixa tot ben clar. Fotre un clau representava un esforç 
per la dona amb qui estava casat. Amb aquests precedents no es gens 
estrany que el colpís emocionalment la reacció de la Elisenda en quant 
aquesta sentí l’escalfor de la llet del mascle escampar-se lentament da-
munt el seu famolenc úter. Fou una reacció autèntica, espontània fins 
i tot, potser obscena per a la majoria de les mentalitats puritanes que 
predominaven en una societat que (malgrat les deficiències) presumia 
obertament de ser progressista. Ben segur que deixar anar el mes petit 
gemec de satisfacció quant es carda amb el marit les conseqüències 
poden ser dramàtiques. Motiu de divorci, ben segur. Es evident que 
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avui buidava el pap deixant-ne anar el reguitzell que duia reprimit en 
el subconscient malgrat la sordina imposada pel lloc i pel moment. 
Avui la reprimida nimfòmana podia manifestar-se en tota llibertat ***

Havent ja la Elisenda superat els quaranta anys no recorda haver 
tingut un orgasme tant intens i prolongat com el d’aquesta nit damunt 
un trist banc al jardí d’un veí que a mes de follar com un boig tenia 
la llet “descremada”. Tot i havent començat a cardar quant nomes en 
tenia quinze, mai havia tingut que esforçar-se tant com avui per no 
deixar anar una cadena de xiscles de plaer de tal intensitat de decibels 
que difícilment hagués passat inapercebuda per la parella immersa en 
la qüestió política just a l’altre banda de la paret. Possiblement la tran-
quil·litat anímica que donava la vasectomia del Ferran suposava un 
valor afegit a l’esdeveniment. Poder follar lliure de qualsevol preocu-
pació s’havia convertit en un obsessió per aquella dona que als 29 anys 
es provocà un avortament perquè en el seu projecte de futur el rol de 
mare no hi tenia cabuda. Un avortament que provoca un terratrèmol 
conjugal de tal calibre que estigué a punt d’acabar en procés judicial. 
El seu marit —afí a l’Opus Dei— volia denunciar-la per infanticidi. Ja 
està tot dit. La Elisenda descobrí de molt joveneta que tenia un —di-
guem-ne mes x que la distingia de la colla de noies del seu entorn. No 
resultava gents difícil adonar-se-n, per poca atenció que hom hi poses. 
Quant ella feia acte de presencia (allà on fos) desapareixien les xique-
tes que fins aquell moment dominaven la reunió. De cop passaven a 
ser simples figurants aquelles que fins al moment tallaven el bacallà 
sense haver de superar cap rival que podes enterbolir la ridiculesa del 
seu pueril comportament. En quant ella apareixia s’apagaven les altres 
estrelles del firmament. 

Ja de ben joveneta començà a despertar l’enveja de moltes mares 
benestants que veieren en ella un entrebanc per ben-casar les seves 
filles. Assumien de bon principi que la naturalesa havia sigut molt mes 
generosa en ella que en altres que s’ho mereixies igual o, mes. Però 
les coses son com son i no, com voldríem que fossin. Als quinze anys 
ja superava en alçada física dos o tres centímetres a la segona mes 
alta de la colla (cal remarcar-ho). En altura intel·lectual (possiblement) 
dos o tres pams. Senzillament era una noia que ja estava al segle XXI 
quant va néixer a finals de segle XX, mentre que les altres de la co-
lla —encara— ancorades socialment a l’ “època” en que arribaren al 
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món entenien la vida consistia en seguir la tradició familiar com ho 
feren els seus pares. Que per cert els funcionà i, seguia funcionant-los 
perfectament malgrat no s’adonessin que el seu concepte de família 
estava en plena decadència.

***

Per les circumstancies que fos conegué l’ Eduard i s’establi certa 
química emotiva ja que coincidien plenament malgrat estar en des-
acord en diversos temes de l’arcaic establishment dominant que im-
perava en una tronada burgesia que es resistia a superar el trauma del 
1898 malgrat els continuats fracassos, en tots els aspectes, dintre i 
sobre tot, fora del territori peninsular. No calia viatjar gaire lluny per 
adonar-se’n. Passar un cap de setmana a Paris o Londres, escapades 
que estaven a l’abast per a qualsevol treballador mitjanament qualificat 
era mes que suficient per obrir els ulls del mes acèrrim defensor de 
la grandesa espanyola. La diferencia resultava tan patent que hom no 
podia evitar sentir una incontestable vergonya quant tornava a traves-
sar els Pirineus direcció sud. 

De bona gana s’haurien emancipat sense signar cap compromís, 
ni civil ni (molt menys) eclesiàstic. Però l’entorn social on vivien tenia 
unes regles que calia obeir si volies estalviar-te problemes. Total que 
dos joves de 24 i 25 anys, suposadament progressistes hagueren de 
claudicar i passar pel jutjat i la vicaria per entrar de ple dret a formar 
part de “jet” barcelonina. 

Fou un casament solemne —en tots els aspectes— per la ceri-
mònia religiosa s’escolli la Cripta Güell a Sta. Coloma de Cervelló no 
gaire lluny del lloc d’on ara residien. l’Eduard en canvi, venia d’una as-
cendència que sabé adaptar-se a les condicions polítiques del moment. 
Ben be podria mes aviat qualificar de conservadora per antonomàsia 
que no pas progressista. Fill i net d’una saga de llicenciats en dret per 
la Universitat de Barcelona representaven a la perfecció una mentalitat 
encara vigent: s’han de canviar les coses però, poc a poc. 

Que representa això? Que durant el dia convivia en un ambient 
d’eufòria llibertaria del moviment universitari i en arribar a casa, a l’ho-
ra de sopar, el debat que prevalia estava literalment situat als antípodes 
dels ideals defensats durant el dia. No se on anirem a parar si algun 
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dia aquests eixelebrats aconsegueixen tenir llocs de responsabilitat en 
l’administració pública, m’esgarrifo nomes de pensar el daltabaix que 
provocarien si arribessin a formar part d’un govern. Aquest era el 
“Mantra” generacional de la saga Martorell que el Eduard ja s’havia 
après de memòria (de tant repetir-la el seu pare) abans de complir els 
deu anys. Total, el xicot creixé immers en un ambient conservador per 
mes voltes que vulguis donar-li. Per tant arribada l’hora de la veritat es 
normal que s’avingués a respectar la voluntat dels seus que, paradoxal-
ment coincidí —de cap a cap— amb la dels pares de la núvia Elisenda 
quant en petit comitè es plantejà aquesta església per tant magna cele-
bració. —Que et sembla Eduard la cripta de Gaudi pe la cerimònia?

—Em sembla una encertada elecció.
—I tu Elisenda, penses igual que l’ Eduard? —A mi se me’n fot 

un lloc com un altre. Es tracta d’un innecessari tràmit burocràtic que 
ens podríem estalviar. 

Sobren comentaris per definir la personalitat de cadascun de la 
parella que —en el millor dels cassos— pronosticava acabar en un 
fracàs. 

***

El currículum del Ferran Rossinyol poca tenia veure amb el del 
seu veí Eduard. Ni en l’aspecte professional ni en l’emocional o, ètic 
com hom prefereixi catalogar-lo. 

Aquest procedia d’una modesta família en que el pare era un 
humil paleta autònom i la mare una modista que es guanyaven la vida 
treballant per una potencial clientela depenent del “boca orella” cosa 
que dificultava fer projectes de futur malgrat que mai els faltava feina. 
Aquí el “Mantra” professional era menys elaborat però no per això 
menys contundent: es resumia en que cadascun fes la feina ben feta i 
el boca orella ja faria la resta. 

Be aquest era el lema de la família Rossinyol que permeté do-
nar estudis universitaris a l’únic fill Ferran que ara —també treballant 
com autònomW podia ajudar-los sense cap esforç a no dependre de 
la raquítica pensió que d’ ex-autònoms jubilats percebien. Lliure de 
qualsevol problema econòmic i moral es —no diré lògic— però si 
acceptable que cerqués fora de casa allò que no trobava al seu llit. El 
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precipitat clau sobre un banc de ciment recobert de trencadís al jardí 
amb la veïna confirmà la seva lasciva il·lusió: hi ha vida mes enllà dels 
límits de casa seva. Cardar amb qui ho fa senzillament per plaer no 
te res a veure amb una que s’hi sotmès pensant en la procreació, un 
resultat que ell detestava el dugué —a contracor— a la clínica Deixeus 
per esterilitzar-se i no seguir contribuint a la permanència de l’especia 
humana. Prou que ho feu duent al món una bessonada; per tant la 
seva quota estava ja mes que justificada. Altre cosa era renunciar als 
plaers que —ben administrats — ofereix la promiscuïtat. El recent 
plaer de sentir les ungles de la Elisenda clavant-se-li a les natges espit-
jant-lo contra el seu cony exigint-li que no parés just saber en que no 
corria el risc de quedar prenyada res tenien a veure amb la fredor que 
manifestava la Georgina un cop acabat el coit li deia amb manifesta 
desgana: a veure si tenim sort i avui ho aconseguim. 

El fogós —malgrat precipitat clau— amb la dona del seu íntim 
amic Eduard marcaria un abans i un després, a patir d’avui; en tots els 
conceptes, ja res tornaria a ser igual entre els compenetrats matrimo-
nis veïns. Les aparences seguirien intactes, però seria la maquiavèl·lica 
hipocresia qui decidiria el destí de dues exemplars parelles destinades 
a un incert dramàtic final. La Georgina i l’ Eduard quedaven destinats 
a ser simples comparses dels seus corresponents conjugues. Les regles 
del joc les dictarien (ensems) la Elisenda i el Ferran. 
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CAPÍTOL III

Ocupada la Georgina en fer viatges a Nuria per ficar el cap dintre 
una olla i repicar la campana de la fertilitat i l’Eduard perdent ho-
res de dormir planificant la defensa dels drets salarials dels miners 
de Riotinto que perdrien la feina per l’enèsima ERO que l’empresa 
efectuava en els últims quatre anys; les seves corresponents parelles 
oficials es dedicaven a trobar un lloc còmode pel desplaçament i sufi-
cient acollidor per gaudir un parell o tres hores la fogosa luxúria que 
dia a dia creixia entre ells. Tot estava permès, les fantasies mes abe-
rrants de l’un eren acceptades entusiasme-ment sense condicions per 
l’altre. La conseqüència d’aquesta afinitat fou que arribaren a reunir 
una quantitat de sofisticats estris eròtics (joguines segons ells) de difí-
cil comprensió i, definició per un inexpert en la matèria. 

Les diverses cites tenien lloc en un hotel gairebé fet a la mida 
de les mínimes exigències que ensems aspiraven. Estava prop d’una 
estació de metro, el servei era discret, amable i professional i, les habi-
tacions (totes) tenien —a part d’una perfecte regulació individual del 
sistema d’aire condicionat— una finestra practicable a l’ exterior que 
permetia a l’Elisenda fumar-se plaent-ment una cigarreta un cop ex-
haurit l’orgasme habitual que mai la decebia, ans al contrari; el resultat 
de cada trobada superava de llarg a l’anterior cosa que arribà desper-
tant en ella un dubte al qual no trobava resposta: si la cosa continua 
així, on anirem a parar? Mentrestant el Ferran (no fumador) ajagut al 
llit contemplava —aliè a les cabòries de la fumadora— el balanceig del 


