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Para Shravni. ..

Cinco amigos.
Un viaje.
Un hostal.
Ya es demasiado tarde para actnar.

Ya es demasiado tarde para huir.






Primera parte






Me lleg6 la propuesta de irme de vacaciones todo un
mes. Logicamente, acepté. No queria quedarme en
casa; no es que me llevara mal con mis padres, solo
necesitaba mi espacio. Me lo propuso mi grupo de
amigos, con los que llevo quedando dos afios. Nos co-
nocimos en bachillerato; habia cambiado de instituto
el mismo afo que empecé primero. Ellos ya eran un
grupo cuando les dije: «Hola» por primera vez. Todos
eran agradables. Mi primera impresion fue esa.

Hoy en dia sigo pensando que todos son amables,
quizas uno menos que otro, pero, en general, son bue-
Nnos amigos.

Me encontraba sentada en la silla del escritorio,
con el portatil en la mesa, visitando todas las webs de
hoteles. Me iba ese mismo dia, en una hora, y la en-
cargada de buscar un hotel en el que la relacion cali-
dad-precio fuese la mejor era yo. Cuando lo encontré,
envié el enlace al grupo que tenfa. Lo segundo que
hice fue reservar una habitacién para esa misma no-
che. Escogi una con una cama de matrimonio. Por las
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fotos, la habitacion estaba muy bien, y la cama se vefa
muy cémoda.

Me levanté y cai en la cuenta de que el aire acondi-
cionado llevaba puesto todo el dia.

El tiempo se me eché encima, asi que fui al bafo
a darme una ducha. Me hubiera gustado poder darme
un bafio con espuma mientras lefa algo y dejaba que
los dedos de los pies se arrugaran, pero llegaba tarde.
Sali y me vest{ con unos pantalones vaqueros de color
negro y una camiseta basica del mismo color. Dejé la
maleta en la entrada de casa. De fondo ofa cémo mis
padres se preguntaban mutuamente qué querian para
cenar. Cuando la vieron, se levantaron del sofa. L.a ha-
bitacion estaba en penumbra total salvo porque la tele-
visién proyectaba algo de luz dependiendo del anuncio
O escena que en ese momento emitieran.

—Has cogido todo? —se acerco y puso su mano
en mi hombro.

—Ya quieres que me vaya? —sonrei picaramente.

—Ya sabes que no —me estrujé el hombro.

Sonrei.

—Te llevo a algun lado? —mi padre se posiciond
al lado de mi madre, con un brazo en la cadera.

—No, gracias. Vienen a buscarme —me revolvi
un poco—. Mamd, deja de apretar.

—Perdona —me abrazo.

12



Mi padre hizo lo mismo. Me despedi y sali con mi
maleta, agarrandola del asa. Pesaba mas de lo que crefa.
Por suerte, tenia ruedas.

Sali del portal. La calle estaba abarrotada de gen-
te. Me empujaron un par de veces y me dieron con el
bolso otras cuantas. Llegué a la esquina y los vi. Habfan
aparcado en doble fila y todos me hacian gestos para
que me diera mas prisa. Refan, y yo también. El coche
era un monovolumen. Se lo habian comprado de se-
gunda mano a Lucas por haberse sacado el carné de
conducir, encima a la primera. En cuanto practicara
mas y destrozara ese, le comprarian el coche de sus
suefos. No lo decia yo, lo decia €.

El camino hasta Guadalajara fue divertido, aunque
deseaba fervientemente poder ponerme los audifonos.

Los animos estaban por las nubes. Nunca los ha-
bia visto tan felices como aquel dfa. No paraban de
hablar de lo que harfan y cémo lo harfan, qué sitios
visitarfan, dénde comerian y cenarfan, hablaban del bar
de copas... «Todo en -fan», pensé.

El camino se me hizo corto, solo una hora y diez.
Aparcamos en el parking del hotel y nos registramos.
Soffa e Irene dormirfan en la misma habitacion. Hugo
y Lucas en otra, los dos en la misma. Yo sola, as{ lo
reservé antes de salir de casa.

La habitaciéon era igual que la que se mostraba en
las fotos. Dejé mi maleta encima de la cama. No queria
deshacerla.
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Cenamos en un restaurante. La comida nos pare-
ci6 la mejor que habiamos probado. Asi que me hice
una pregunta: ;la comida estaba realmente buena? ;O
nos sabfa asi porque estabamos hiper felices?

Posiblemente fueran las dos cosas, o quizas la
ultima.

Hablamos de cosas animadas durante un buen
rato y disfrutamos. Ellos de un buen vino, y yo de mi
manzanilla con hielo.

La siguiente parada fue en el bar de copas. Al cabo
de una hora tuve que volver al hotel. Me dolia la ca-
beza, era como si me fuera a estallar. Me despedi y
volvi gracias a Google Maps. Esa noche no me acosté
después de leer. No toqué ni un libro; me dormi con la
maleta sin abrir a mi lado.

Al dia siguiente fui la primera en despertar. Escribi
por el grupo, pero nadie me respondi6. Asi que bajé,
sali del hotel y busqué una cafeterfa cercana. Llevaba
conmigo un libro. Una vez en la terraza del estableci-
miento, pedi un café con leche de soja y abri el libro
por la pagina ciento once.

Mas tarde me enteré de con quién habia pasado la
noche Soffa: con Hugo. Entre copa y copa se habfan
emborrachado y habian acabado en la cama. No es que
me sintiera celosa, ¢de quér? Era el simple hecho de que
podia resentirse esa experiencia. Al fin y al cabo, com-
partiamos muchas horas juntos y no querfa por nada

del mundo que estuviéramos todos incémodos.
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Esa mafana, después de que los demas desayuna-
ran, fuimos a hacer turismo. No habia esa incomodi-
dad ni nada por el estilo; era como si no hubiera pasa-
do nada. Comimos en el hotel y cenamos en el mismo
sitio de la otra vez. Hasta fuimos al bar de copas, y me
volvi a ir antes que ellos. Me di una ducha y me puse
cémoda. Lef un buen rato y me quedé dormida.

Esa noche Soffa y Hugo volvieron a acostarse.
Irene se trajo compafifa. ;sDénde durmié Lucas? No
lo sé.

Por la mafiana me encontraba haciendo un poco
la maleta, volviendo a doblar la ropa que saqué de mas,
cuando llamaron a mi puerta.

Abri.

—Se puede? —Irene poseia esa sonrisa de diver-
sion. Soffa, en cambio, no; ella estaba seria.

Las dejé pasar, y me senté en la cama, haciéndoles
espacio.

—Te enteraste? —Irene se divertia. No habia de-
jado ni un momento de sonreir.

—:De qué? —sentfa mucha curiosidad, aunque
intufa lo que me iba a decir.

—Volvieron a acostarse —Irene estallo en risas.

—:Otra vez? —me llevé la mano a la frente. Cerré
los ojos con fuerza.

—iSil —se sujetaba el vientre mientras seguia
inundando la habitacién de carcajadas.



Soffa aun segufa dandonos la espalda, sentada en
la cama.

—A mi no me hace gracia —se volvié para mirar-
nos—. Creo que siento algo por €.

La risa de Irene ceso.

—Entonces, ¢cual es el problema? —me aventuré
a preguntat.

—FElno quiere nada conmigo —se apart6 un me-
choén de la cara, y vi como sus ojos desprendian cierta
tristeza y cierta vergienza.

Yo entendia las dos formas de verlo: la de Sofia
y la de Hugo. Comprendia que, al fin y al cabo, era la
misma razon. Ninguno de los dos queria que eso salie-
ra mal; no querfan perder para siempre la relacién tan
bonita de amistad que los unia.

Todo quedé en una “anécdota”.

Preparé y cerré la maleta.

Nos fuimos a nuestra siguiente parada.

Esa noche llegamos al hotel rural. Tocaba paz y
tranquilidad. As{ lo pedi y asi se hizo. No les obligué a
tomarselo con calma, pero, aun asi, lo hicieron.

Disfrutamos de la estancia el primer dfa. Saliamos
a perdernos por las calles, a disfrutar del silencio. Yo
mas que los demas.

Cuando descansabamos, cada uno hacfa algo di-
ferente. Hugo, con los audifonos puestos, vefa Netflix
desde su smartphone. Lucas hablaba con Irene y Sofia.
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Estas se hacian trenzas mutuamente, y yo me sentaba
a leer.

A veces me encontraba leyendo sin prestar aten-
cién a lo que lefa.

Una manana, tomando un café que me habia pre-
parado dentro del hotel y que sali fuera a beber, me
encontré con un chico de mi edad.

Hablamos largo y tendido de todo. No sabria muy
bien explicar por qué. Solo sé que me transmitio... no
lo sé, sconfianza? No se la doy a cualquiera. Hablamos
de qué haciamos allf; él habia venido con su familia, era
el mayor de tres hermanos. Hablamos de musica, de
libros, del tiempo, de dénde vivia cada uno, de lugares
a los que nos gustarfa ir...

Después de ese dia, nunca volvi a verlo. Qué digo,
ese dia, ese ratito tan agradable. Se esfumo, como yo
también hice.

No queria que mis amigos se estuvieran aburrien-
do por mi culpa. Entendia que ellos quisieran divertir-
se y que su idea de viaje no fuese la de estar tranquilos
sin hacer nada. Asi que, esa tarde, nos fuimos, agrade-
ciéndoles por ese dfa tan perfecto para mi.

En la carretera los chicos hablaban de series, pe-
liculas y videojuegos. Las chicas escuchaban y se su-
maban a las conversaciones. Yo me habia puesto los
audifonos hace rato.

Pensé en el atardecer tan bonito que veia desde

la ventanilla y en el viaje, decepcionada. No con ellos,
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sino conmigo misma. Nadie sabfa de mis verdade-
ros problemas, que desde fuera parecia que no tenfa.
Uno de ellos era, como explicarlo, que todos tenfan
claro qué hacer cuando la aventura se acabase: estudiar,
trabajar, alquilar un piso... y yo no habia encontrado
ain mi vocacion. Solo sabia que tenfa que seguir estu-
diando, que tendria que encontrar trabajo, seguramen-
te uno que no me gustara. Al fin y al cabo, tendria que
conformarme para poder salir de casa de mis padres.
Seguir con mi vida e igual, con el tiempo, encontraria
el camino. Mi camino.

Noté como me daban golpecitos en el hombro y
en el brazo. Me quité los cascos.

—Estas muy seria —a Sofia se le vefa mas tranqui-
la y de mejor animo—. ¢Estas bien?

—Si —menti. Ultimamente lo hacfa demasiado.

Los demas seguian hablando, y me volvi a poner
la musica.

Nunca habia sentido tanto amor y tanto odio por
una ciudad. En ella comi bien, dormi bien, aunque
el calor que hacia alli era asfixiante. Me diverti, y las
noches en Zaragoza fueron magicas. Alli fue donde
nos enteramos de que el perro de Soffa habfa muerto.
Lloré. La conexiéon que tengo con cualquier animal va
mas alld de cualquier logica.

Después de doce dias, los problemas y el mal ro-
llo salieron a flote. Yo no tenfa ningun problema con
nadie. Dormia sola y practicamente iba a mi aire. Las
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