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A una mujer de gran inteligencia y altas cualidades.






«Viviendo todo falta, muriendo todo sobra»

Lope de Vega






CAPITULO 1

Sin duda, la historia que voy a narrar no se la
desearia ni a mi peor enemigo.

Y es que habia pasado por una selva de em-
boscadas y torturas.

Una de ellas fue el cancer terminal de la abuela
Dora. En un inicio se me oculté su enfermedad
o quizas pensaban que no me interesaba, porque
era alguien muy desapegado, poco expresivo y un
sinfin de etcéteras.

Pero, a fin de cuentas, notaba que algo no an-
daba bien con ella: sentia fuertes dolores o llora-
ba por su repentina delgadez. Algunas cosas que
hasta el mismo idioma espafiol no me perdona-
ria si describiera sus infinitas manifestaciones

sintomatologicas.
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Aun recuerdo la Navidad de 2017, estabamos
reunidos como casi siempre. Era una Navidad,
donde por primera vez escuché que el sonido de
los cubiertos cortando la carne y el de las tazas si-
lenciaba al de los villancicos.

Luego, la abuela, cuando estaba a punto de
sentarse, se desmayo.

—iTia Doral, jjjno te mueras!!! —grit6 la pri-
ma Luz Maria.

—iMujer! j¢Qué tienes?! —pregunt6 el abuelo
Maximo.

—Adi6s Navidad... —dije para mis adentros.

En menos de una fraccién de segundo, ayu-
dé a la abuela a incorporarse con la ayuda de mi
prima. Le acercamos un algodén con alcohol para
que esta oliera. Ella despertd poco a poco. Casi una
hora después, llegaba el médico. Le hizo el respec-
tivo chequeo y le dijo a la prima Luz Marfa en un
rincon de la casa:

—Luz Marfa, hay que estar preparados. Lo
siento.

LLuz Maria asintié con la cabeza al doctor, mir6
al piso y aguant6 todo lo que pudo antes de soltar
el primer moqueo. Luego camind, a paso raudo, al
cuarto de bafo allorar. Fueron unos pocos minutos

el tiempo que estuvo escondida recomponiéndose.
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Se sec6 los ojos con sus antebrazos canela y luego
fingi6 una sonrisa diplomatica hacia la mujer que la
educé desde nifia, cuando su padre fue encarcela-
do por matar a su madre (la hermana de la abuela
Dora) por celos.

—Qué pasa hija? —pregunt6 la abuela Dora.

—Nada, tia —respondi6é Luz Marfa.

Luego la prima propuso tomarse fotos con la
abuela junto al arbolito de Navidad y al nacimien-
to (yo me abstuve a tal espectaculo de relaciones
publicas).

Cuando Luz Maria abrazé los débiles y huesu-
dos brazos de su tia, antes de tomar la instantanea,
no se aguant6 y se fue a llorar otra vez al bafio.

La abuela Dora se dio cuenta y empez6 a llorar
también. Yo solo le manifesté ayuda instantanea:

—Tranquila, abuela, calmese, le va hacer dafo
—Ile dije.

—:Cuando me voy a curar? {Mirame! Estoy
toda flacuchenta y sigo bajando de peso... —res-
pondi6 la abuela Dora.

Opté por afirmar con la cabeza y, al mismo
tiempo, me mordi la lengua para que esta no dijera

una verdad capital.
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CAPITULO 2

Era 1 de enero de 2018. Era el cumpleafios de mi
madre y, como era evidente, esta no tenfa ganas de
celebrar nada. Solo querfa estar con su madre hasta
que ese dia llegara, ademas, se sentia culpable por
no haber pasado la Navidad con ella porque estaba
agripada.

Sin embargo, yo evitaba ver a la abuela desde
esa Navidad. Le habia dicho a mi madre que me
avisara por el celular de si algo pasaba con la abue-
la. Pensaba que, si algo debia terminar, que termi-
nase de una vez.

En una ocasion, deseé la muerte de la abuela
para que esta no sufriera.

«jQue se muera de una vez! {Pero yal [Por

un demoniol», pensé para mi. Luego hice una
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introspecciéon sobre que desear la muerte de la
abuela Dora era de ser desagradecido; pero, en esta
ocasion, y con una cierta edad a cuestas, pensaba

que mi deseo hacia esta era un acto de misericordia.
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