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Los conjurados

«En el centro de Europa estan conspirando.

E/ hecho data de 1291.

Se trata de hombres de diversas estirpes, que profesan diversas
religiones y que hablan en diversos idiomas.

Han tomado la exctraiia resolucion de ser razonables.

Han resuelto olvidar sus diferencias y acentuar sus afinidades.
Fueron soldados de la Confederacion y después mercenarios, por-
que eran pobres y tenian el hdbito de la guerra y no ignoraban que
todas las empresas del hombre son igualmente vanas.

Fueron Winkelried, gue se clava en el pecho las lanzas enemigas
para que sus camaradas avancen.

Son un cirnjano, un pastor o un procurador, pero también son
Paracelso y Amiel y Jung y Paul Klee.

En el centro de Europa, en las tierras altas de Europa, crece nna
torre de razon y de firme fe.

Los cantones son abora veintidis. El de Ginebra, el iiltino, es
abora una de wis patrias.

Mariana serdn todo el planeta.

Acaso lo que digo no es verdadero; ojali sea proféticos.

JORGE LUIS BORGES, 1985






CAPITULO I

ANO 2000

«Sucedié hace unos meses. Regresé a mi Madrid natal, sin es-
tablecer fecha de salida, después de dar tumbos por el planeta
a causa de diversas razones profesionales y amorosas. O, mas
sencillo, empujada por el deseo arrollador de escudrinar poco
a poco cada esquina del mundo, poseida por una curiosidad in-
saciable, aun a costa de miserias de toda indole. El cambio de
milenio fue mi gran excusa.

Volvi, pues, consumida a la Villa y Corte para descansar una
temporada. Ante mis ojos convivian, entre la extrafieza, dos des-
tellos: uno de interés y otro de dolor, que se encendian de forma
alternativa merodeando por el ayer. Solo reconoci como propio
el barrio de los Austrias, donde por naturaleza urbanistica los
edificios habian sufrido menos modificaciones.

—iQuién fuese arquitecto o escultor! Qué pena no haber
tenido cualidades artisticas.

Pensandolo friamente, tenia menos razones de desaliento
que cualquier otro peaton que cruzara frente a mis pasos. Nunca
habia iniciado proyectos de rebelde vastedad, aquellos que, por
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su envergadura, siempre se exhiben satisfechos solo en parte. Mi
ambicion habia consistido en una vida gris en un pafs remoto y,
al cumplirla de modo integro, toda desolacion o sabor de fracaso
deberfan alejarse.

Con la felicidad del viajero que ni ha de regresar ni dar cuen-
tas de sus acciones, habia surcado los amplios mares y la no me-
nos extensa tierra, probando todos los placeres ordinarios y jay!
quiza no tan ordinarios: a veces con euforia, otras bajo el crepitar
de una leve pesadumbre. Todo consta en mis cuadernos, los an-
cestros de este.

Pero empez6, por entonces, uno de estos (estupidos) golpes
de melancolia sobre los afios que yo misma me habia arrebatado,
con aquellos violentos éxodos. Me culpaba de huir sin por qué,
perdiendo asi vinculos, afectos, raices.

—Ya ves, Monica, en tu ciudad y sola por completo. A tu
edad, cuando se han anudado los lazos con el mundo. ¢Vali6 la
pena? —me decfa a m{ misma.

Por lo que, atrapada en lo que juzgué una crisis hormonal,
no tomé la decision de localizar a ciertos allegados hasta aclarar
minimamente mis ideas. LLos efectos de una rabieta sentimental
de tal calibre habrian resultado nefastos.

El ayer me envolvia desde la penumbra de un portal, desde
el fondo del vestibulo de un palacio. Me rezagaba en las biblio-
tecas, esos pequefios centros de inméviles humanos que bucean
y reverberan y musitan bajo una luz lactea, confundiéndolas con
farmacias colmadas de cajas de medicinas.

—Aun todo es posible.

Me protegia de modo inutil del futuro, con promesas irre-
flexivas que jamas hubiese comunicado a otros por su pueril op-
timismo. Pero mis labios las reiteraban con uncién taumatdrgica;
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el corazon, sin embargo, cuando me dignaba escucharlo, me ha-
blaba de una manera muy diferente.

Caminaba vy, sin razon alguna, como un adolescente o un
loco, percibia los muros titanicos que la realidad impone, igual
que biombos de raso. Solo deberfa aguardar un prodigio. Con
una inagotable sed de maravillas, lo que el mundo me ofreciese,
que entonces me parecia sin limites, lo consideraba un presente
menor. Prolongué mis largas marchas hasta casi entregarme al
colapso fisico. Siempre habia ignorado las sefiales que mi cuerpo
me enviaba y habia abusado de sus fuerzas, utilizando mi orga-
nismo para conseguir los objetivos que me interesaban, sin que-
rer admitir, con humildad, que vivia enjaulada en un instrumento
perecedero y endeble.

Primero, un calambre atravesaba mis rodillas, una emana-
cion caliente y negra; después, una punzada explotaba en la zona
lumbar, y, ligeramente aturdida por ella, necesitaba sentarme. El
autoinfligido padecer me encauzaba a una calma psicologica, du-
rante la que sopesaba los problemas con sosiego.

—Viviré en paz y modestamente.

Pensaba en mi madre muerta. ;En qué habia consistido su
juventud y toda su existencia?

Declamacion, solfeo, piano, inglés basico, amazona los do-
mingos, juego de la oca los sabados, examenes del conservatorio
en junio, veranos playeros y otofios tibios y melancolicos de so-
les campesinos, aromas de uvas en sazon, juegos entre los surcos
y canto de perdices dentro de las jaulas de reclamos en el fronton
de la cortijada frente a ladridos podencos, y, finalmente, vuelta
a la ciudad para encontrar “un buen muchacho”, pues todo lo
demas era epidérmico e intencionado.

Nunca quise eso. Jamas, jamas.
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Pero ¢qué pasé? [Oh, patria a la que vuelvo en crisis, en duda
y abatimiento! {Me toco la loterfa! {Siempre es increfble, como
una vision del mas allal {El dinero era mio y todo se modificaba
de forma absolutal!

No crean que amaso una fortuna gigante, de las que colocan
tu nombre en una lista publica o en un Forbes anual, ni siquiera
aquel premio acumulado de varios meses da para excentricidades
arabigas, aunque si tengo lo preciso para instalarme en donde
quiera y gozar de mil caprichos, con algo de sentido comun,
hasta mi muerte.

La noche en que me enteré, adormecida ante la television,
me tentd el no acostarme y surcar la velada insultando a mis
espectros (estrechando mi recibo, ah, fragilisima llave a otro
mundo).

—Me amaran todos a la fuerza. Los inconvenientes se di-
solveran al paso.

Se me ocurrfan disparates sin fin, incrementandose el pani-
co a que me robaran. La ansiedad lleg6 a tal grado que hube de
ingerir un poderoso hipnético que llevaba siempre en el bolso.
Una sensacion acre de desanimo me condujo tambaleante a mi
habitacion, dejando el documento sobre el aparador, junto a una
nota que rezaba asi:

“Recuerda que no fue un suefio, y ve a cobrar”.

A la manana siguiente, no poco mareada y juzgando real-
mente que los hechos pertenecfan a la satisfacciéon onirica, la lef
y comencé las gestiones.

Nadie deberfa subestimar lo excepcional, aunque tal error de
juicio se ha convertido en un habito contemporaneo. En aque-
llos momentos, lo imposible se mostraba granitico, en la pleni-
tud de su existencia, burlandose del calculo de probabilidades.
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No sé si fue por entonces, en ese barrio ya nuevo para mi,
cuando principiaron a mirarme de forma insélita. Ahora com-
prendo qué peculiar estampa configuraba, torciendo el cuello de
derecha a izquierda, abrazada a una cartera de piel y deteniendo
un taxi tras otro.

Me citaron en un hotel de cinco estrellas. Hallé frente a mi
asiento una merienda de delicias impensables. Tres gestores pug-
naban por administrar mis ganancias.

—Como no sé de sus habilidades y moral, lo escojo a usted,
que es el mas guapo.

El elegante joven rio, mientras los otros abandonaban la ha-
bitacién con desdén bisbiseando las palabras “locura”, “borra-
cha” y términos mas soeces.

Por fortuna, en tal instante decisivo, habia roto ya con mi
postrer amante, incapaz de localizarme al mudar mi apartamento
a otro barrio de la capital. Y extraviados los amigos y colegas,
dispersos por la desidia y las décadas, evité lo que relatan como
el peor capitulo: la hipderita y sibita irrupcién de todos en busca
de metalico y fingiendo alegria por mi suerte.

Mis deshechos nervios no hubiesen soportado escena tan
vergonzosa y denigrante para ambos bandos. Mis hermanos ni
lo sospechan. A veces, quiza, me los cruzo durante mis largos
paseos, percibo sombras familiares, pero no creo que reconocie-
se ni sus rostros. Deseo que no se enteren nunca y pueda asi es-
capar del papel de testigo impotente de sus mezquinas humilla-
ciones. Ah, el ser humano, lo entiendo bien, yo harfa lo mismo:
el dinero, esa fortisima droga.

Antes, incluso en mejores épocas, mi indumentaria se im-
pregnaba de la asimetria rigida de los pobres. Ni siquiera divagué
sobre otra posibilidad, postergando tal derroche a requerimientos



que juzgué basicos. Ademas, mi posicion jerarquica en los paises
en los que vivi no dependia en absoluto de mis ropajes, sino de
mi obvio aspecto de mujer caucasica. Ahora esa negligencia se
habia convertido en ridicula.

Calor seco y mesetario al que, desde mi vuelta, no me ter-
mino de habituar, aunque en los atardeceres —largos, vibrantes,
claros, recortada la sierra— llega hasta el jardin del pensionado
el aire de la cordillera desde la Universitaria —el callejon para las
brisas de verano, los truenos otofiales y el olor de la tierra moja-
da, las lluvias de marzo y el cierzo de diciembre—, y me siento
por fin aliviada del sofoco hormonal e incoercible. La relajante
transpiracion que casi nunca llega a producirse y que corre al
unisono de la sangre, mezclandose con ella, por las arterias y las
venas bajo la piel que se estremece en su privado estertor. No se
mueve una hoja en la verticalidad del dfa.

—iAndandol!

Tomé la calle con audacia, presa de un indisimulado orgullo.
Los comercios invitaban a la dilapidacion, al exceso, a la idealiza-
cion de la belleza femenina, asi que entré en una tienda fastuosa,
de arafias bohemias dignas de un palacio, aun con mi deslustrada
arpillera y expliqué a la encargada, atonitamente cortés, mi nueva
situacion economica:

—~Confio por entero en su gusto. Para su tranquilidad, le
informo de que vengo bien duchada.

Intenté que esto ultimo pareciese una broma, aunque ante
tal digresion higiénica la joven sonri6 mucho mas aliviada que
divertida.

Tiramos con desdén unanime el traje a la basura, como esos
santos que ingresaban desnudos en el claustro o el eremitorio,
dejando tras s la mortaja del ayer: hasta mi lenceria y calzado
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acabaron sus dias en aquel lugar. Unicamente necesitaba un par
de conjuntos, que servirfan de pasaporte a préoximos centros de
opulencia, donde adquiriria renovados antojos.

Todo se volvia asequible, las prendas se ajustaban de un
modo inédito a mi cuerpo, no solo cubriéndolo de pano, sino
también de hermosura, tapando con habilidad los defectos fi-
sicos. Sali de allf tan elegante que la empleada no escondia su
satisfaccion con tamafia metamotrfosis, forzandome a dar vueltas
ante sus alegres pupilas:

—Es usted otral Me hubiese gustado hacetle una foto antes
y después.

—El principe y el mendigo?

—No se ofenda. Culpe a mi vanidad profesional.

Como el proceso duré un buen rato, el hambre me atenazé
y, hallandose frente a mi una de las lujosas cafeterfas de la capi-
tal, aquella que ofrece el aspecto de una rectoria eduardiana, me
decidi a probar una travesura.

Devoré delicias, ayuna de inquietudes y sedienta de pla-
cer, con la simplicidad grandiosa de los modales rabelesianos.
Aunque, a la hora de pagar, fingi haber olvidado el monedero.
Con evidentes sintomas de angustia retorcia las mufiecas, como
peces agonicos, dentro de mi excelente bolso milanés.

—iNo es posible! ;Como? :Qué ha pasado aqui?

Procuraba excusarme con vocablos sin sentido culpando
ora a la inseguridad ciudadana de un hipotético hurto, ora a mi
misma y a mis amnesias restallantes. Los camareros se dirfan mas
alarmados por el camulo de sangre posado en mis mejillas, a
causa de la sobreactuacion, que por el precio de lo consumido.
Todos me consolaban, mientras los demas clientes se atrinche-
raban, avergonzados o impasibles, tras el peridédico o el menu.
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El caballero mas maduro del personal, de nariz aguilena y
barbilla prominente, me condujo hasta la puerta tratando de cal-
marme, casi sosteniendo mi antebrazo. El hombre iba balbu-
ceando que ya lo abonaria si alguna vez pasaba por alli o que,
a las claras, enterrase el asunto. Abri6 el batiente del portén, al
tiempo que se inclinaba un poco, deseandome con gran sonrisa
que disfrutara de una buena tarde.

Al pisar otra vez la calle, inhalé hondo y conclui que si, que
era rica, ya que nadie exige dinero a quien lo tiene. jParaddjico
mundo el que habitamos!

—:Qué hacer? ¢Cual es el paso siguiente?

La primera de mis resoluciones, en ese momento convenci-
da de que la tomaba con buen criterio, fue organizar una misa de
Acciéon de Gracias. No me cabia duda de que alguna potencia di-
vina habria intervenido, si, en avatares tan arduos. Vivi un stubito
afan de establecer contacto con aquellos poderes, desterrados de
mi arquitectura mental hacfa tiempo. Tras el aliento tibio de los
dioses, un horror frio me abrazo.

Después de vacilar entre muchos templos, y rendida por la
caminata, entré en una iglesia céntrica, obra de notable y dispara-
tado barroco. Me dio vergiienza penetrar sin ninguna dadiva, asf
que compré un ramo de nardos con clematides a una mujer que
los vendifa en una cesta de mimbre. Luego no supe qué hacer con
ellos, y los abandoné, goteando, sobre un pequefio altar.

Cuando hube acostumbrado mi vista a la penumbra, me
percaté de que el interior pedia a gritos una capa de estuco (jpe-
nosos desconchones!). Eso me inquietd, sin conocer por qué,
quiza porque yo ya era capaz de pagarla. Qué responsabilidades
nuevas y, sobre todo, repentinas, surgen cuando se tiene dinero.
Posibilidades en las que jamas nos hubiésemos detenido.
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—Excelente talla.

Me serend, en parte, la admiracion del rostro de un Cristo
en una talla de calidad. Con semblante a lo Ticiano —esa na-
riz perfecta, los labios entreabiertos ya esclavos del beso de la
muerte—, las manos con los dedos graciles de un artista, no las
de un varén que expira en la ignominia del patibulo, y los ojos
endulzados por la abdicacion de respirar.

Solo treinta y tres, un nimero magico, la misma edad de
Alejandro Magno despidiéndose de sus generales, la plenitud
vencida, aunque no truncada, en Jerusalén y Babilonia, a pesar
de advertencias proféticas y augurios de sacerdotes caldeos. Los
mismos sabios rapados que aparecian ensefiando a Tales la as-
tronomia en mi libro de texto escolar. Aquellos pioneros de la
ciencia.

—Podrian encender alguna bombilla. —Me enfadaba la so-
ledad propia de una cueva del templo.

Como no lograba encontrar las oficinas del oscuro reino,
de esa tierra de sombras, me decid{ a preguntar a una beata que
rondaba por la pila de agua bendita bailando una solitaria danza
ritual. Esta me cogi6 del brazo, con esa familiaridad surefia que
ya se me antoja rara, casi agresiva, tras tantos afios de exilio, y me
introdujo jactanciosa ante el que deduje un sacristan, que parecia
cotejar facturas sobre una mesa destartalada.

Una ventana enorme y lacerada por un boquete dejaba pe-
netrar unos rayos, cenicientos debido a la suciedad de los crista-
les. Bajo ella, una pila de marmol de venas agrisadas y rigidas. Alli
dormitaba un grifo de mariposa que permitia escapar su fluido
a rafagas, como el vémito de un meningitico, sobre un jabon
de cocina con disefio de pez. A nadie molestaba tal despilfarro
ruidoso.
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El hombre repasaba tan absorto sus papelotes, engalanados
con balduque, que no se inmut6 cuando entramos, sin llamar si-
quiera, a pesar del chirrido de uno de los goznes de aquel porton.

Al levantar la cabeza, los ojos apagados sobre sus lentes de
présbite se fijaron en mi.

—Siento mucho interrumpirle. Vengo un poco sin saber...

—No importa, hija mfa, molésteme cuanto quiera. Para eso
estoy aqui. Para que entren sin avisar, me distraigan y me hagan
perder el hilo. Aunque todo sea por Dios, que nos medira y juz-
gara, y ya veremos. La escucho.

Le expuse mi intencién con pormenores €scasos, tan atur-
dida me hallaba, sin que la feligresa hiciera el minimo ademan
de retirarse: muy opuestamente, bebia cada una de mis explica-
ciones. Se me aclaré que el estipendio constitufa en una cantidad
exacta, mientras me sentaba frente al individuo invitandome yo
misma,; tenia los pies doloridos por aquellos zapatos excéntricos
y tOrtuosos.

Extendiendo las piernas con lentitud para relajarme un ins-
tante, noté que una rata o gato me mordia los pantalones, y por
instinto eché todo el cuerpo hacia atras, en corveta forzosa, hasta
casi perder el equilibrio sobre el endeble sillon. Ante mi estupor
l6gico, surgié del escritorio un nifio mugriento, de mirada judi-
cial y vivisima: un picaro clasico, mas propio de una chabola del
tercer mundo que de aquellas calles estereotipadas y opulentas.

—iEh! :Qué es esto? —pregunté a los flematicos testigos
del ataque.

—FEl crio, otra vez aqui, es como una peste —repuso el
escribano, dirigiéndose a la seflora—. jLléveselo y atelo a una

pilastral —ordend, apuntando incontestable con el indice.
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No se sinti6 obligado a darme una explicacion a pesar de
que yo la pedia con las cejas arqueadas: el animalillo habia desga-
rrado aquel modelo costoso. A nadie le incumben ya los gestos,
y casi ni los vocablos, aunque patentemente estos resultan mas
dificiles de no responder.

—DMe alegra que nos hayamos puesto de acuerdo.

—No me dé billetes grandes.

Al pagar, acortando la estancia en ese lugar desazonante, el
encargado cogi6 despacio los billetes, los conté sonriendo, expo-
niendo as{ que mas seguia los tramites del oficio que de la des-
confianza, y los meti6 de golpe en una gaveta. Solicité un recibo,
frase muy comica, al parecet, ya que provoco la risa de todos.

Los juzgué dos pillos disfrazados, por lo que dudé en volver
por alli. Pero en la fecha indicada, una fuerza superior me arras-
tr6. Aquel alambre invisible me condujo, igual que a un titere,
hasta el pértico del templo.

Se me hizo infinita la espera hasta la ceremonia. A pesar de
lo que yo supuse malos vaticinios, todo transcurrié de forma
espléndida: el tenue olor a incienso y la luz tamizada por los vi-
trales alegoricos, el leve murmullo de la meditacion, los bancos
encerados. Se habfa iluminado el Cristo, aquel juego de sombras
embellecia su ansiedad, y alrededor del ara habian enlazado gru-
pos de dardos y clematides.

El dia de la ceremonia me senté en primera fila, con mi mads
sobrio y elegante vestido. Claro que no invité a nadie, ya que con
nadie me trataba en aquellos tiempos, y las otras asistentes eran
las enlutadas del oficio diario. El sacerdote me nombrd, por lo
que me afiancé, adelantando el rostro con orgullo. Sin percatar-
me siquiera, la tarde se desliz6 mansa y fluida; un érgano sonaba
muy lejos (musica de Mozart, de Schubert, de Couperin), dos
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monaguillos, de purpura y hojaldre, se esmeraban en sus funcio-
nes. Una paz honda se dilataba.

—NMe inunda la paz —pensaba y, quiza, hasta murmuraba.

Se engolfo el clérigo en otro tramo de su sermoén, dedican-
do algunas palabras a la importancia de mostrarse agradecido,
proclama con la que me senti categéricamente de acuerdo. Un
cosquilleo se deslizaba por mi nuca.

Aquellas mujeres ni captaban lo que ocurria, quiza hacfa
aflos que habian dejado de escuchar la mecanica verbal del ofi-
ciante. Aunque yo, ahora comprendo con cuanta irracionalidad,
seguia aguardando un gesto, un apretéon de manos de alguna, ya
que aquella misa me correspondia. Pero tuve que aceptar el ano-
nimato y, envuelta en una confusa resignaciéon marché, intenté
conformarme.

Lo cierto fue que hasta tal punto me afecté su comentario
sobre la gratitud que corri hacia mi piso para concentrarme en
un proyecto que afloraba deprisa y con desorden. Las entrafas
se me aturullaban ante lo que consideré una cuenta pendiente
con el ayer. Ya serena, con lapiz y papel, consegui componer una
lista de las personas a las que de algin modo debia algo, algo
resarcible con dinero. Constituia otra etapa de la ruta que atrave-
saba mi espiritu, en aquella ascesis de la riqueza.

Recordé como algunos maestros se comportaron benévola-
mente conmigo, por lo que determiné comenzar por ahi».
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