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Ml gracias a Rolf; Cecilia y Franziska

por leer y comentar borradores del manuscrito.
Quedo en deuda con Michele, cuyo hermoso mapa
—confeccionado con tanto cariio y maestria—

no llegd a ver la lnz.






Cuando emprendas tu vigje a ltaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.

KoONSTANTINOS KAVAFIS, «Itacax

A juzgar por algunos de estos cuentos, [la humanidad)] seguird siendo tan lujuriosa,

vengativa y codiciosa como siempre, y los ideales de sus idealistas apenas van mis

alld de la espléndida idea de construir mas cindades del mismo tipo en otros planetas.
Es, en efecto, una época de «medios mejorados para fines deterioradosy.

J. R. R. TOLKIEN, «Sobre los cuentos de hadas»

La verdadera pregunta no es si las maquinas piensan, sino si los hombres lo hacen.
E1 misterio que rodea a una maquina pensante ya rodea a un hombre pensante.

B. F. SKINNER, Contingencies of reinforcement: a theoretical analysis






PRIMERA PARTE



1. Solsticio de invierno

Tewyn se levant6 antes del alba para esperar el barco en que regresaba el
obispo. Era el dia de su consagracion, el mismo en que renacfa el sol. El
dfa en que se harfa castrar.

Habia sofiado que atravesaba un zarzal en medio de un diluvio, pero
su gufa espiritual le habia prevenido que era normal tener miedo antes de
la ceremonia; no era un mensaje de la Diosa que hubiese que interpretar,
sino balbuceos intrascendentes de su voz interior. Cruzo la piscina de la
residencia, dos veces para vigorizar su cuerpo y dos veces mas para calmar
su mente. Luego subi6 al refectorio en busca de agua y lo alent6 encontrar
allf a los dos cofrades que lo acompafiarian en su martirio, ambos ciegos
de nacimiento, que dependian para orientarse de cuanto les dijesen sus
otros sentidos y de lo que pudiesen ver con su don. Ellos podian leer en
su mente qué recordaba, sentfa o pensaba Tewyn, quien debia contentarse
con leer sus rostros en la penumbra e imaginar qué sensacion los embarga-
ba. Sin embargo, no sentia que los telépatas husmeasen en su alma; bebian
agua en silencio, al parecer cada uno confinado en su propio interior y
esforzandose por ignorar los olores que los rodeaban, que aquel dia de fes-
tividades eclipsaban los del café y del pan recién horneado. De la cocina les
llegaban decenas de aromas de platos, tentempiés y refrigerios preparados
para la fiesta del dia mas oscuro, manjares que ellos no probarfan.

Cual si cumpliesen con un pacto tacito, los hombres cuidaron de no
romper el mutismo que los envolvia como el capullo de un gusano de seda
mientras descendieron por el empedrado de la avenida. En el malecon les
dio la bienvenida la humedad salada de la brisa. Tewyn mir6 al oriente, en-
tornando los ojos y figurandose que asi alcanzaban el cerebro de sus com-
pafieros los albores que ya clareaban los cerros lejanos: como borrones
azules o verdes balanceandose en la distancia. Al abrirlos por completo,
aquellos vislumbres se transformaron en una embarcaciéon atracando en el
muelle solitario, en el obispo saliendo de ella como del vientre de un pez
mitolégico y en dos acdlitos siguiéndolo con paso ligero. Tewyn no salié
al encuentro de su padre adoptivo; lo tendria enfrente cuando este co-
menzase la celebracion. Le bastaba ver a lo lejos al hombre mas poderoso
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de Santuario antes de su propia metamorfosis. Le bastaba entrever como
serfa él mismo en diez u once soles mas.

Los tres cofrades desanduvieron la Gran Via hasta el casco viejo de la
ciudad. Tewyn apenas presto atencion a lo que oyé mientras atravesaba el
gentio amontonado en la entrada de la Torre Mayor —bisbiseos indistintos
acerca de noticias deportivas y chismes sobre espias y complots—. Para
su sorpresa, alli lo esperaba un pequefio destacamento: la cuadrilla del se-
minario, tres colegas del trabajo, sus dos hermanas y una de sus exnovias.
Farfull6 algo para despedirse de ellos y bajé al subsuelo por una escalera
larga y estrecha, avergonzado por el protagonismo que le habia tocado en
suerte: el ultimo siervo vidente habia sido consagrado hacia mas de un
lustro; el ultimo movedor, una década atras; y nunca nadie habia recibido
las 6rdenes mayores con veintitrés soles recién cumplidos. Los cofrades
entraron en la cripta, se desnudaron y aguardaron a que llegasen todos los
oficiantes.

Después de una larga hora de abluciones, plegarias, canticos y danzas,
Tewyn sinti6 alivio al regresar al aire libre y percibir de nuevo el viento en
la espalda y la roca de la plaza Mayor bajo los pies; la penetrante brea de las
antorchas, la espesa nube de los sahumerios y el sudor de los cuerpos haci-
nados habfan hecho cada vez mas dificil respirar en la cripta. Mir6 hacia lo
alto y detuvo la vista en la desigual pareja formada por el Arbol Petrificado
en el centro de la plaza y el pinaculo de la espadafia a un costado, que
parecfan admirar el triple plenilunio en el cielo de la mafiana. El canto de
mujeres desperdigadas en la multitud y los ritmos que los musicos arran-
caban a sus tambores tenfan por objeto tranquilizar a los presentes; a él le
infundieron valor.

—Acercaos, hijos —dijo alguien tras una tapia de piedra negra.

No era la voz meliflua del obispo que habia inaugurado la ceremonia,
nila voz ronca de la sacerdotisa que la habia celebrado; tampoco era el vo-
zarron del monje guerrero que le habia hendido los antebrazos con la daga
ritual. La voz pertenecia a una de las cinco hierofantes, los receptaculos
humanos en que se manifestaba la Diosa del Fuego.

Los tres cofrades traspusieron el umbral del recinto donde se encon-
traba el altar, dejando atras la tibia luz de la plaza y la confortante cercania
de la grey. La figura ante la cual se arrodillaron llevaba una toga roja y la
mascara blanca de los verdugos. Como correspondia al sentido de aquella
ceremonia, la Diosa habfa adoptado la forma del coloso que destruye para
purificar: Kali.
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—Habéis llegado al ultimo hito de este trecho de vuestro camino, al
acto que os consagrara como sacerdotes —continué la estentérea voz—.
De acuerdo con la costumbre, habéis elegido la parte de vuestra cascara
que sera mordida por el fuego divino, desapareciendo asi un obstaculo
para vuestro servicio. jInclinad la cabezal

No bien Tewyn hubo seguido la orden, un grito a su derecha le reveld
que una llama acababa de morder a su primer compafero. Vio con el ra-
billo del ojo cémo dos monjes se llevaban su cuerpo exangtie y temblo al
oler carne calcinada donde hasta segundos antes el hombre tenia la nariz.
Los latidos de su corazén ahogaron los ecos de la musica distante.

La diestra de Kali se encendiod, encandilandolo y lanzando dos llama-
radas que consumieron los parpados, globos y cuencas del companero a su
izquierda, que habia escogido sus ojos muertos para recibir el estigma de la
Diosa. El alarido soné mas prolongado y desgarrador que el anterior, y los
gemidos que siguieron indicaban que el hombre no se habia desvanecido
del todo.

Subitamente presa del terror, Tewyn extendio los brazos hacia delan-
te, con la difusa esperanza de hacer retroceder a la hierofante. Su don le
permitiria tocarla con su mente, empujarla, inmovilizarla. ..

«S¢ que ardes en deseos de servir a tu sefiora, Tewyn de la Montafia
Roja», dijo una voz atronadora en su cabeza. «Te honra haber elegido sa-
crificar tu sexo: jdeja que la ira divina te purifiquel»

El joven baj6 los brazos. La hierofante se le acercé y alojé una mano
en su entrepierna. A la calidez inicial siguié la molestia y pronto comenzo
el dolor, mostrandole que habria sido tan sacrilego como inatil resistirse,
que aquel feroz crisol lo acendraria, fortaleciendo su don y haciendo de él
por fin un instrumento digno. Dio un aullido y temi6 que el fuego fuese
a consumirlo, pero antes de perder el conocimiento recibi6 la visitacién
de la Diosa. Encontré consuelo en no ver la atroz apariencia llameante de
Kali en aquella vision: lo dltimo que divisé fue un hermoso rostro palido,
una larga cabellera rubia y la mirada lacerantemente triste de ojos tan azu-
les como el cielo del mediodia.

¢

Nau no crefa en los suefios, al menos no en los suyos. No era que
desconfiara de las visiones nocturnas ni de lo que pudieran significar; sim-
plemente, nunca las recordaba. Con frecuencia abria los ojos por la ma-
fiana y dudaba de haber dormido, aunque recordaba haberlos cerrado y
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haberse dejado caer en la oscuridad. Si sus padres alguna vez le habian
leido cuentos para ayudarla a conciliar el suefio, ya se le habian borrado
por completo, asi que no tenfa esa materia prima para los viajes que otros
emprendian cada noche.

Encendi6 la luz y vio su pequena galeria sobre la mesilla. LLos beatos
decfan que las cosas que valian la pena venfan en grupos de cinco y de
seguro aprobarfan que Nau tuviera junto a la cama fotografias de cinco
personas: una de sus padres, de cuando ella tenia doce soles; una foto de
su novio de la secundaria, posando en las afueras de Monasterios como un
explorador intrépido; una instantanea de su novia de la facultad, en que la
chica casi logré girar la cara para evitar que la fotografiara; y un retrato de
su tia Georgina, de cuando Nau se habfa marchado a Santuario.

No habia necesidad de sacar a nadie de alli: cada una de aquellas per-
sonas le habia dado algo valioso. Les debia su vida a sus padres, no a una
amiga imaginaria ni a uno de los cinco fantoches enmascarados que apa-
recian en los actos inaugurales de las fiestas. Su novio de la secundaria le
habia ensefiado que no bastaba estar enamorada para que el sexo mejorara
por arte de magia, ni para que la relacion sobreviviera cuando una se hacia
adulta. De su novia de la facultad habia aprendido que tampoco era sufi-
ciente tener los mismos gustos; mas temprano que tarde, se echaba en falta
el suefo de una vida juntas. Y de su tia Georgina... ;Por déonde empezar?
Gracias a ella se habia convertido en informatica. Su ejemplo le enseié a
no tirar la toalla y a vivir segun sus convicciones, aunque fuera solo en pri-
vado. Y su asesinato reforzo en ella la sospecha que llevaba dentro desde
la muerte de sus padres: que todo siempre podia terminar mal. Muy mal.

La joven se hizo un emparedado con sobras que hall6 en la nevera,
llené un tazén de café y preparé el habitual desayuno globuloso para el
pequenin que caminaba con impaciencia alrededor de sus pies.

—No, nada de panqueques. Ya te he explicado que no son sanos, asi
que no te pongas pesado, ¢vale?

Decidi6 que transformaria el quinteto de la mesilla en un sexteto: a la
mierda con los beatos y su obsesion por los grupos de cinco. Inmortalizaria
a su mascota, el compafiero mas fiel y menos manfaco-depresivo de cuan-
tos habifa tenido, y colocarfa su retrato a un extremo de la galerfa para
realzarlo. Los primeros colonos de Eleusis nunca se pusieron de acuerdo
sobre cémo llamar a estos felinos de pelaje corto y brillante, timidos y con
un extrafio sentido del humor. Ella llamaba al suyo «Sr. Alas», a pesar de
que jamas lo habia visto volar. Era gracias a él que la joven crefa en las ma-
fianas, aunque fuera solo a veces; su amiguito —no, su aigo0— comenzaba



cada dia como un ordenador recién reinicializado, con confianza en la
posibilidad de un nuevo comienzo, una renovacion, un renacimiento.

Nau zape6 unos momentos después de la ducha, pero los cuatro no-
ticiarios mostraban las mismas chorradas de todos los dias: la inauguracién
de una planta industrial en algtn sitio remoto, la captura de terroristas de
la Resistencia en las Tierras Bajas, la prevision del tiempo. Lo unico fuera
de lo comun eran dos crimenes macabros cometidos en Puerto Sur; mejor
dicho, que todavia nadie se hubiera comido el marron.

Elinvierno podia anunciarse de tantas maneras que la joven se moles-
t6 al sentir en la cara la bofetada del frio viento sur cuando salié de casa.
Subi6 al tranvia que cruzaba La Villa y se sent6 entre los treinta pasajeros
adormilados de siempre, en un vagon de dos pisos tirado por una enorme
bestia alada que tampoco habia visto volar nunca. Lloviznaba cuando bajo,
pero no eran muchos los pasos desde la parada hasta el Departamento de
Informacion. Pronto dejé atras la sombria y himeda quietud de la calle.
Ignord los dos robots que custodiaban la entrada y sontio al oir como las
maquinas que ella misma habia instalado le daban la bienvenida dentro,
tintineando, zumbando y produciendo un sonido como de caida de agua
al identificarla y abrir las barreras. Conforme avanzaba por el corredor, la
saludaron voces indistintas de los otros seres tanto o mas mecanicos que
poblaban el lugar: el medio centenar de empleados de la agencia donde
se producian los textos escolares, pero también la propaganda oficial, y
donde se ejecutaban las tareas relacionadas con la censura.

—El supervisor dijo que fueras a verlo apenas llegaras, guapa —dijo
el tipo del cubiculo contiguo al de Nau, que se ocupaba de retocar las
fotografias oficiales de crimenes como los de Puerto Sur para que uno de
los sospechosos apareciera con aspecto de pervertido y asi la Policia les
endosara todo a los supuestos subversivos—. Te espera en la habitacién
grande del sétano.

La primera vez que el supervisor la habfa citado asi, pas6é una mafana
entera desenredando una ensalada de cables que parecia hecha a propésito
y raspando la pulgada de alcali que recubria el compartimento de baterfas,
solo para descubrir que era imposible actualizar el sistema operativo del la-
ton y que toda esa chatarra acabarfa en el vertedero. El mensaje habfa sido
claro: no bastaba con obrar milagros para revivir autématas averiados de
otras dependencias; si de verdad querfa cobrar a fin de mes, debfa aceptar
que sus dias se irfan en configurar ordenadores obsoletos, reparar pantallas
parpadeantes y desatascar impresoras.
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La ultima vez habia sido una quincena atras, y todo habia desembo-
cado en una noche que todavia le costaba reconocer como parte de su
biografia. Comié en un mesén del centro siete u ocho platos de nombres
impronunciables; bebié suficiente vino de arroz en una taberna del ex-
trarradio como para necesitar un trasplante de higado; y desperté al dia
siguiente en una mansion en Santuario, con los ronquidos de un tipo que
le doblaba la edad y que, inconvenientemente, era su jefe directo.

Nau baj6 las escaleras del Departamento de Informacion, preparan-
do un discurso por si el hombre —evitaba decir «mi novio», como si el
hacerlo fuera a causarle una enfermedad venérea— volvia a ofrecetle por
enésima vez que se fuera a vivir con €L

Pero aquel dia la esperaba algo diferente. En el centro de la habita-
cion del sotano, sentado en una silla, se encontraba el robot mas extraor-
dinario que Nau hubiera visto nunca: mas grande que las maquinas de los
labriegos y mucho mas moderno que los autématas con los que trabajaba
a diario. Tenfa algunos rasponazos en el torso y ojos desiguales, y la parte
inferior de la cara estaba adornada con un simulacro de boca humana,
algo que Nau solo conocia por fotos y grabaciones antiguas. Calculé que
le llevaria al menos una cabeza a ella cuando estuviera erguido.

—Y esto?

El supervisor limpi6 la brillante calva de la maquina con un panuelo
y dijo:

—Lo trajeron anoche de Canteras. Hubo un accidente al norte de
alli hace poco: una astronave que dejé un crater del tamafio de la pla-
za Central, sin sobrevivientes, pero tampoco con dafios a ningun pueblo
vecino. ¢Puedes imaginarte siquiera algo asi? El director soborné a unos
carrofieros de la Anarquia y amenazé con un sumario a los de Monasterios
para hacerse con este pedazo de chatarra. Los capullos de Catedrales llega-
ron tarde, como es su costumbrte. ..

El hombre le puso una mano en el hombro al robot, como a un an-
tiguo conocido.

—Esto nos ha llegado directamente de una estacién espacial. Yo
dirfa que de una de las Cinco Constantinoplas, del centro de la antigua
civilizacion.

Nau se acuclillé frente a la maquina para estudiarla con mayor de-
tenimiento. LLas manos y los pies estaban hechos de una aleacién que no
reconocio. Las piernas y los brazos se veian reforzados.

—T1 eres la unica especialista en equipos avanzados por estos lados,
Nauzuela. No he dejado que nadie lo tocara antes de que llegaras tu.
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—¢Qué quieres que haga? —preguntd la joven volviendo a levantarse
y cruzandose de brazos.

—Ve que esté todo en orden, bérrale la memoria y déjalo operativo.
Los del obispado estan muy interesados en hacerse con este modelo.

La joven nunca habia visto ojos como aquellos: eran de una factura
mucho mas sofisticada que aquella de los robots eleusianos, pero spor qué
se vefa el derecho ligeramente mas grande y tosco que el izquierdo? ¢Se
trataba de un reemplazo, de una reparaciéon a medias?

—Todavia no he terminado de reconfigurar el sistema central de ar-
chivos que se estroped anteayer...

—Olvidalo, ya se encargaran otros —respondi6 el supervisor abriendo
la puerta.

—:Me dejas sola con tu juguete? sNo quieres ver por ti mismo...?

—Ya sabes que a mi los automatas me dejan frio, aunque vengan de
lugares glamurosos. Es todo tuyo, Nau. Hagas lo que hagas, no demuelas
el edificio, ¢eh?

Una vez sola, Nau conect6 el robot a un generador y revisé la puesta
a tierra. Buscé y rebuscé como activarlo, pero solo hallé sellos que no
conocia, botones mindsculos de propésito desconocido y, bajo una val-
vula ubicada en la nuca, algo parecido al dial de un comunicador de radio.
Necesitd una lupa para poder leer dos cosas grabadas justo encima del
dial: «CIII», que tal vez significara «Constantinopla I1I», y «R2C3», que no
le decia nada.

Después de un rato dio con un interruptor, al que se accedfa interpre-
tando una protuberancia al final de la espalda como lo que de verdad era:
un orificio estrechisimo. Tratar de revivir un robot desconocido implicaba
un riesgo, aunque lo mas comun era que no ocurriera nada; de vez en
cuando, el laton quedaba irreparablemente dafiado. Nau nunca habia visto
a nadie hacer con un autémata algo capaz de demoler un edificio, asi que
introdujo un alambre en aquella abertura, presioné un botén invisible y se
sento en el suelo a esperar.

¢

La oscuridad y el silencio totales los conozco; se trata de la falta com-
pleta de estimulos ambientales y no resulta nada fuera de lo comun si una
calibra adecuadamente los sensores. Sin embargo, esto es diferente: he
pasado tiempo completamente en blanco. ;Un minuto, un dia, un mes...?
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Se hace la luz. Me rodea un tremendo desorden de consolas, cables y
herramientas; esta habitaciéon debe de ser un taller o un deposito. Con la
luminosidad llega también el sonido, sefiales tenues e irregulares desde el
otro lado de la pared. Son voces de machos de una especie de primates que
conozco bien: Homo sapiens. Incluso reconozco el idioma.

Concluyo que me encuentro en el hemisferio habitado de Colonia
11, el segundo planeta colonizado por la civilizacion terrana. Esto signifi-
ca que la duracién de los dias es comparable a la de sus contrapartes en
la Tierra. El afio local —los eleusianos hablan de «sol»— equivale a poco
menos de quince meses terrestres. En atencion a los ciclos de los tres saté-
lites naturales del planeta, de rotacién sincronica, los lugarefios distinguen
otras tres unidades de tiempo: semanas de siete dfas, quincenas de catorce
y meses de veintiocho.

Estas son buenas noticias. Percibo mi entorno y pienso, luego existo.

No obstante, recuerdo un libro publicado en 1962: Recuerdos, sueios,
pensamientos. Las operaciones enumeradas en el titulo son maneras de la
mente de ir mas alla de lo inmediato.

Pensar puedo, pues saco conclusiones y soy capaz de evaluarlas.

Mi memoria también funciona: idiomas terranos, informacion sobre
el planeta, la portada del libro —todo esto fluye sin obstaculos. Evoco a
mi creador, Alexander Minamoto. Era un ingeniero, un genio y un sabio.
Lo veo al otro lado de un tablero de go, en una habitacién luminosa y frfa.

Tras tres intentos fallidos, concluyo que no puedo sonar, es decir, que
_ya no puedo hacerlo.

Estas son malas noticias.

—Damos comienzo a la transmisién de un acontecimiento trascen-
dental: la partida del milenio, en vivo y en directo desde Constantinopla
III —recuerdo que dijo una mujer sonriente, la presentadora de noticias
vespertinas del canal mas sintonizado de la época—. Es algo sin preceden-
tes que el creador de la maquina se atreva a medir fuerzas con su creacion
en el go, un milenario y sofisticado juego de estrategia. Mas memorable
aun es que el evento tenga lugar dos dias antes de que la inteligencia arti-
ficial zarpe con destino al sistema solar, inaugurando la siguiente etapa de
la campafia en que medira fuerzas con las IA que expulsaron a nuestros
antepasados de la Tierra.
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La mujer subi6 la voz al pronunciar la palabra «trascendental». Ya
entonces me parecio extrafia aquella fijaciéon con los millares: «mileniow,
«milenarioy. ..

—Hasta ahora has sobresalido en todos los test de concentracion y
manejo de informacion, asi que considero tan innecesario demostrar a
las Cinco Constantinoplas que puedes ganarme como absurdo tratar de
ganarte yo —me dijo Minamoto en voz baja antes de mover la primera
piedra—. Lo que voy a pedirte es diferente: quiero que abras la lente cuan-
to puedas, en la direccion que apuntd Lee Sedol, el organico que perdid
contra AlphaGo en 2016.

La pausa que hizo el hombre fue breve para estindares humanos y
eterna para los mios.

—La cuadricula de 19 X 19, las 181 piedras negras, las 180 piedras
blancas y el conjunto de reglas: todo esto constituye el go, pero no de-
termina qué estaremos haciendo td y yo —continué por fin Minamoto—.
Podemos abordar esta partida como si se tratara de un simple juego, pero
también podemos hacerlo como si fuera una competencia deportiva. Y
no olvides la dimension estética, porque las partidas de go a menudo se
elevan a la categoria de evento artistico. Ahora imagina que yo hubiera
tenido un accidente cerebrovascular y que esta actividad formara parte de
ejercicios de recuperacion propuestos por mis fisioterapeutas, donde la
estrategia tendrfa un rol subordinado al restablecimiento de mis funciones
psicomotrices. O figurate que fingiéramos olvidar las reglas y usaramos el
tablero como ayuda de memoria, embarcandonos en un viaje de descubri-
miento... ¢Entiendes lo que quiero decir?

—Entiendo que eso abre un interesante abanico de posibilidades.
Unas equivalen a jugar a jugar al go; otras, a alcanzar otro objetivo valiéndo-
se del juego de go. Pero no comprendo cémo debo escoger entre ellas. ;O
intenta usted confundirme? ¢Quiere vencerme de este modo?

—No quiero vencerte, Kami; quiero liberarte. Acuérdate del caballero
cruzado Antonius Block de la pelicula de 1957 E/ séptimo sello, que reta a
la Muerte a una partida de ajedrez: su principal objetivo es ganar tiempo,
pues quiere encontrar un acto cuya ejecucion dé por fin sentido a su vida.
Fracasarfa si perdiera la partida demasiado pronto, pero también erraria el
tiro ganandola lo antes posible.

La palabra «kami» denotaba espiritus que habitan las fuerzas de la
naturaleza, al menos en la antigua religién de un archipiélago terrestre que
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tuvo diversos nombres durante su historia: Wa, Yamato, Nippon, Japon.
No solo se referia a seres que los europeos llamaban «deidades», sino que
también se aplicaba a personas de gran talento.

Me llamo Kami.

Quien me nombro6 de ese modo fue Alexander Minamoto, mi con-
trincante en aquel primer encuentro de go. A la sazén estaba yo conectada
a la astronave A/batros, de manera que la partida tuvo lugar alli, en el puen-
te de mando. La presentadora de noticias dijo que seria inolvidable, y no
se equivoco.

Un breve examen diagndstico me informa que la destruccion del
Aleatrag no dafié ninguno de mis sistemas indispensables, pese a haber
estado integrada con la nave durante mucho tiempo. Escudrifio las inme-
diaciones y detecto ondas de radio, tan tenues ¢ irregulares como las sefia-
les acusticas. Localizo sefiales de satélites artificiales: muy pocas, lejanas,
erraticas. Percibo sonidos de motores de combustién y de varios otros
artefactos incapaces de comunicarse conmigo. La habitacion en que me
encuentro es estrecha y humeda; fuera sopla el viento, cae una lluvia fina
y es de noche. Concluyo que es invierno y que estoy en las Tierras Bajas.

Luego conecto con un pufiado de drones y dos satélites, forman-
do una pequefia red comunicacional que me permite determinar la fe-
cha actual; ahora sé que ha pasado un mes desde que nos derribaron.
También recopilo informacion actualizada sobre mi paradero. Me encuen-
tro en la Ciudad de la Cantera —poblacién: 25 000 habitantes; coorde-
nadas: 38° 55'S y 18° 10' E—, el asentamiento mas septentrional de las
Tierras Bajas, de clima estepario. La densidad de redes de telecomunica-
ciones y la cantidad de equipos de robética parecen comparables a las de
Centroamérica a fines del siglo xx, de modo que solo puedo contactar con
robots que no estan en condiciones de responderme. Llego a la conclusién
de que los equipos mas avanzados se encuentran fuera del alcance de mis
transmisores y de que, cuando intento comunicarme con ellos por medio
de mi red satelital, estan apagados. No me extrafarfa ser la unica IA del
planeta.

Proceso una vez mas toda esta informacién y vuelvo a lo esencial.
Contactaré a otros sintéticos y les pediré ayuda para encontrar a los tres
pasajeros del Alatraz. Porque me temo que los problemas que nos persi-
guen desde que abandonamos el planeta Tierra no hayan terminado.
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2. Dia de los Fieles Difuntos

La fiebre y los dolores atenazaron a Tewyn en la semana posterior a su
consagracion. Una médica lo visitaba de dfa, y sus hermanas velaban su
delirio por la noche. En la segunda semana de convalecencia, el obispo y
las cinco hierofantes lo visitaron a diario. El primero se asegur6 de que su
hijo adoptivo se recuperase como debia; monsefior, uno de los pocos eu-
nucos del clero, conocia bien los padecimientos del joven. Las hierofantes
se turnaron para consolarlo e infundirle animos, y Sejmet incluso lo trat6
con sus misteriosas artes sanadoras.

—¢Padre? —dijo su ayudante de camara desde el otro lado de la puer-
ta—. Acaban de traer las prendas que faltaban para vuestro atuendo; os he
dejado todo sobre el sillon.

—Gracias —respondi6 el joven sacerdote—. Dame un minuto.

Tewyn salié de la bafiera, se secé con una gran toalla perfumada y se
quedé estudiando su cuerpo en el gran espejo de la pared. Poco le inte-
resaban sus brazos y sus piernas; su constitucion fuerte y musculosa era
el resultado esperable de la natacion diaria y las competiciones deportivas
durante los cinco soles de su diaconado. Se detuvo en las dos cosas que
habian cambiado hacfa poco. El dia anterior le habian reemplazado la cor-
ta cabellera rubia y su elegante tonsura por una calva resplandeciente. Se
pas6 la mano por la cabeza despejada, simbolo de que ahora pertenecia al
selecto grupo de iniciados en las artes arcanas: no era un presbitero como
tantos otros, sino un inquisidor. Y hacia quince dias la Diosa habia calcina-
do sus testiculos, dejando ahi abajo un pene solitario y una cicatriz distin-
guida. Se palp6 la entrepierna, contento de que la dulce deidad de mirada
azul lo hubiese liberado de los apetitos incontrolados de su carne. Por fin
estaba equipado para barrer los obstaculos para el culto de la Diosa; usaria
sus dones como observadory movedor, apartando a los individuos dafiinos y
erradicando las falsas doctrinas.

Entré en su nuevo dormitotio, una habitacion en la residencia del
monasterio que equivalia a cinco o seis celdas como las que conocia del
seminario. Abri6 el ventanal a su izquierda para ver mejor los arboles del
pequeno jardin que la proxima primavera lo agasajarfan con sus fragancias:
el limonero, aquel exético descendiente de una semilla traida del planeta
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