| |
NANNNNNNNNNNNNNDN
SININININNNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININN NN NNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNR
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANININNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NN NN NN NN NN NN NN



| |
NANNNNNNNNNRNNNN
SINININNRNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNRNNNN
SININININRNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNNNNN
SINININNNNNNNNNNNN]
NANNNNNNRNRNNNNNNR
SININNNNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNNNNN
SINININNNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNNNNN
SININININNNNNNNNNNN]
NANNNNNNRRNNNNNNR
N NN N N NN NN NN NN NN
NANNNNNNNNNNNNNN
SINININNRNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNNNNN
SININININNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNNNNN
SININININRNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNNNNN



La voz fria

JJ Serrano






LA
VOZ F

JJ Serrano

editorial



Primera edicion, enero de 2026

©]J Serrano, 2026

Una obra basada en el guion literario La
Voz Fria, escrito por Juan José Serrano y
Ana M. Vargas

Cualquier forma de reproduccion,
distribucién, comunicacion publica o
transformacion de esta obra sélo puede
ser realizada con la autorizacion de sus
titulares, salvo excepcion prevista por la
ley. Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol
de Derechos Reprogrificos) si necesita
fotocopiar o escanear algin fragmento
de esta obra (www.conlicencia.com)

Disefo y Edicion:

Avant editorial

Avenida de Londres, 6, Portal 1, Atico A,
28500 Arganda (Madrid)
www.avanteditorial.com
info(@avanteditorial.com

ISBN: 979-13-87805-81-4
THEMA: FKM - FHX
DEPOSITO LEGAL: M-3903-2026



AGRADECIMIENTOS

A Dios, mi Padre universal, extiendo mi gratitud mds profunda.
Me has dotado diariamente de amor, fuerza, valentia y locura
para seguir adelante en este viaje terrenal. Eres el nsicleo de mi
existencia y la esencia que perfila cada aspecto de mi vida.

A mis tres amores infinitos: mi madre, mi mujer y mi bhija. Sois
el sentido completo de mi vida y mi sonrisa en cada amanecer.
Todo lo que soy, todo lo que siento, os lo debo a vosotras tres. Os
amaré mientras exista lnzg en el universo.

A #, Sara, mi vida. Ojald todo el mundo tenga el corazon y la
valentia que ti tienes. Tu mirada honrada y limpia vive en i
como ejemplo. Eres mi dngel secreto.

A i papd, cuyo arte y espiritualidad siguen resonando en el cora-
xon de unos pocos privilegiados. Te llevo conmrigo, no solo en tus
expresiones artisticas, sino en cada acto de amor y creacion que

regalaste en vida.

A wis hermanas, luchadoras incansables por el amor a la familia.
Estar a vuestro lado, en este camino, ha marcado profundamente
mii set, ya qute dentro de mi crece cada latido de vosotras.

A ti, mi patron. En tus manos dejaria el navegar de mi velero y
en tu corazon dejaria resonar mi misica.



A mis amadas sobrinas y sobrinos, maestros de la bondad y el
carino, nos habéis ensenado a amar de verdad. 1 uestra llegada ha
hecho de nuestras vidas un lugar mds bonito y completo.

A wiis cuniados, gracias por todo el bien que habéis hecho dentro
de la familia. Mis hermanas se tienen que sentir afortunadas
porque no podrian haber conocido mejores personas, maridos y
padres que vosotros.

A mis amigos de la infancia. Mil batallas hemos curtido juntos
) juntos hemos escrito nuestra bistoria. Siempre me he sentido
arropado y protegido por vosotros. Sois los guardianes de mi alma.

A 1, Patri, mi médico del alma. Gracias por ayndarme a atra-
vesar tempestades y a conocer mis fantasmas. Sin i, este viaje
habria sido mucho mas dificil.

A mi profesora y comparera Amparo Vdzquez, faro y refugio en
este agitado mar que es la literatura. Tu sabiduria y conociniento
han sido el cincel con el que he tallado el relato que hoy, con hu-
milde orgullo, presento al mundo. En cada pdgina escrita, en cada
pdrrafo tejido, resuena tu enseianza y aportacion. Mil gracias.

A mi estimada Ana Maria Vargas, companera y amiga. Juntos
hemos creado un tapiz de narrativas y emociones fundiendo
nuestras visiones en el guion que adapta esta novela. Gracias por
ser una gran parte en este viaje creativo que leva indiscutiblemente
nuestro sello compartido.

A #i, David, amigo. Por ayndarme a encontrar el titulo perfecto
para una novela perfecta.

A ti Eustaquio, mi hermano. Eres todo corazon y todo miisica.



«L_os monstruos son reales,

) los fantasmas también son reales.
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CAPITULO 1

INVIERNO DE 1988
PSIQUIATRICO SAN RAFAEL - MEDIANOCHE.

Con el tictac de un viejo reloj, se entretejian las horas
en la lagubre habitacién del psiquiatrico donde Ana
se encontraba internada. Un relampago arroj6 una luz
sobre el crucifijo que parecia custodiar el dormitorio
desde una agrietada pared.

Sentada ante una mesa desgastada y sin levantar
la vista del papel, la delgada mujer rayaba signos inin-
teligibles de manera compulsiva. Sus ojos estaban en
trance, clavados en un infinito. «Por qué no me creen,
maldita sea, quise ayudarla, pero no pude, extendi la
mano para alcanzarla, pero no pude, no me podia mo-
ver, no podia, quise salvarla y no pude».

Detuvo el frenético movimiento de su mano. Ana
apret6 el carboncillo, su unico complice en esa solitaria
vigilia. Se gir6é y llevé su mirada hacia el rincon mas
oscuro de la habitacién donde sabia que algo la ace-
chaba. Neg6 con la cabeza y cerr6 los ojos con fuerza
intentando bloquear la oscuridad que amenazaba con
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invadir su mente. El tic tac del reloj comenzo a resonar
con intensidad.

En el ambiente opresivo, los muebles metalicos
parecian aguardar pacientemente, testigos silenciosos
del tormento de aquella figura delgada y desgrefiada,
vestida con la simpleza de un camisén de hospital.

Fuera, la noche envolvia el jardin del Psiquiatrico
San Rafael. El viento azotaba la fachada blanquecina y
antigua filtrandose entre los arboles que parecfan co-
brar vida.

Todas las luces estaban apagadas excepto la de una
ventana tenuemente iluminada.

La luz, débil y calida, provenia de una lampara del
escritorio del despacho de un psiquiatra. Este exami-
naba minuciosamente el expediente de la enferma. La

foto adjunta de Ana mostraba su mirada ausente.

-Datos del paciente:

-Ana Ruiz Morgado, 38 afos.
-Ingreso: martes 23/01/88.

-Diagnéstico:
-Shock postraumatico severo.

-Alucinaciones. visuales y auditivas.

-La paciente asegura ver a su hija fallecida.
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El psiquiatra paso la hoja y continué leyendo con

suma atencion.

-Informe pericial:

-Posible parricidio.

-Padres e hija mueren en un incendio provocado.
-Investigacion en curso.

-Lla Guardia Civil sospecha de la paciente como

responsable.

El tictac del reloj mordia el silencio con mayor in-
tensidad. El segundero parecia no poder soportar la
carga del tiempo y se paré.

En su habitacién, Ana sali6 del trance y mir6 so-
bresaltada hacia el reloj. Las agujas no se movian. Su
pulso se acelerd y apart6 la vista hacia la mesa. Observo
algo que no estaba antes: una foto apareci6 de la nada.
Ana la cogié con cuidado y se la acercé. La imagen
era en blanco y negro y en ella se vefan dos chicas de
unos quince afios, cogidas de la mano y vestidas con
ropa antigua. Detras de las adolescentes se apreciaba
la imponente fachada de un viejo caserén. Ana le dio
la vuelta a la foto y vio escrito, cuidadosamente y con
la tinta ya desgastada «Amalia y Lola, 1949». Su mirada
cobré un atisbo de vida al recordar las palabras de su
madre: «Si algin dia yo falto, quiero que vayas a ver a
tu tfa Amalia». Pero... ;Cémo habia llegado esa foto
hasta ahi?
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Tenfa que escapar, lo vio claro, tenfa que llegar a
ese caseron, estaba segura de que su hija se la habia
puesto ahi para guiarla y para recordarle las palabras
de su madre. La foto, el caserdn, el mensaje del reloj
parado, todo encajaba. Era el tnico lugar donde podria
estar a salvo.

Ana baj6 la mirada hacia la lamina sobre la que
habia estado trazando lineas inconexas. Entre el caos
de garabatos emergi6 un siniestro mensaje que parecia
haberse formado solo: MALA. La joven qued6 absorta
en la horrible palabra que habia surgido entre rayones
caoticos.

El sonido subito y perturbador de un chasquido
de hueso llamé su atencion. Un escalofrio recorrio
su espina dorsal mientras llevaba su mirada hacia la
fuente de ese crujido macabro en la sombria esquina
de la habitacién. Sus ojos se abrieron con intensidad
y a su mente acudieron flashes de imagenes terribles:
el incendio en su casa y el grito desgarrador de una
nifia. Su pupila parecia estallar mientras se reflejaba
en ella aquella cadavérica imagen. Estaba en medio de
un pasillo, de pie, con un lefio ardiendo en la mano y
su abrigo envuelto en llamas. A pesar de que el fuego
consumia su ser, la pequefia mantenia una mirada de-
safiante, inquebrantable, que perforaba el alma con un
frio terrorifico. Era como si el fuego y la nifia fueran
uno mismo, un ente ardiente que desafiaba la realidad

de Ana con su mera existencia.
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CAPITULO 2

CASA DERRUIDA - AL AMANECER

Ana abri6 los ojos con un sobresalto. El suelo de piedra
sobre el que estaba tumbada le habia entumecido los
huesos a pesar de estar envuelta, casi en su totalidad,
en un largo abrigo verde oscuro. Hacia mucho frio y se
sentfa desorientada. Se incorporé hasta quedar sentada
y mir6 a su alrededor. Algunos rayos de luz se filtraban
por las brechas de las paredes derruidas, decoradas con
grafitis y cicatrices de antiguas hogueras. Por primera
vez fue el silencio lo que escuché, acompanado por el
suave canto de un pajaro lejano. No recordaba como
habia logrado escapar del hospital, pero ya no volveria
nunca mas a la falta de privacidad, al trato distante de
las cuidadoras, a las pastillas obligatorias ni a los médi-
cos que nunca la escuchaban ni crefan.

Levant6 el menton y respir6 aquel aire frio y lim-
pio de un amanecer libre. El hambre mordia su est6-

mago, pero al revisar su mochila, s6lo encontr6 un par
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de caramelos de menta, recuerdo amargo de su reclu-
sion en el hospital.

El ruido del motor de un coche llamo su aten-
cion. Ana se levantd y se acercé con cautela a una de
las paredes de aquella vieja casa. Observo a través de
una de las grietas como un 4x4 de la Guardia Civil se
detenfa a lo lejos. Dos agentes descendieron y escruta-
ron el campo con prismaticos. La niebla les jugaba en
contra. Ana se separd y peg6 su espalda a la pared para
no ser vista. No podian detenerla, no ahora. Agarré su
mochila y escapé por un hueco que habia en la parte
trasera.

La joven camind a prisa, envuelta entre los arbus-
tos que le ofrecfan un manto de invisibilidad. Se situa-
ba paralela a la carretera para no perder el rumbo, pero
dentro de los matorrales para evitar ser descubierta.
El sonido de aquel motor volvié a sonar tras ella. Ana
se escondi6 rapidamente observando como el vehiculo
de la Guardia Civil pasaba por su lado para perderse de
nuevo en la densa niebla.

Los ojos de ella quedaron fijos en la nada, pensati-
vos. Se ajusto el abrigo para intentar sentir algo mas de
calor. Algo que abrazara su soledad y tristeza. ;Coémo
habia llegado a esta circunstancia? Habia un silencio,
entre apacible e inquietante, roto de vez en cuando por
el aguileo de alguna perdiz que avisaba a sus congéne-

res de la presencia de una intrusa.
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Quedaba un largo camino para alcanzar el case-
ron, y tenfa que hacerlo antes de que las sombras del
anochecer se cernieran sobre ella, ya que esto la harfa
presa facil de sus propios demonios.

El sonido grave de un viejo motor rompio el silen-
cio creciendo en intensidad a medida que se acercaba.
Ana observé cémo una furgoneta, blanca y antigua, se
aproximaba lentamente y, dejando a un lado su miedo,
saltd al arcén. Tenia que escapar del creciente frio y
acelerar su viaje.

La mujer comenz6 a caminar, temerosa, en la
misma direcciéon que el vehiculo. Su presencia, aun-
que discreta, era suficiente para forzar el encuentro. La
furgoneta, como si respondiera a un guion escrito, dis-
minuy6 la velocidad y finalmente se detuvo a su lado.

—Mujer, te vas a morir de frio. Sube, que te llevo
—dijo una voz grave desde el interior del vehiculo al
tiempo que bajaba la ventanilla.

Ana gir6 la cabeza con dudas. Era un hombre ma-
yor de aspecto afable y rostro curtido que la miraba
con amabilidad. Hacia mucho tiempo que no veia una
cara que le inspirase confianza como la de aquel sefior.

Ana asintio, abri6 la puerta y se introdujo en el
calido refugio de la furgoneta. Cerr6 la puerta y el ve-
hiculo retomo su marcha.

—Es usted de por aqui? —pregunté el hombre

intentando romper un silencio incémodo.
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Ana respondi6 sin mirarlo, con una entonacion
timida.

—No.

El hombre entendié como esa mujer de mirada
perdida y rostro famélico no queria continuar con la
conversacion, asi que dej6 de preguntarle y se limit6 a
conducir. Ana bajé un poco la ventanilla dejando en-
trar el aire frio y humedo que olia a libertad y a tierra
moijada, y se perdi6 en la contemplacion del paisaje que
se deslizaba tras el cristal. Las sombras alargadas de los
arboles parecian susurrar juicios y conjeturas sobre su
destino.

Ana mir6 por el retrovisor y observé como la bru-
ma se espesaba a su espalda, como si intentara ocultar
el camino de vuelta o, peor aun, como si tratara de

borrar las huellas de su pasado.
Bosque de hayas — Atardecer.

Grandes montafias rodeaban un bosque cuyas copas
se perdian en la inmensidad de una bruma persistente.
Un arroyo serpenteaba a través de la ladera acariciando
las piedras y raices a su paso. Este lugar solitario y frio
parecia un reino apartado, un santuario donde la natu-
raleza habia tejido su propio misterio.

La luz difusa del sol, luchando, por penetrar la ne-
blina, jugaba con las sombras y creaba un lienzo tétrico.

Las hayas, con sus troncos robustos y ramas alargadas,
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