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Los personages y la historia contada en este libro son ficticios.

Cualguier parecido con la realidad es mera casnalidad.






A mi madre






Quisiera agradecer a las personas que me apoyaron en todo momento en esta
aventura personal. A mi marido, que sin él jamdis hubiera podido convertir
i sueno en realidad. Gracias, David.

A mis hijos, Salva y Alejandro, que sin duda

serdn siempre el motor de mi vida.






Una vez mas me despierta el tintineo de las campanillas del jar-
din, esta vez con el cielo nublado que pasara de un gris claro a un
gris oscuro, hoy no tendremos el privilegio del este de ver el sol.

Me dispondré a tomar un café como todas las mafianas, de-
licioso momento del dia. Sentada junto a la ventana observando
el paisaje, alejada del mundanal ruido y el estrés de la ciudad,
donde he pasado temporadas de mi vida.

Desde mi ventana puedo ver el prestigioso paisaje que me
envuelve. Los arboles son altos, tanto, que cuesta alzar la vista
para alcanzar donde terminan. La yerba espesa inunda todo el
terreno, que por cierto esta un poco olvidado, pues mi trabajo
apenas me deja tiempo libre, solo limitarme a escribir.

Aproximandome a los cincuenta, casi medio siglo de mi
vida, no esperaba mucho mas de lo que habia recibido. Premiada
dos veces por mis libros de poesia, no podia estar descontenta
de mi vida acomodada. Al menos era afortunada por lo que po-
dia hacer por mi misma.

La ignorancia de que mi vida podia ser perfecta con un ma-
rido e hijos era evidente que habia fracasado.

Después de lo vivido en mi matrimonio, estaba inmune en
el amor. Mi vida matrimonial fue una ilusién creada por mi, no
estaba feliz por ello. Me habia alejado por completo de todo,
yéndome a residir a las afueras de Aldan, mi pueblo natal, para
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estar tranquila y rodearme de la naturaleza. Aldan era antigua-
mente una parroquia. Es un pueblo pequefio, practicamente una
rfa rodeada de barrios y aldeas con todo lo necesario.

Casi puedo oler el arroz al bogavante que hacia mi madre
una vez al ano en Navidad, cuando todo para ella era un gasto in-
util, 1a luz, el agua caliente o el secador. Recuerdo los dias que me
lavaba el pelo y tenfa que secarmelo al aire libre, pasaba un frio
terrible; o cuando tenfa que comerme las sobras del dia anterior.
En fin... la enfermedad del dinero que hace a un hogar desmo-
ronarse. Ahora vivia por fin como deseaba, mi casa estaba deco-
rada por mi, el dormitorio lleno de todo tipo de amuletos, como
atrapasuefios que con ironfa les llamaba «matasuefios», un arbol
de la vida y un sinfin de objetos para la buena fortuna. Supongo
que algunos me ayudaron y otros se olvidaron de hacerlo, sobre
todo, con respecto al amor. Ahora, si me apetecia un arroz al
bogavante, solo tenfa que bajar al pueblo y pedirlo en alguno
de sus restaurantes. En mi casa no faltaban los berberechos, las
navajas y sobre todo el champan, esa bebida espumosa que me
hacia olvidar todo lo malo que habifa dejado atras.

Estaba entregada ahora a escribir un libro, tenfa que hacerlo,
era mi historia, perteneciente a gran parte de mi vida desde mi
nifiez, no podia fingir que lo habia olvidado.

¢Qué empuja mas a un lector a leer un libro? Una historia
basada en hechos reales.

Mi historia va mas alla, es humana, es sencilla y profunda.
Las conclusiones seran varias, los personajes son reales y la fan-
tasfa llega a términos surrealistas.

Por cierto, mi nombre es Mayte.
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Mi historia comienza en un dfa de verano de 1982.

Apenas con ocho afios, lo recuerdo como si estuviera vi-
viéndolo ahora mismo. Los dias se hacifan largos y aburridos, en
la calle apenas se ofa el bullicio de los nifios jugando, pues en
vacaciones todos se preparaban para huir a lugares mas calidos
y menos lluviosos, aunque yo disfrutaba viviendo aqui, la brisa
del mar por las mafianas, los paseos por el bosque... pero claro,
todo motivo de huida tenia su explicacion, ya que muchas fami-
lias querfan visitar sitios nuevos y para eso se necesitaba mucho
dinero, que por desgracia mi madre no gastaba ni una peseta (ay,
nuestra querida peseta, cuanto la echo de menos). Por suerte, me
encantaba dibujar y eso hacfa que mis tardes fuesen mas llevade-
ras y entretenidas.

Una mafiana como cualquier otra, me desperté un murmu-
llo que procedia de la calle. Mas alla de mi imaginacion, pensaba
que serfan unos vecinos dandose los buenos dias como de cos-
tumbre, pero el murmullo no cesaba, haciéndose cada vez mas
intenso. Me levanté de un salto, solo podia esperar lo que me ha-
bia imaginado, pero no fue asf; lo que pude observar a través de
la ventana fue mucho movimiento en la casa de enfrente, hacia
tiempo que nadie la habitaba. Siempre pensé que estaba abando-
nada, en la puerta aparcaron dos taxis y un camiéon de mudanzas.
No podia dejar de mirar, estaba intrigada. Del primer coche baja-
ron tres chicos altos y me parecieron muy guapos, rondarian los



quince y veinte afios, iban muy bien vestidos, aunque sus maletas
algo deterioradas. De la parte del copiloto sali6 una mujer muy
alta con el pelo negro y una trenza que le llegaba a mitad de la
espalda, y su tez era muy blanca. Del taxi que le precedia salieron
dos chicos y una nifia también muy guapos. La nifa llevaba en
brazos a un infante, iba cubierto con una capa azul y apenas se
podia percibir calzado y ropa, pues la capa lo cubria por com-
pleto. Me pareci6 extrano que en pleno verano fuera tan tapado.
De la parte delantera salié un hombre alto y delgado, vestido
con traje y chaqueta que, a mi parecer, era bastante anticuado.
Me preguntaba por qué unas personas tan llamativas se habian
mudado a aquella casa tan deshabitada.

Recuerdo a los vecinos asomados, mirando entre las cor-
tinas, se les podia apreciar a una distancia considerada. En ese
momento entré6 mi madre en la habitacion, tan oportuna como
siempre.

—Sabes? Ya tenemos nuevos vecinos, veo que estas obser-
vando igual que el resto. Supongo que seran buena gente, aun-
que nunca se sabe, deben ser testigos de Jehova o del Opus Dei,
porque he contado seis, mas los padres, ocho en total.

—No, mama, son nueve en total —contesté.

—:Nueve? jPor Dios! Qué exageracion.

Supongo que para mi madre alimentar tantas bocas hubiera
sido una catastrofe total, como la que esperaba toda su vida, por
eso tenfa la alacena llena de provisiones. Tenfa la enfermedad de
no gastar nada que no fuera lo necesario, pero realmente ¢qué
era lo necesario para ella?, ssolo un plato de comida recalentado?
Y si no te lo comias lo dejarfa para el dia siguiente. Tras soltar
una de sus tipicas frases, salié de la habitaciéon. Por fin podia

observar tranquila sin interrupciones. En ese momento, la chica
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le paso el infante a la mujer que serfa su madre y por unos segun-
dos la capa se desliz6 dejando ver una melena rizada y rubia que
brillaba aun con la ausencia del sol. Estaba emocionadisima con
todo lo que acontecia aquella mafiana. Era una nifa, y eso me
hacia feliz, stendrfa una nueva amiga? Con la suerte que tenia,
seguro que serfa extranjera y hablarfa otro idioma, aun asi, no me
importaba en absoluto.

En ese instante, of a mi madre que me llamaba para comer.
Me daba pereza abandonar mi lugar, pero el hambre me recla-
maba, por lo tanto, irfa a dar un bocado antes de convertirme de
nuevo en espectadora.

Me apresuré a bajar al oir a mi padre entrando en casa
exclamando:

—Qué pasa en la calle que hay tanto movimiento?

Fui corriendo hacia él para darle un fuerte abrazo. Era muy
atento conmigo y carifoso, y mucho menos arrogante que mi
querida madre. Como respuesta a la pregunta de mi padre, mi
madre prosiguio:

—Sabes? Se han mudado a la casa de enfrente, la que es-
taba deshabitada y abandonada, y son muchos hijos. Deben ser
de alguna secta religiosa o algo parecido, si no, ¢a quién se le
ocurrirfa tener tantos?

Llego la noche y el movimiento en la casa no cesaba. Entrada
de muebles, cajas, algin que otro baul... Empezaba a tener sue-
fo, ese dia apenas me habia separado de la ventana y necesitaba
descansar. Me quedé placidamente dormida en la cama.

Al dia siguiente me despertaron los rayos del sol. No podia
creerlo, por fin el sol después de unos dfas nublados. Necesitaba
luz solar para poder disfrutar de los largos y calidos dias de

verano.
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Ya habfa atardecido y como siempre me disponia a sentar-
me en el portal con alguna que otra mufieca para entretener mis
aburridas horas, aunque esa tarde era diferente a las demads, habia
vecinos Nuevos.

Las aceras ocupadas por vecinos sentados en su portal para
tomar la fresca como de costumbre, pues era un pueblo con-
servador, los murmullos apenas audibles de sus conversaciones
en parte entendibles, lo suficiente para comprender cual era la
comidilla del dia, la novedad vecinal. Al principio se pensaban
que venian de Rumania por sus vestimentas, hasta que se les oy
hablar en gallego. De donde procedieran no me importaba en
absoluto, como era una nifa, solo tenfa algo simple en la mente,
jugar con otra nifa.

De repente observé que la nifia se sentaba en el portal de
su casa. Bra muy llamativa. Tenia el pelo largo y rubio que se
mezclaba con mechones castafios claritos, 1a tez blanca, e iba
vestida de blanco con unos lazos de color azul, eso es lo que po-
dia alcanzar mi vista. Por un instante nos miramos las dos, pero
supongo que la timidez nos hizo bajar la mirada.

En ese mismo momento llegé mi padre, se quedé mirando-
me y me dijo:

—{Ya tenemos nuevos vecinos!

—Pap4, creo haber visto una nifia sentada en el portal.

—:Una nina?

—Si.

—No te atreves a ir, ¢verdad? —Negué con la cabeza—.
Vamos, dame la mano y yo te acompafio. —Miré a mi madre

que salié un momento al oir a mi padre, pensé que no me dejaria
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ir, pero no dijo nada, tan solo un movimiento afirmativo con la
cabeza.

A medida que ibamos acercandonos, vi que la nifia se meti6
en su casa, estaba muy nerviosa y me temblaban las piernas. Al
llegar, mi padre llamo a la puerta.

Abri6 una mujer alta y esbelta, que nos saludé con educacion.

—DBuenos dias, ¢qué desea?

—Queria darles la bienvenida al vecindario.

—Nos alegra que seamos bienvenidos, al menos por un ve-
cino. Mi nombre es Freya.

—Encantado, Freya, me llamo Emilio. Ella es mi hija Mayte,
es muy timida y querfa conocetlos.

Freya se inclin6 hacia mi y con una sonrisa me invit6 a en-
trar en su casa.

—Te apetece merendar algo y te presento al resto de la
familia?

—No quisiera causarles molestias.

—No es ninguna molestia, estarfa encantada y ademas, vivi-
mos justo enfrente, por lo que si se hiciera tarde se la llevaria yo
misma a casa.

—No tengo dudas de que estara en buenas manos, si ne-
cesitaran cualquier cosa, sabe dénde encontrarnos. Un placer
conocetla.

—El placer es mio.

Mi padre me mir6 con gesto de aprobacion y se despidi6 de
mi, dirigiéndose a casa.

Cuando entramos, Freya me presenté a su hija, Titania.
Tenia siete afios recién cumplidos, uno menos que yo, pero para
la edad que tenia aparentaba ser mayor por su altura. Ya dentro

pude percibir un aroma a jazmin que daba un ambiente fresco



y calido a la vez, parece que lo estoy sintiendo ahora mismo. La
puerta de hierro vieja seguifa alli, resistiendo al paso del tiempo
como podia. Sobre ella habia una herradura algo oxidada sujeta
con un clavo. La barandilla de la escalera estaba adornada con
una guirnalda de margaritas, me pareci6 algo bonito y extrafo
a la vez. Mi actitud de ser una observadora hacia que me fijara
hasta en el mas minimo detalle. Un poco mas adelante habfa una
alacena bajo la escalera igual que la de mi casa, pero al verla no
se parecia en nada. Ese pequefio espacio era como entrar en un
mundo de entretenimiento, toda clase de juegos de aprendizaje y
sobre todo juguetes, muchos juguetes. Sobre la puerta tenfa una
cruz de madera. La siguiente estancia era el comedor, la casa no
era muy grande, pero me pareci6 acogedora y humilde. Los mue-
bles eran un poco viejos y se apreciaba que tenfa muchos golpes,
imagino que serfa por el traslado, también tenfa una pequefia li-
breria llena de libros, incluida la Biblia. Cuando llegamos al patio
que estaba situado al final de la casa, me llamé la atencién la gran
variedad de campanillas que habia. Luego subimos a su habita-
cién, que la compartia con su hermana, era mas pequefa que la
habitacién de sus hermanos, pues eran cinco varones. Pude ob-
servar un calcetin asomandose por debajo de la cama de Titania,
algunas cosas me parecian extrafas, pero no le di importancia,
era una nifa y solo pensaba en jugar. Estuvimos juntas toda la
tarde, se me pas6é muy rapida y me sentia muy feliz.

Fue el principio de toda una historia.

Ese verano se me hizo muy corto, todas las mafianas me
despertaba feliz de poder ver a Titania. Desayunaba rapido y de
inmediato me dirigfa a la puerta, le daba un escueto adiés a mi

madre y me disponia a ir a la casa de enfrente.
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Cuando entraba a su casa, el olor a jazmin, la herradura so-
bre la puerta, la guirnalda de margaritas, el sonido de las cam-
panillas, el pastel de pan hecho por Freya, era todo perfecto.
Me sentia tan a gusto que nunca queria irme de esa magica y
acogedora casa, era algo increfble el poder estar alli. Me sentia
privilegiada.

El verano llegaba a su fin, pero antes querfa mostrarle a
Titania mi lugar favorito que seguro le encantarfa, la Finca de
Frendoal.

Esa dltima mafiana de verano me lo propuse, me levanté
pronto, como cada dia al llegar a su casa. Su madre me decia que
segufa durmiendo y allf estaba yo para despertarla. Hoy la soz-
prenderia con el lugar que le queria mostrar.

—iBuenos dfas, dormilona! {Levantate y desayuna algo, que
nos vamos! Te llevaré con mi bici.

—Vale, vale... pero ¢déonde vamos?

—FEs una sorpresa.

Se levanté con una amplia sonrisa. Ella era asi, alegre, son-
riente, inocente y la nifia mas maravillosa que nadie podia haber
conocido.

Subimos a la bici y nos apresuramos para llegar lo antes
posible. Ella se aferraba fuertemente a mi. Tenfamos que darnos
prisa, pues hoy el sol estaba muy tembloroso con esas nubes os-
curas que lo tapaban por momentos.

Cuando llegamos al final del camino, dejamos la bici y se-
guimos andando. Llegamos a una casa en ruinas, que estaba alli
desde tiempos remotos, era el punto de inicio del lugar al que
nos dirigfamos.

—Este sera nuestro castillo —le dije.

—Si'Y lo saludaremos cada vez que pasemos por su lado.
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—Claro que si!

A continuacion, habia un rfo de aguas cristalinas.

—iEs aquil —exclamé.

Titania estaba feliz, una sonrisa de alegria se dibujaba en
su cara. Era un paisaje hermoso, con arboles interminables y
una espesa vegetacion. Era un momento magico, nos cogimos
de las manos, saltando, corriendo y por fin nos tumbamos en
la hierba espesa; mirabamos al cielo ignoradas por el resto de
la humanidad. Recuerdo ese momento como el mas feliz de mi
vida. La queria, me hacfa sentir bien, con ella no te aburrias ni
un momento. Era como estar con un angel, perfecta por fuera y
hermosa por dentro. No hay mayor satisfacciéon que encontrar a
alguien que te haga sentir que estas viva.

Ya estaban a punto de comenzar las clases. Y como todos
los dias, ibamos a nuestro rincon secreto. Saludabamos a nuestro
castillo, también pedfamos permiso a los arboles y nos sentaba-
mos en la espesa vegetacion. Una tarde, Titania dijo:

—Tienen la hierba bien cuidada.

—:Quién? —respondi extrafiada—. Aqui nadie cuida nada,
es la propia naturaleza que se encarga de ello.

—No, son los pixies quienes cuidan de la vegetacion.

—Los pixies? ¢Qué son?

—Son espiritus traviesos, pero grandes trabajadores, les de-
jaremos un poco de pan cada vez que vengamos, pero nada de
oro o ropa, porque los ofenderfamos y se irfan.

—No sé de qué hablas, pero si te hace feliz, les dejaremos
un poco de pan.

En ese instante comenzo6 a llover y nos tuvimos que ir. Por
la noche, ya en casa, cené pronto y me fui a dormir, estaba ago-

tada. Una vez en la cama pensaba en lo que habia dicho Titania
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