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A mamá, nos vemos en la luna.

Queríamos dar las gracias a la editorial por la oportunidad que 
nos han blindado. También dar las gracias al equipo que hay 

detrás, pues sin ellos esto solo sería un sueño. 

Y darle las gracias a Adrián, él ya sabe porqué.
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¿Conoces la frase «La curiosidad mató al gato»?

Eva aprendió la profundidad de lo que significa-
ban esas palabras demasiado tarde.

Tras mudarse a un pequeño pueblo a las afueras 
de Zaragoza junto con su familia conoce lo que sería 
su perdición y su descenso a los infiernos a manos de 
una mujer descalza.
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I

Iba sentada en la parte trasera del coche escuchando 
música, quería dar con la canción perfecta para ese mo-
mento, una que expresará exactamente como se sentía, 
enfadada y triste. Dejaba atrás la ciudad en la que había 
nacido y a los amigos que había hecho durante los die-
cisiete años que estuvo viviendo ahí.

El aire que entraba por la ventanilla la despeinaba, 
y el olor a campo abonado le hacía tener en el rostro 
una expresión de aversión. El sol abrasador le quema-
ba, su ropa negra no lo hacía más llevadero. Levantó el 
brazo en un intento desesperado por librarse de los ra-
yos del sol, no lo consiguió, se cansó después de unos 
minutos y bajó el brazo abatida.

Entrecerró los ojos y observó los campos llenos 
de trigo y su color dorado, era bonito, pensó. Las mo-
tas de polvo que arrastraba el viento que quedaban flo-
tando en el reducido espacio y pegadas al salpicadero la 
hacían estornudar. Se fijó en el poco tráfico que había, 
no se habían cruzado con muchos coches, tal vez uno 
o dos.
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Había zonas donde la suspensión y los neumáti-
cos del coche se resentían por el deterioro del asfalto.

Detuvo el reproductor de su móvil y se quitó los 
audífonos. Su padre no se había callado en ningún mo-
mento y desde que salieron de su antigua casa no para-
ba de decir lo feliz que estaba y lo poco que les costaría 
adaptarse a la nueva vida que les esperaba. Su madre 
en cambio, había estado en silencio asintiendo a todo 
lo que decía. Eva lo relacionaba a que su madre estaba 
más atenta de lo normal mientras conducía, no le gus-
taba la idea de que ningún animal invadiera su carril.

Ambos se dedicaban a la enseñanza pública; su 
madre, Carmen, había dejado de trabajar hace un par 
de años; sin embargo, su padre, Luis, había aceptado 
una plaza en el instituto como profesor de historia. 

Después de casi tres horas de trayecto, divisaron 
la entrada del pueblo. A Eva le resulto imponente; a 
lo lejos se veía la gran iglesia de estilo románico, en 
realidad cualquier estilo de iglesia le infundía respeto. 
Las casas tenían la fachada de piedra, algunas eran más 
antiguas que otras, aunque compartían varias caracte-
rísticas; eran unifamiliares con un pequeño jardín en la 
entrada en los que había diferentes tipos de vegetación 
que parecían no haber sido cuidadas debidamente.

De repente notó como el coche se detenía abrup-
tamente, un chico de no más de diez años, con una 
pelota de fútbol desgastada en las manos, había cru-
zado sin mirar. Produciendo en Luis la suficiente 
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indignación para comentar durante el resto del camino 
sobre la irresponsabilidad de los padres al no super-
visar a su hijo y, los posibles desenlaces que hubieran 
ocurrido si no se hubiese frenado a tiempo.

Ya en marcha giraron a la izquierda, a unos me-
tros empezaba una gran cuesta, que resultaba ser la 
calle principal, por la que Eva dudaba de que el coche 
pudiese subir. Sin embargo, siguió hacía delante, no 
sin que el motor empezase a emitir ruidos extraños. 
Reparó, gracias a que estaban hablando con una voz 
excesivamente elevada, en las dos únicas personas que 
había en la calle; dos señoras mayores frente al que su-
puso era el único supermercado del pueblo. No le hu-
biese dado más importancia si no fuese porque según 
la información que le dio su padre, el pueblo contaba 
con seis mil ciento cincuenta y siete personas aproxi-
madamente. Era considerado un pueblo mediano, no 
obstante, en todo el recorrido solo se habían cruzado 
con tres personas.

Siguieron hasta un desvío a la derecha donde una 
mercería hacia esquina, el cartel indicaba que estaba 
abierta, en cambio, la tienda estaba vacía, no parecía 
haber nadie dentro. Por un momento se dejó llevar por 
su imaginación, relacionando el hecho de no haber vis-
to a mucha gente y la tienda sin atender, con que es-
taba encantada. Pero su parte racional le devolvía a la 
realidad, probablemente el dependiente estuviese en la 
trastienda o haciendo algún recado.



14

Al llegar a la nueva casa, aparcaron justo en la en-
trada, mientras sus padres bajaron del coche para sacar 
las maletas y bolsas. Ella se quedó dentro haciéndose 
a la idea de que ese sería su hogar a partir de ahora. 
El sonido de la puerta del maletero cerrándose la sacó 
de sus pensamientos y salió lentamente del vehículo 
arrastrando su mochila consigo, cerró la puerta con es-
truendo y miró a su alrededor. No sabía en qué parte 
del camino el cielo empezó a cubrirse de nubes que lo 
tiñeron de gris. Giró sobre sí misma observando todo 
a su alrededor, mirase donde mirase, solo había casas, 
unas junto a otras con poco más de un par de metros 
y una valla separándolas. Le hubiera gustado estar más 
alejada de todo y de todos.

Nada más entrar, a la izquierda, escuchó a sus pa-
dres colocando la compra en la cocina; era pequeña y 
abierta, una encimera la separaba de la sala de estar, al 
lado estaba la nevera, se veía antigua pero funcional. 
En el lado contrario, pegados a una pared que desde su 
posición se veía llena de grasa, estaban los fogones y 
unos pequeños armarios que hacían de despensa.

Avanzó hacía el salón encontrándolo vacío, salvo 
por una chimenea llena de hollín, cenizas y algún que 
otro trozo de madera de lo que antes había sido un 
tronco a medio quemar.

En el lado opuesto de la chimenea, estaba uno de 
los dos baños, justo debajo de la escalera. Decidió des-
animada, por lo que había visto de momento, no verlo 
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y empezó a subir al segundo piso, temiendo lo que se 
encontraría.

Lo primero que observó fueron tres puertas blan-
cas de madera. Abrió la que se encontraba más próxi-
ma a ella, el fuerte olor a cerrado y humedad casi hizo 
que la volviera a cerrar, pero se armó de valor y encen-
dió la luz. Vio una cama con el cabecero metálico cu-
bierta por una colcha de color verde parecido al moho 
y un armario destartalado. Una sensación desagradable 
le recorrió de la cabeza a los pies, y tan rápido como 
pudo, evitando que las tablas del suelo crujiesen de-
masiado, se dirigió a la otra habitación. Sentía que el 
corazón se le iba a salir del pecho por el ritmo acele-
rado con el que le latía. Una de sus manos alcanzó el 
manillar y aguantando la respiración se preparó para 
abrirla. Esta vez no hizo falta encender la luz, puesto 
que la persiana estaba levantada, «me lo imaginaba», 
pensó mientras esa impresión que ya no le resultaba 
tan desconocida desde que entró en la casa la volvía 
a invadir, miró detenidamente la gran cama, el mismo 
cabecero y la misma colcha verde mohoso.

Decidió entonces que lo mejor sería tomar aire 
fresco en el balcón que había entre las dos habitaciones 
y que había visto de refilón al pasar. Así que cerró la 
puerta con más ímpetu del que hubiese puesto normal-
mente y encaminó sus pasos hacia allí asomándose por 
la barandilla. Respiró profundamente mientras cruzaba 
los brazos y empezó a hacer movimientos circulares 
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con los hombros en un intento de relajar los músculos 
de la espalda, que debido al largo viaje o a la tensión re-
cientemente sufrida, sentía agarrotados. Le tomo cinco 
largos minutos darse por vencida y bajar donde creía 
que estaría su madre.

La encontró en la cocina, con un paño de tela na-
ranja en una mano y un desengrasante en la otra, lim-
piando la encimera. Fue allí donde cayó en la cuenta, 
toda la casa tenía ese aspecto de no haber sido limpiada 
en años, no solo las habitaciones, todos los espacios de 
la casa estaban en el mismo estado; las paredes estaban 
grasientas, el suelo y cualquier superficie cubiertas por 
una cantidad considerable de polvo.

—Dime que has limpiado bien la nevera y los 
armarios antes de meter la comida en su sitio —dijo 
mientras se apoyaba poco a poco en el marco de la 
puerta. Una costumbre que tendría que cambiar si el 
estado de la casa no mejoraba pronto. Así que se obli-
gó a enderezarse; cruzó los brazos y las piernas, adop-
tando para ella una postura relajada— ¿Me puedes ex-
plicar cómo se supone que voy a dormir en una de esas 
habitaciones?

Carmen la miró durante lo que para ella fueron 
minutos enteros. Vio como dejaba tanto el paño y el 
producto que había estado utilizando anteriormente 
encima de la encimera.

—Eva, ya sé que es muy frustrante para ti, crée-
me cuando te digo que también lo es para mí —dijo 
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girándose hacia el fregadero para lavarse las manos con 
el jabón de friegaplatos, dejando el tema en pausa por 
unos segundos. Técnica que le serviría para ganar tiem-
po y pensar una manera para tranquilizar a su hija—. 
Te pondremos unas mantas hasta que lleguen nuestras 
camas.

—¿Unas mantas? —Su voz se agudizó más de lo 
normal y empezaba a desesperarse. Notaba como la 
vena del cuello empezaba a hincharse y su pulso a ace-
lerarse de nuevo— No pienso dormir ahí.

Su madre, que aún no se había girado ni tan si-
quiera para responderle, seguía mirando el fondo del 
fregadero, hipnotizada. Se giró lentamente y poso sus 
ojos en los de ella. Inconscientemente resopló.

__ ¿Por qué no te vas a dar una vuelta y recorres 
un poco el pueblo? —Cogió el paño y el producto y 
continuó con sus quehaceres ignorando por completo 
la cara de incredulidad de su hija —Igual te encuentras 
con tu padre, ha ido al bazar a comprar unas sillas para 
poder sentarnos a cenar en el salón.

La relación entre madre e hija no era la más idílica, 
nada más lejos de la realidad, el vínculo que Eva veía 
entre sus amigos y sus respectivas madres no era igual 
al que tenían ellas. El lazo que las unía y que mantu-
vieron una pequeña parte de su vida se había empeza-
do a romper, no sabía exactamente cómo ni cuándo. 
Algunas veces mientras la veía haciendo cualquier cosa 
por la casa pensaba que igual había sido por culpa de 
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Carmen, ya que tenía la sensación de que con cada año 
que pasaba se volvía una madre más desapegada, otras 
sin embargo, pensaba que la culpa era de ella misma, 
que al mismo tiempo en el que iba creciendo se estaba 
convirtiendo en alguien insoportable y difícil de tratar.

Recordaba que al llegar a la edad escolar su madre 
no mostraba ya abiertamente sus sentimientos, a veces 
solo en contadas ocasiones, tan ocasionalmente que al 
momento de ser testigo de una de ellas le acababa por 
resultar incómodo.

Por el contrario, la relación con su padre era total-
mente opuesta, él siempre se había mostrado abierto y 
cariñoso con ella, ya fuera de puertas adentro o delante 
de desconocidos. Luis era una persona cálida y cercana.

Sus padres eran tan distintos que no sabía porque 
seguían casados ya que su relación era igual a la de ellas 
dos. Fría.

Salió de la casa y cerró la puerta con tanta fuerza 
que se escuchó tras de sí como cedía la madera, pero no 
se quedó para comprobar las consecuencias de aquel 
arrebato, en cambio, miro al jardín; en el lado derecho 
había lo que se asemejaba a un rosal, hubiera sido uno 
en toda regla si no hubiese estado tan seco. Sus colo-
res ya no eran los que debían ser cuando fue plantado, 
ahora un color amarronado pintaba los pétalos secos 
de aquella flor. Subió la vista al cielo percatándose de 
que todavía estaba nublado y de que no tenía pinta de 
que el sol asomase en ningún momento. Suspirando 
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volvió la vista a la calle y empezó a andar hasta que 
algo llamo su atención y la hizo detenerse. En la casa 
de enfrente, en una de las ventanas superiores, una se-
ñora mayor de pelo cano y con un semblante de des-
precio en su rostro la miraba, por un segundo se quedó 
paralizada por la impresión hasta que la cortina se ce-
rró repentinamente. Tras pensarlo un par de segundos 
más decidió no darle más importancia, su familia era 
nueva en el pueblo; era normal que más de uno tuviera 
curiosidad por quienes eran y lo que venían hacer aquí 
y que a otros la idea de tener vecinos nuevos no les 
llegara a entusiasmar del todo. Así que reanudando la 
marcha, abrió la verja y puso rumbo hacia la avenida 
principal, donde sabía que estaba su padre, solo espe-
raba no perderse al recorrer algunas calles.

Tan solo dos minutos después llegó a su destino y 
en vista de la decepción con su madre y su rápida salida 
de la casa, se había olvidado de coger su teléfono móvil 
y su cartera. Debería encontrar a su padre ella misma. 
No le resultaría muy difícil, casi todas las tiendas es-
taban unas junto a otras en aquella avenida situada en 
mitad del pueblo.

Dudo en bajar la velocidad de sus pasos, quería 
observar más detalladamente la zona aprovechando 
que estaba por ahí, pero no hacía día para pasear de-
bido al bochorno. Eso unido al aspecto que tenían las 
nubes desde que entraron al vecindario, se notaba que 
una tormenta se avecinaba, así que acelero el paso no 
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quería que toda el agua cayese sobre ella. No le sir-
vió de nada; gotas pesadas empezaron a caer por todas 
partes, truenos empezaron a retumbar en lo alto y los 
rayos se dejaron ver. Corrió para cubrirse en el porche 
que creaba el hueco entre el ventanal y la persiana me-
tálica de la tienda.

La temperatura debido a la humedad de las pre-
cipitaciones empezó a bajar, tenía la piel fría y moja-
da, así que decidió que lo mejor sería esperar a que la 
tormenta amainase un poco para salir de su refugio. 
Entonces se fijó en la tienda, unas cortinas cerradas le 
impedían ver el interior y le infundieron la suficiente 
curiosidad como para salir a asomarse y mirar el cartel 
arriesgándose a empaparse más con la lluvia, en letras 
luminosas de color rojo estaba escrita la palabra tarot.

Durante un segundo su mente se quedó en blanco 
y corriendo se volvió a refugiar en el porche, no sabía 
por qué, pero tenía la necesidad de entrar en aquella 
tienda, curiosidad, se dijo.

Tras más de veinte minutos esperando la recogida 
del chaparrón se dio por vencida. La tormenta no daba 
indicios de que se fuese a acabar pronto y aunque se 
deleitaba con el olor de la lluvia siempre que podía, le 
gustaba más desde la comodidad que le proporcionaba 
el sofá de su casa y una manta. Arrepentida empezó a 
pensar que no tendría que haber hecho caso a su ma-
dre, lo más probable era que su padre ya estuviera ahí 
así que seguir buscándolo no tenía ningún sentido.
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Salió de la pequeña zona que se había convertido 
en su refugio temporal y rápidamente puso rumbo ha-
cía su casa. Los coches transitaban lentamente debido 
a las fuertes precipitaciones y las pocas personas que 
pasaban estaban cubiertas gracias a sus paraguas. Todo 
parecía ir a cámara lenta salvo las grandes gotas que 
caían del cielo. De repente, a causa de la velocidad a la 
que estaba yendo, su ensimismamiento por su entorno 
y la acera húmeda, noto como uno de sus pies resbala-
ba hacia delante mientras que el resto de su cuerpo caía 
hacia atrás para al final terminar en el suelo. Intentó 
levantarse pero un dolor punzante que venía del hueso 
del coxis subió por todo su cuerpo. Dos señoras que 
pasaban justamente por ahí, ambas con paraguas ne-
gros, no hicieron ni el amago de ayudarla así que volvió 
a hacer el intento de levantarse sola; no sabía si era por 
el dolor o por verse en el suelo sin que nadie le quisiera 
ayudar, no quería pensarlo mucho tampoco, pero unas 
terribles ganas de llorar le embriagaron.

Ya de pie, medio encorvada por el dolor persis-
tente y con la cabeza agachada para que nadie pudiera 
ver sus lágrimas retomo el camino. No le costó mucho 
llegar y limpiándose las lágrimas entro, no sin antes 
volver a echar una mirada a la casa de enfrente. Ahí 
estaba, la misma señora con una sonrisa burlona. Al 
pasar la puerta y cerrarla lo que la recibió fue un fuerte 
olor a pizza recién horneada y aunque tenía un poco de 
hambre subió directamente a su habitación sin darse 
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cuenta de las miradas de preocupación de sus padres. 
Necesitaba desahogarse, poder llorar tranquila sin que 
nadie la viese.

De pronto unos golpecitos suaves, dados casi con 
cautela, sonaron al otro lado de la puerta.

—¡Quién! —gritó, se sentía frustrada y enfadada y 
no quería tener que dar explicaciones a sus padres so-
bre lo que había pasado, solo quería quedarse sentada 
en aquel rincón de la habitación.

—¿Se puede pasar? —preguntó su padre a través 
de la puerta. Esperó unos segundos y al no obtener 
respuesta lo volvió a intentar—. ¿Se puede?

Eva lo pensó unos segundos más, al fin decidién-
dose por levantarse. Tenía el cuerpo entumecido por el 
dolor, la tensión acumulada, la posición en la que había 
estado sentada y el frío que comenzó a sentir debido 
a la humedad de su ropa. Se acercó a la puerta y para 
atrasar todo lo que pudiera el momento de mirar a su 
padre a la cara abrió lentamente la puerta.

—¿Qué es lo que quieres? —volvió a preguntar, 
pero esta vez más calmada casi con tono cansino mien-
tras volvía a sentarse con cuidado en su rincón.

—Estamos preocupados por ti —le respondió 
sentándose junto a ella en el suelo. Parecía mentira que 
tuviese la edad que tenía, no realizó en ningún mo-
mento algún gesto de molestia ni dolor debido a los 
achaques propios de su edad—. Sabemos lo duro que 


