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A mama, nos vemos en la luna.

Queriamos dar las gracias a la editorial por la oportunidad que
nos han blindado. También dar las gracias al equipo que hay

detrds, pues sin ellos esto solo seria un suerio.

Y darle las gracias a Adridn, él ya sabe porqué.






¢Conoces la frase «l.a curiosidad mat6 al gato»?

Eva aprendio la profundidad de lo que significa-
ban esas palabras demasiado tarde.

Tras mudarse a un pequefio pueblo a las afueras
de Zaragoza junto con su familia conoce lo que seria
su perdicion y su descenso a los infiernos a manos de

una mujer descalza.






Iba sentada en la parte trasera del coche escuchando
musica, queria dar con la canciéon perfecta para ese mo-
mento, una que expresara exactamente como se sentia,
enfadada y triste. Dejaba atras la ciudad en la que habia
nacido y a los amigos que habia hecho durante los die-
cisiete aflos que estuvo viviendo ahi.

El aire que entraba por la ventanilla la despeinaba,
y el olor a campo abonado le hacia tener en el rostro
una expresion de aversion. El sol abrasador le quema-
ba, su ropa negra no lo hacia mas llevadero. Levant6 el
brazo en un intento desesperado por librarse de los ra-
yos del sol, no lo consiguid, se cansé después de unos
minutos y bajé el brazo abatida.

Entrecerré los ojos y observé los campos llenos
de trigo y su color dorado, era bonito, pensé. Las mo-
tas de polvo que arrastraba el viento que quedaban flo-
tando en el reducido espacio y pegadas al salpicadero la
hacfan estornudar. Se fij6 en el poco trafico que habia,
no se habian cruzado con muchos coches, tal vez uno

o dos.
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Habia zonas donde la suspension y los neumati-
cos del coche se resentian por el deterioro del asfalto.

Detuvo el reproductor de su moévil y se quito los
audifonos. Su padre no se habia callado en ningtin mo-
mento y desde que salieron de su antigua casa no para-
ba de decir lo feliz que estaba y lo poco que les costaria
adaptarse a la nueva vida que les esperaba. Su madre
en cambio, habia estado en silencio asintiendo a todo
lo que decia. Eva lo relacionaba a que su madre estaba
mas atenta de lo normal mientras conducia, no le gus-
taba la idea de que ningin animal invadiera su carril.

Ambos se dedicaban a la ensefianza publica; su
madre, Carmen, habfa dejado de trabajar hace un par
de afos; sin embargo, su padre, Luis, habia aceptado
una plaza en el instituto como profesor de historia.

Después de casi tres horas de trayecto, divisaron
la entrada del pueblo. A Eva le resulto imponente; a
lo lejos se vefa la gran iglesia de estilo romanico, en
realidad cualquier estilo de iglesia le infundia respeto.
Las casas tenfan la fachada de piedra, algunas eran mas
antiguas que otras, aunque compartian varias caracte-
risticas; eran unifamiliares con un pequeno jardin en la
entrada en los que habia diferentes tipos de vegetacion
que parecfan no haber sido cuidadas debidamente.

De repente noté como el coche se detenia abrup-
tamente, un chico de no mas de diez afios, con una
pelota de futbol desgastada en las manos, habia cru-

zado sin mirar. Produciendo en ILuis la suficiente
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indignacion para comentar durante el resto del camino
sobre la irresponsabilidad de los padres al no super-
visar a su hijo y, los posibles desenlaces que hubieran
ocurrido si no se hubiese frenado a tiempo.

Ya en marcha giraron a la izquierda, a unos me-
tros empezaba una gran cuesta, que resultaba ser la
calle principal, por la que Eva dudaba de que el coche
pudiese subir. Sin embargo, siguié hacia delante, no
sin que el motor empezase a emitir ruidos extrafios.
Repard, gracias a que estaban hablando con una voz
excesivamente elevada, en las dos tnicas personas que
habia en la calle; dos sefioras mayores frente al que su-
puso era el unico supermercado del pueblo. No le hu-
biese dado mas importancia si no fuese porque segin
la informacién que le dio su padre, el pueblo contaba
con seis mil ciento cincuenta y siete personas aproxi-
madamente. Era considerado un pueblo mediano, no
obstante, en todo el recorrido solo se habian cruzado
con tres personas.

Siguieron hasta un desvio a la derecha donde una
mercerfa hacia esquina, el cartel indicaba que estaba
abierta, en cambio, la tienda estaba vacfa, no parecia
haber nadie dentro. Por un momento se dejé llevar por
su imaginacion, relacionando el hecho de no haber vis-
to a mucha gente y la tienda sin atender, con que es-
taba encantada. Pero su parte racional le devolvia a la
realidad, probablemente el dependiente estuviese en la

trastienda o haciendo algin recado.
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Al llegar a la nueva casa, aparcaron justo en la en-
trada, mientras sus padres bajaron del coche para sacar
las maletas y bolsas. Ella se qued6 dentro haciéndose
a la idea de que ese serfa su hogar a partir de ahora.
El sonido de la puerta del maletero cerrandose la saco
de sus pensamientos y salié lentamente del vehiculo
arrastrando su mochila consigo, cerré la puerta con es-
truendo y mir6 a su alrededor. No sabia en qué parte
del camino el cielo empez6 a cubrirse de nubes que lo
tifleron de gris. Gir6 sobre si misma observando todo
a su alrededor, mirase donde mirase, solo habia casas,
unas junto a otras con poco mas de un par de metros
y una valla separandolas. Le hubiera gustado estar mas
alejada de todo y de todos.

Nada mas entrar, a la izquierda, escuché a sus pa-
dres colocando la compra en la cocina; era pequefia y
abierta, una encimera la separaba de la sala de estar, al
lado estaba la nevera, se vefa antigua pero funcional.
En el lado contrario, pegados a una pared que desde su
posicion se vefa llena de grasa, estaban los fogones y
unos pequefios armarios que hacfan de despensa.

Avanzé hacia el salon encontrandolo vacio, salvo
por una chimenea llena de hollin, cenizas y algin que
otro trozo de madera de lo que antes habia sido un
tronco a medio quemar.

En el lado opuesto de la chimenea, estaba uno de
los dos bafios, justo debajo de la escalera. Decidi6 des-

animada, por lo que habia visto de momento, no verlo
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y empez6 a subir al segundo piso, temiendo lo que se
encontraria.

Lo primero que observo fueron tres puertas blan-
cas de madera. Abri6 la que se encontraba mas proxi-
ma a ella, el fuerte olor a cerrado y humedad casi hizo
que la volviera a cerrar, pero se armo de valor y encen-
di6 la luz. Vio una cama con el cabecero metalico cu-
bierta por una colcha de color verde parecido al moho
y un armario destartalado. Una sensacion desagradable
le recorri6 de la cabeza a los pies, y tan rapido como
pudo, evitando que las tablas del suelo crujiesen de-
masiado, se dirigié a la otra habitacion. Sentia que el
corazon se le iba a salir del pecho por el ritmo acele-
rado con el que le latia. Una de sus manos alcanzo el
manillar y aguantando la respiraciéon se prepard para
abrirla. Esta vez no hizo falta encender la luz, puesto
que la persiana estaba levantada, «me lo imaginaba,
pensé mientras esa impresiéon que ya no le resultaba
tan desconocida desde que entré en la casa la volvia
a invadir, miré detenidamente la gran cama, el mismo
cabecero y la misma colcha verde mohoso.

Decidi6é entonces que lo mejor serfa tomar aire
fresco en el balcon que habia entre las dos habitaciones
y que habia visto de refilén al pasar. Asi que cerré la
puerta con mas impetu del que hubiese puesto normal-
mente y encaminé sus pasos hacia allf asomandose por
la barandilla. Respiré profundamente mientras cruzaba

los brazos y empezé a hacer movimientos circulares
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con los hombros en un intento de relajar los musculos
de la espalda, que debido al largo viaje o a la tension re-
cientemente sufrida, sentia agarrotados. Le tomo cinco
largos minutos darse por vencida y bajar donde crefa
que estarfa su madre.

La encontré en la cocina, con un pafio de tela na-
ranja en una mano y un desengrasante en la otra, lim-
piando la encimera. Fue alli donde cayo en la cuenta,
toda la casa tenfa ese aspecto de no haber sido limpiada
en afios, no solo las habitaciones, todos los espacios de
la casa estaban en el mismo estado; las paredes estaban
grasientas, el suelo y cualquier superficie cubiertas por
una cantidad considerable de polvo.

—Dime que has limpiado bien la nevera y los
armarios antes de meter la comida en su sitio —djijo
mientras se apoyaba poco a poco en el marco de la
puerta. Una costumbre que tendria que cambiar si el
estado de la casa no mejoraba pronto. Asi que se obli-
g6 a enderezarse; cruzoé los brazos y las piernas, adop-
tando para ella una postura relajada— ¢Me puedes ex-
plicar coémo se supone que voy a dormir en una de esas
habitaciones?

Carmen la mir6 durante lo que para ella fueron
minutos enteros. Vio como dejaba tanto el pano y el
producto que habia estado utilizando anteriormente
encima de la encimera.

—Ewva, ya sé que es muy frustrante para ti, crée-

me cuando te digo que también lo es para mi —dijo
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girandose hacia el fregadero para lavarse las manos con
el jabon de friegaplatos, dejando el tema en pausa por
unos segundos. Técnica que le servirfa para ganar tiem-
po y pensar una manera para tranquilizar a su hija—.
Te pondremos unas mantas hasta que lleguen nuestras
camas.

—:Unas mantas? —Su voz se agudiz6 mas de lo
normal y empezaba a desesperarse. Notaba como la
vena del cuello empezaba a hincharse y su pulso a ace-
lerarse de nuevo— No pienso dormir ahi.

Su madre, que atn no se habia girado ni tan si-
quiera para responderle, seguia mirando el fondo del
fregadero, hipnotizada. Se gir6 lentamente y poso sus
ojos en los de ella. Inconscientemente resoplo.

__ ¢Por qué no te vas a dar una vuelta y recorres
un poco el pueblo? —Cogid el pafio y el producto y
continué con sus quehaceres ignorando por completo
la cara de incredulidad de su hija —Igual te encuentras
con tu padre, ha ido al bazar a comprar unas sillas para
poder sentarnos a cenar en el salon.

La relacion entre madre e hija no era la mas idilica,
nada mas lejos de la realidad, el vinculo que Eva vefa
entre sus amigos y sus respectivas madres no era igual
al que tenian ellas. El lazo que las unfa y que mantu-
vieron una pequefia parte de su vida se habia empeza-
do a romper, no sabia exactamente cémo ni cuando.
Algunas veces mientras la vefa haciendo cualquier cosa

por la casa pensaba que igual habia sido por culpa de
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Carmen, ya que tenfa la sensacién de que con cada afio
que pasaba se volvia una madre mas desapegada, otras
sin embargo, pensaba que la culpa era de ella misma,
que al mismo tiempo en el que iba creciendo se estaba
convirtiendo en alguien insoportable y dificil de tratar.

Recordaba que al llegar a la edad escolar su madre
no mostraba ya abiertamente sus sentimientos, a veces
solo en contadas ocasiones, tan ocasionalmente que al
momento de ser testigo de una de ellas le acababa por
resultar incémodo.

Por el contrario, la relacién con su padre era total-
mente opuesta, ¢l siempre se habfa mostrado abierto y
carifioso con ella, ya fuera de puertas adentro o delante
de desconocidos. Luis era una persona calida y cercana.

Sus padres eran tan distintos que no sabia porque
seguian casados ya que su relacion era igual a la de ellas
dos. Fria.

Sali6 de la casa y cerrd la puerta con tanta fuerza
que se escucho tras de sf como cedia la madera, pero no
se quedo para comprobar las consecuencias de aquel
arrebato, en cambio, miro al jardin; en el lado derecho
habia lo que se asemejaba a un rosal, hubiera sido uno
en toda regla si no hubiese estado tan seco. Sus colo-
res ya no eran los que debian ser cuando fue plantado,
ahora un color amarronado pintaba los pétalos secos
de aquella flor. Subio la vista al cielo percatandose de
que todavia estaba nublado y de que no tenia pinta de

que el sol asomase en ningun momento. Suspirando
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volvié la vista a la calle y empez6 a andar hasta que
algo llamo su atencioén y la hizo detenerse. En la casa
de enfrente, en una de las ventanas superiores, una se-
flora mayor de pelo cano y con un semblante de des-
precio en su rostro la miraba, por un segundo se quedo
paralizada por la impresion hasta que la cortina se ce-
rré repentinamente. Tras pensarlo un par de segundos
mas decidié no darle mas importancia, su familia era
nueva en el pueblo; era normal que mas de uno tuviera
curiosidad por quienes eran y lo que venian hacer aqui
y que a otros la idea de tener vecinos nuevos no les
llegara a entusiasmar del todo. Asi que reanudando la
marcha, abri6 la verja y puso rumbo hacia la avenida
principal, donde sabfa que estaba su padre, solo espe-
raba no perderse al recorrer algunas calles.

Tan solo dos minutos después llegd a su destino y
en vista de la decepcion con su madre y su rapida salida
de la casa, se habia olvidado de coger su teléfono mévil
y su cartera. Deberfa encontrar a su padre ella misma.
No le resultarfa muy dificil, casi todas las tiendas es-
taban unas junto a otras en aquella avenida situada en
mitad del pueblo.

Dudo en bajar la velocidad de sus pasos, queria
observar mas detalladamente la zona aprovechando
que estaba por ahi, pero no hacfa dfa para pasear de-
bido al bochorno. Eso unido al aspecto que tenian las
nubes desde que entraron al vecindario, se notaba que

una tormenta se avecinaba, asi que acelero el paso no
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queria que toda el agua cayese sobre ella. No le sir-
vi6 de nada; gotas pesadas empezaron a caer por todas
partes, truenos empezaron a retumbar en lo alto y los
rayos se dejaron ver. Corrié para cubrirse en el porche
que creaba el hueco entre el ventanal y la persiana me-
talica de la tienda.

La temperatura debido a la humedad de las pre-
cipitaciones empezo a bajar, tenfa la piel fria y moja-
da, asi que decidié que lo mejor serfa esperar a que la
tormenta amainase un poco para salir de su refugio.
Entonces se fij6 en la tienda, unas cortinas cerradas le
impedian ver el interior y le infundieron la suficiente
curiosidad como para salir a asomarse y mirar el cartel
arriesgandose a empaparse mas con la lluvia, en letras
luminosas de color rojo estaba escrita la palabra tarot.

Durante un segundo su mente se quedo en blanco
y corriendo se volvid a refugiar en el porche, no sabia
por qué, pero tenfa la necesidad de entrar en aquella
tienda, curiosidad, se dijo.

Tras mas de veinte minutos esperando la recogida
del chaparrén se dio por vencida. La tormenta no daba
indicios de que se fuese a acabar pronto y aunque se
deleitaba con el olor de la lluvia siempre que podia, le
gustaba mas desde la comodidad que le proporcionaba
el sofa de su casa y una manta. Arrepentida empezo6 a
pensar que no tendrfa que haber hecho caso a su ma-
dre, lo mas probable era que su padre ya estuviera ahi

asi que seguir buscandolo no tenfa ningun sentido.
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Sali6 de la pequefia zona que se habia convertido
en su refugio temporal y rapidamente puso rumbo ha-
cfa su casa. Los coches transitaban lentamente debido
a las fuertes precipitaciones y las pocas personas que
pasaban estaban cubiertas gracias a sus paraguas. Todo
parecia ir a camara lenta salvo las grandes gotas que
cafan del cielo. De repente, a causa de la velocidad a la
que estaba yendo, su ensimismamiento por su entorno
y la acera humeda, noto como uno de sus pies resbala-
ba hacia delante mientras que el resto de su cuerpo caia
hacia atras para al final terminar en el suelo. Intento
levantarse pero un dolor punzante que venia del hueso
del coxis subié por todo su cuerpo. Dos sefioras que
pasaban justamente por ahi, ambas con paraguas ne-
gros, no hicieron ni el amago de ayudarla asi que volvio
a hacer el intento de levantarse sola; no sabia si era por
el dolor o por verse en el suelo sin que nadie le quisiera
ayudar, no querfa pensarlo mucho tampoco, pero unas
terribles ganas de llorar le embriagaron.

Ya de pie, medio encorvada por el dolor persis-
tente y con la cabeza agachada para que nadie pudiera
ver sus lagrimas retomo el camino. No le costé mucho
llegar y limpiandose las lagrimas entro, no sin antes
volver a echar una mirada a la casa de enfrente. Ahi
estaba, la misma sefiora con una sonrisa butlona. Al
pasar la puerta y cerrarla lo que la recibi6 fue un fuerte
olor a pizza recién horneada y aunque tenia un poco de

hambre subid directamente a su habitacidén sin datse
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cuenta de las miradas de preocupacion de sus padres.
Necesitaba desahogarse, poder llorar tranquila sin que
nadie la viese.

De pronto unos golpecitos suaves, dados casi con
cautela, sonaron al otro lado de la puerta.

—Quién! —grito, se sentia frustrada y enfadada y
no queria tener que dar explicaciones a sus padres so-
bre lo que habia pasado, solo queria quedarse sentada
en aquel rincén de la habitacion.

—:Se puede pasar? —pregunto su padre a través
de la puerta. Esperé unos segundos y al no obtener
respuesta lo volvié a intentar—. ¢Se puede?

Eva lo pensé unos segundos mas, al fin decidién-
dose por levantarse. Tenifa el cuerpo entumecido por el
dolor, la tension acumulada, la posicion en la que habia
estado sentada y el frio que comenzoé a sentir debido
a la humedad de su ropa. Se acercé a la puerta y para
atrasar todo lo que pudiera el momento de mirar a su
padre a la cara abri6 lentamente la puerta.

—Qué es lo que quieres? —volvié a preguntar,
pero esta vez mas calmada casi con tono cansino mien-
tras volvia a sentarse con cuidado en su rincon.

—LEstamos preocupados por ti —le respondié
sentandose junto a ella en el suelo. Parecia mentira que
tuviese la edad que tenia, no realiz6 en ningin mo-
mento algin gesto de molestia ni dolor debido a los

achaques propios de su edad—. Sabemos lo duro que
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