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Gracias a mi madre 
por impulsar 

a que no abandone 
mis ganas de crear.
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Capítulo 1

La fe mueve montañas, pero entre más descubro al 
ser humano más segura estoy que lo que mueve al ser 
humano eran los condicionamientos internos, los lla-
mados traumas. No puedo negar que en mi vida sigo 
ciertos ideales cegados por el ego y la necesidad de 
agradar, pero si quiero triunfar es necesario guiarse a 
veces por tales conflictos mentales.

En un pueblo a 40 minutos de Granada capital 
llamado Órgiva me encontraba yo, Valeria Herrera, di-
rigiéndome a la iglesia principal del pueblo, que tenía 
un aspecto descuidado. Este lugar se encontraba entre 
medio de las montañas lejos de todo. La gente aquí 
se dedica principalmente al campo. No le tenía mucho 
cariño a mi pueblo, prefería las grandes ciudades. Subir 
cuestas para subir del centro a mi casa no me daba 
gracia y el calor en verano era insoportable. Lo único 
bueno era que no había tanta contaminación e incluso 
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la vegetación tan verde con la montaña nevada tan cer-
ca eran bonitas de admirar.

Aquí había pasado mi infancia y adolescencia le-
jos del bullicio de la ciudad. Fue en este lugar donde 
conocí el fracaso. Todos en el pueblo se conocen y si 
fracasas todo el mundo se entera y yo desde pequeña 
supe evitar esto. Seguramente por esa razón es mi fas-
cinación de analizar a la gente psicológicamente, quie-
ro saber lo que están pensando y aún más que están 
pensando de mí.

Era un día soleado de verano, un domingo en la 
mañana cualquiera, estaba entrando a la iglesia con la 
mejor ropa que encontré, alisándome mi pelo pelirro-
jo, tenía que impresionar a cierta persona. Entro a la 
capilla y me encuentro con Daniel, el sacerdote más jo-
ven del pueblo, esperándome como siempre. Me miró 
con una sonrisa sexy o talvez fue solo mi imaginación.

—Se ve que tienes ganas de confesarte hoy, Vale 
—dijo Daniel riendo suavemente, no puedo evitar 
pensar en mil situaciones donde él me besa con esos 
labios jugosos, madre mía, ya sé que es un sacerdote y 
tiene voto de castidad, ¡pero esta tan bueno!

—Tengo unos pecados acumulados y tú sabes que 
no quiero ir al infierno. — tartamudee toda nerviosa, 
tenía que decirle a Daniel lo que hice, no podía decirles 
a mis padres o me matarían y seguramente le dirían a 
los demás del pueblo y no solo me quedaría sola, ya 
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que estudiar en exceso hace que uno no tenga muchos 
amigos, sino que sería despreciada.

—Vamos al confesionario y encomiéndate a Dios 
—susurró Daniel con ánimo. La verdad desde que me 
interesé en la psicología, la carrera en la que espero es-
tudiar a partir de ahora, puedo explicar el mundo per-
fectamente sin un Dios, no obstante, necesitaba que 
Daniel me escuchara y solo talvez aumentar un poco 
mi frágil fe.

Entramos a la iglesia y seguí a Daniel hasta el con-
fesionario, me instalé toda nerviosa moviendo mi pie 
izquierdo sin parar.

—Muy bien Valeria, puedo.
—¡HICE TRAMPA! — grité antes que Daniel… o 

Dios… terminara la frase.
—Explícate —dijo Daniel extrañado.
—En el examen de acceso a la universidad hice 

trampa, tú ya sabes que uno se pone bastante nervioso 
en ese tipo de situaciones y…

—Pero, Vale, tú siempre eres la primera en lo que 
a notas se refiere. ¿Por qué hiciste trampa?

—Pues como estaba muy intranquila el día ante-
rior al examen me di cuenta de que lo que había es-
tudiado en 6 meses se me había olvidado todo, je, je, 
je — reí con una risa ansiosa— así que escribí todo en 
un papel y…

—Ya es suficiente —dijo Daniel comprensivo 
pero firme—. Dios sabe que eres una buena chica, no 
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hables más. Si no tienes nada más que decir reza tres 
padres nuestros y cuatro aves Marías.

—¿De verdad soy una buena chica? —pregunte 
desesperada.

—Si lo eres.
—Gracias —susurré aliviada.
Con Daniel siempre encontraba la paz, era el chi-

co perfecto para mí, estoy segura. Salí del confesiona-
rio y caminé hacia los bancos de la desolada iglesia, 
fingí rezar mientras tarareaba una canción de Shakira 
para luego despedirme de Daniel y salir del edificio. 
¿El sacerdote se habrá fijado en mi ropa o será tan 
puro de alma que no le importará lo carnal?

Me senté en las escaleras a la entrada del recinto, 
solo había un chico dándome la espalda sentado delan-
te de mí, por lo tanto, tuve la suficiente intimidad para 
prender un cigarro. Este iba ser mi segundo cigarro en 
mi vida, el primero lo fume en la fiesta de graduación 
del último curso del instituto. Todos esperaban que la 
centrada y estudiosa Valeria hiciera algo atrevido y yo 
no podía defraudarlos.

El tiempo estaba perfecto, estaba soleado, pero no 
había mucho calor. Mire a la lejanía del cielo y me jure 
a mí misma que mi futuro iba ser grande y maravilloso. 
Empecé a fumar como pude, pero de inmediato co-
mencé a toser como enferma. Mis pulmones no esta-
ban acostumbrados, era evidente.



13

—Que tonta —escuche a alguien que pronuncia-
ba esas palabras con una voz grave y mi corazón se 
aceleró— ni siquiera sabes fumar bien.

De inmediato vi a aquel chico delante de mí vién-
dome, estaba conteniéndose la risa. Tenía el cabello 
negro azabache, ojos color verde menta, mandíbula 
cuadrada y extremidades largas. Tampoco pude exami-
narlo mucho porque estaba roja de la vergüenza.

—¿Quieres… probar mi cigarro…? —¡Qué estú-
pida fui!, estaba tan nerviosa que no sabía que decir y 
dije lo primero que se me ocurrió. Lo bueno es que 
sabía que aquel chico no era de por aquí y no les diría a 
mis compañeros de instituto nada de esto.

—Yo no fumo, ja, ja, ja, pero al menos tengo más 
idea que tú —dijo aquel chico haciéndome cabrear 
más—. ¿Qué te paso? ¿Te pusiste tan nerviosa de rezar 
el padre nuestro que viniste aquí a intentar hacer algo 
con la última neurona que te quedaba?

—¡Ey! Yo no te he faltado el respeto, descerebrado 
—dije con una gran impotencia. ¿Qué se creía ese 
tipo?, pero luego se me ocurrió algo—. Veo que tienes 
carencias emocionales importantes porque tanto insul-
to no es normal. —Había leído en una investigación 
que las personas sin estabilidad emocional insultaban a 
los demás sin razón, yo leía este tipo de informes por-
que quería conocer el comportamiento de la gente que 
me rodeaba y ahora me venía de maravilla.
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—Perdona si me he pasado, ¿pero de verdad no 
sabes diferenciar entre una broma y cuando te dicen 
algo enserio? —dijo para luego reír a carcajadas, ha-
ciendo que me tapara la cara con mis manos—. Ey, no 
te escondas, ja, ja, ja.

—Deberías dejar de hacer esas bromas —le re-
procho enojada.

—Eres linda cuando te enojas zanahoria.
—Espera… ¿Cómo me llamaste?
Nuestra «conversación» fue interrumpida por el 

pitido de una bocina. De la impresión se me cayó el 
cigarro al suelo. El pitido provenía de un coche que 
aparcó temporalmente junto a la calle de la iglesia. 
Eran unos chicos que nos miraban fijamente.

—Otra vez ligando Lucas, ven para acá nos vamos 
—dijo el copiloto. El chico que ahora sé que se llama 
Lucas, fue donde ellos sin despedirse, se subió al coche 
y desapareció sin más por la carretera.

—¡Yo no soy una zanahoria! —grite con todas 
mis fuerzas, pero creo que no me escuchó.

(…)
Estaba caminando para mi casa lo más len-

to que podía, la calma que me había proporcionado 
Daniel la había arruinado aquel sujeto. ¿Habrá dicho 
que aquellos insultos eran broma como una excusa? 
Probablemente, pero yo no fui capaz de confrontarlo. 
Bueno, lo que sea, nunca más tendré que ver a ese chi-
co por lo tanto no vale la pena pensar más en él.
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Hoy dan los resultados del examen de acceso a 
la universidad y no tengo ni idea de cómo me fue. Ser 
psicóloga es una carrera del cual estoy más que prepa-
rada, he leído mucho al respecto. Nada se interpondrá 
en mi camino, si es necesario me iluminaré como buda 
o separaré las aguas como Moisés, pero si no tengo 
el puntaje suficiente para entrar en psicología moriré. 
Estaría condenada a vivir siempre en este pueblo en 
medio de las montañas como una campesina haciendo 
psicoanálisis a las cabras. Quiero ser como Freud, Jung, 
Campbell, ganar un premio Nobel y besar a Daniel 
aunque esto último no viene mucho al caso.

Quiero ser alguien que identifique el trauma prin-
cipal de las personas y los libere de ello, que sean los 
héroes de su propia historia como yo planeo ser de la 
mía.

De tanto pensar no me di cuenta de que había lle-
gado a mi casa y al entrar vi todo decorado con globos 
rosa, serpentinas y un cartel que decía «Valeria, nuestra 
futura psicóloga».

—¡Sorpresa! Hoy sabemos la nota de tú examen. 
—Gritaron mis padres al unísono—. Vamos, ven al or-
denador a ver tu puntaje.

—¡Papás!, ¿Por qué hicieron todo esto? Aún no sé 
cómo me fue. La decoración es escandalosa y no me 
gusta el rosado pastel.

—Hija, tú siempre te sacas las mejores notas, sa-
bemos que te fue bien si ni siquiera ver el comunicado. 
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Quisimos adelantar la celebración —dijo mi madre 
con euforia—. Si quieres después cantamos karaoke 
aunque sabemos que es una de las pocas cosas que se 
te da fatal.

—Ja, ja, ja... —dije con ironía, mi sueño frustrado 
de ser cantante aún me atormentaba por las noches.

—Preciosa, si a los cinco años te encantaba el co-
lor rosado pastel, lo escogí yo mismo —comentó mi 
padre—, tu mamá y yo tendremos que volver al trabajo 
pronto, por favor veamos tus notas.

Encendí el ordenador con nerviosismo, puse 
Google, entre a la página correspondiente, puse mi 
usuario y casi se me olvida mi contraseña por los ner-
vios, cargué la página y ahí estaban, mis notas.

—No puede ser —grite.
—¡Tienes un puntaje de 13,1 sobre 14! —dijeron 

mis padres sin poder ocultar su frenética emoción.
Nos abrazamos los tres y saltamos en círculo de 

emoción. Después nos pusimos a bailar y a decir ton-
terías para luego calmarnos y centrarnos.

—Puedes ir a la Universidad de Barcelona con ese 
puntaje —dijo mi padre con orgullo.

—Prefiero ir a la Universidad de Granada, no sé 
catalán y Barcelona queda muy lejos —dije pensati-
va—. Granada queda a 40 minutos, es muy lejos para 
ir todos los días, pero puedo alojarme en un colegio 
mayor o en una residencia de estudiantes.
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—Te apoyaremos a donde quieras que vayas —di-
jeron mis padres comprensivos, supongo que me dejan 
más libertad en esos asuntos porque mis grandes notas 
deben demostrar madurez de mi parte.

—Está decidido —afirme—, iré a la Universidad 
de Granada, haré la matricula ahora mismo.

(…)

Estábamos mi familia y yo cantando «Somebody 
to Love» de Queen a todo pulmón en el coche a través 
de la carretera dirección a Granada capital, era un día 
soleado, de los últimos de este verano que ya se iba 
acabar. Iba en el asiento detrás del copiloto y a mi lado 
había una jaula pequeña con mi hámster sirio Tili, no 
podía dejarla en el pueblo sola.

Era domingo, y al siguiente día iba a empezar la 
universidad, en el grado de Psicología. No pare de es-
tudiar todo el verano, tenía que estar lista para destacar 
en clase. Cuando sea una psicóloga famosa la gente 
entrevistará a mis profesores universitarios preguntán-
doles como era yo y ellos deberán decir «un genio sin 
duda, intrépida, audaz, de mente ágil y corazón bonda-
doso», ¡me sonrojo de solo pensarlo!

Llegamos a Granada, una ciudad verde, edificios 
enormes y con gente diversa, todo muy diferente del 
lugar de donde vengo. Mis padres contentos con mi 
desempeño aceptaron pagarme cualquier residencia, 
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así que escogí una cerca de la catedral. Solo tenía que 
tomar el autobús número ocho para llegar al campus. 
También permitían pequeñas mascotas, algo difícil de 
encontrar.

Pero mi felicidad se vio obstaculizada por mi pen-
samiento intrusivo de que no merecía nada de esto por-
que había hecho trampa en el dichoso examen. ¿Cómo 
pretendía triunfar si en realidad no valía para ello? ¿Me 
estaba engañando a mí misma? Recordé las palabras de 
Daniel y me calmé un poco, aunque automáticamente 
me acorde del chico que vi ese día en la escalera de la 
iglesia, a ese tal Lucas, menos mal que ya no lo voy a 
ver más.

Llegamos a la residencia a la una de la tarde, era 
un edificio antiguo de estilo rococó, blanco desgastado 
y altas ventanas. Salí del coche con la jaula de Tili en la 
mano y me dirigí a la antigua puerta marrón con mis 
padres y la golpeé de forma tímida. Salió una mujer 
rubia de mediana edad con colorete intenso y pestañas 
postizas horrorosas a recibirnos.

—¡Hola!, tú debes ser Valeria, bienvenida a la resi-
dencia de estudiantes 14, soy la dueña del lugar —dijo 
la mujer con un falso optimismo.

—Buenas tardes —dije con cortesía.
—Muy buenas tardes — ¡dijo mi padre—, espero 

dejar a mi hija en buenas manos, disculpe, ¿Cómo se 
llama?

—Me llamo Jessica Park.
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—Por su acento y su nombre claramente no es de 
España —dedujo mi madre y yo le encontré mucho 
sentido.

—Ja, ja, ja, claro que no nací en España, soy de 
Inglaterra. —Al parecer la situación le causo gracia a 
aquella mujer—. Entremos para hablar de los pagos 
y las reglas del lugar. ¡Ah, sí es verdad! Te tengo que 
mostrar tu habitación, querida Valeria.

Entramos al edificio, mis padres se quedaron espe-
rando en la sala principal, decorada con un estilo mo-
derno, hay que admitir que la mujer tiene buen gusto, 
y yo seguí a Jessica a lo que sería mi nueva habitación.

Ella abrió la puerta y entre a una habitación con 
un armario empotrado blanco, dos camas de color gris, 
suelo de madera marrón claro y una gran ventana en 
donde se podía ver todo el patio trasero de la residen-
cia. En una de las camas estaba acostada una chica con 
flequillo, cabello largo color chocolate, teñido segura-
mente, y de ascendencia asiática. Estaba leyendo una 
revista de ciencia en inglés y cuando me vio no pudo 
evitar sonreír.

—Por fin ya no estaré sola —dijo la chica de ma-
nera risueña—. Hola, me llamo Alejandra, pero me 
puedes decir Ale.

—Hola, me llamo Valeria Herrera, espero que nos 
llevemos bien.
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—Obviamente nos llevaremos bien, no te preocu-
pes, te llevaré a las mejores fiestas. No es por presumir, 
pero soy una buena anfitriona.

Noooo, yo no quería una compañera de habita-
ción. No podré cantar canciones de Shakira a todo pul-
món tranquila ni podré hacer mis siete horas de estu-
dio sin distracciones. Aunque este año me puse como 
una de mis metas ser la universitaria que yo siempre 
soñé y eso incluye fiestas y amigos. La situación no esta 
tan mal.

Instale a Tili en un rincón de la habitación y con 
mis padres bajamos del coche todas mis cosas y la 
trasladamos adentro de la residencia. Papá y mamá ha-
blaron con Jessica de la mensualidad y al ver todo en 
orden, sin antes amenazar a la rubia con que ellos eran 
policías y si me pasaba algo la crucificaban, se fueron a 
despedirse de mí.

Nos despedimos en la calle, ellos ya instalados en 
el coche con lágrimas en los ojos y muchas esperanzas 
puestas en mí. Siento la presión sobre mis hombros y 
me pongo a llorar.

—Hija, ¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —pregunto mi 
madre desconcertada—. No me digas que nos vas a 
extrañar mucho más de lo que pensábamos.

—No sé si podré hacerlo mamá, me siento tan in-
útil. ¿Y qué pasa si la universidad no es para mí? ¿Qué 
pasa si no sirvo para ser psicóloga? —digo con lágri-
mas en los ojos.
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—Deja de decir tanta estupidez y destroza el tra-
sero de tus compañeros de carrera —dijo mi padre con 
una sonrisa en la boca—. Confiamos en ti cariño, no 
nos defraudarás.

Y con esas últimas palabras se fueron a Órgiva, mi 
pueblo, donde dejé enterrada mi antigua vida. Mañana 
será el primer día del resto de mi existencia.

—¡No me rendiré! —grite en medio de la calle 
viendo como mis padres se iban—. ¿Escucharon? No 
me rendiré nunca.

De repente me doy vuelta y veo un coche andando 
a toda velocidad hacia mi dirección. Quede paralizada, 
no sabía qué hacer. Al último momento reaccioné y 
me moví para el lado. El coche frenó de golpe, luego 
se bajó el conductor. Literalmente casi muero antes de 
que empiece mi verdadera vida, no sé si será una señal 
de catástrofe o de renovación espiritual de que tanto 
me habla Daniel, que por cierto ya no lo podré ver tan 
seguido.

—Disculpa, no te vi —dijo el conductor con una 
voz familiar.

—Espera un momento… ¿Lucas?
—¿Zanahoria?
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Capítulo 2

Me quede mirando perpleja a ese chico, sorpresa es lo 
que sentía. Ese sentimiento tan fugaz e intenso. Tan 
necesaria para una vida humana, tan innecesaria para 
mí.

—No puede ser… ¡No puede ser! — tartamudee 
sorprendida.

—Ya veo que has salido de tu rancho, Zanahoria 
—dijo Lucas con una risa presumida.

—¡Ejem! Lucas, apresúrate, cariño. Me tienes que 
llevar a mi departamento recuerda. —Era la voz de 
una chica que estaba en el asiento del copiloto del co-
che con el que el pelinegro casi me atropella.

Estaba completamente disgustada. ¿El karma era 
real? Porque esta era una prueba clara de ello. Era segu-
ramente Dios dándome una lección por haber copiado 
en el examen de acceso. Con una risa nerviosa entre 
corriendo a la residencia sin mirar atrás. No quería 


