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Para empezar hablando de letras referidas al tiempo, cabe expo-
ner a este hombre todoterreno. Dramaturgo, poeta, dibujante, 
y un amplio abanico cultural en su currículo (gallegos.galiciadi-
gital.com), que viene aquí como anillo al dedo con estas rimas 
suyas publicadas en Xistral nº 11 /2008).  

SUEÑO DE PIEDRA

José Blázquez

Un día tras otro, siempre abría la puerta
con la esperanza de que fuese él

que estuviese detrás, y este nunca estaba.
Sonaba una y otra vez la llamada del timbre

pero yo no perdía el ánimo.
Escondida en aquel rincón del cuarto.

Noche y día abriendo y cerrando la ventana,
viendo cómo iban pasando los otoños

como después de despedirse
no tardaban en volver a asomar.

Ahora las palomas anidaban en el balcón de enfrente.
Los pequeños fulminaban el asfalto con sus monopatines.
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El martillo eléctrico levantaba los viejos adoquinados
para instalar canalizaciones de gas ciudad.

Yo lloraba ansiosa con la esperanza
de que algún día fuese él quien llamara a la puerta.

Después las palomas ya no estaban,
los balcones no existían,

quizás los niños habían cambiado
los monopatines por vehículos a motor,

quizás algún adoquín había quedado
cubierto con una gruesa capa de alquitrán.
Yo seguía esperando, pero él nunca llegó.

Él nunca existió, ni las palomas ni los niños,
no hubo nunca adoquinado en la calle,
ni calles hubo, porque no había ciudad.

ni amados ni amadores,
porque éramos piedras del río

y las corrientes nos hacía cosquillas
y las algas de vez en cuando nos cubrían,

calentándonos para soportar
las frías corrientes del invierno.
Las primaveras siempre volvían

recordándonos que pronto volvería el otoño.
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PAREJO AL TIEMPO

Parejo al tiempo viajan tantos proyectos,
las hojas, las piedras, fincas y sus acequias,
donde surgen algunos que otros elementos
por el hecho de configurar nuestras vidas.

Entre ellos también rueda la palabra,
los pesares creados por el sufrimiento,

la paz ahogada a falta de entendimiento,
escapando huidiza por este tiempo.

Pero siempre esperamos con ilusión,
esa otra llegada o partida de algo
hacia algún punto en concreto,

que nos traiga esa buena solución.
Pero como si cuál piedra estática,
el tiempo siempre es testimonio

soportando la realidad éxito o de sufrimiento.
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PRÓLOGO

Aparte de declarar en la presentación de mis libros,  no ser un 
escritor al huso, sino un sencillo carpintero de letras, intentando 
despertar sentimientos. 

Se debería tener en cuenta, que los libros es mejor leerlos 
que esconderlos, si pretendemos que estos nos digan algo. 

No obstante, mucha gente que vive de las letras, como si 
cuál funcionario; aparte de ser el modo de ganarse la vida, en 
el fondo las detestan, imponiéndose la obsesión desmedida por 
hacer caja, pretendiendo vendernos hipocresía. Ya que… 
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Sembrada nuestra España
de pendencieros y ociosos,
usureros de guante blanco
sin miedo a los prejuicios.
Calladitos y sin escrúpulos
se lo llevan tan calentito

a montones bien colmados
sin importar los principios.
Aun alegando ignorancias

a pesar de sus carreras,
se esconden tan ricamente
por el jardín de los pillos.

Pero ahora, a todos los atrevidos que tienen la valentía de su-
mergirse en estos contenidos, dejarles mi agradecimiento por tal 
sacrificio. 

Vamos para dentro.

Desde siempre había tenido muy claro lo que haría con su vida, 
recorrería los caminos buscando la formación deseada de un 
porvenir por descubrir. Pero como era consciente de que nada 
era de regalo, si es menester, pelearía mostrando una sonrisa para 
hacerse un hueco en el mercado laboral. 

Con la controversia que un contrato indefinido, ya era histo-
ria, algo jurásico en fase de extinción total. 

Lo sabían sabuesos de las finanzas públicas,  la comida de 
hoy bien podría ser hambre de un mañana cercano, que ni ellos 
mismos se percataban. 
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Aun así, todo se llegaría, hasta que no hubiese para costear-
les a los del heraldo público, por escasear esos avezados cobra-
dores de impuestos, que tenían que pagar por recaudar para el 
Estado. ¡Qué descaro! 

Cuando había salido de la escuela, a eso de los quince años, 
debido a las prisas por ganar dinero, aunque estas jamás fue-
ron buenas para nadie; él quería tener el coraje suficiente de 
financiarse.

Por ello, su arma defensiva, era rebelarse contra los del en-
torno como si fueran sus enemigos, sintiéndose desde su propio 
punto de vista, un incomprendido. 

Aunque tampoco va tan descaminado, ya que tiene muy cla-
ro que al destino había que salir a su encuentro para poder mol-
dearlo a su medida. 

La partida

Einstein expuso cierto día, el tiempo es relativo, ya que todo 
depende cómo y en qué lo emplees. Que cada cual lo vemos 
desde un prisma diferente, sin saber con acierto hacia dónde nos 
dirigimos, puesto que el futuro tan solo es un enigma. 

De ahí que en este lugar por el cual viajamos, podríamos nece-
sitar ciertas dosis de locura, con mucha, pero que muchísima 
ilusión para seguir parejo al tiempo, creando historia. Por lo que 
puso cierto día un tal Machado: 
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«Caminante no hay camino,
se hace camino al andar».

De ahí que:
Se le ruegue al supremo

o al destino tal vez,
cabeza, corazón y pies
buscando la sensatez.

Que se haga extensible
a ese entorno familiar

con eso tendrás de sobra
que no cabe pedir más.

Solo somos cuando estamos,
después de irnos, ¿qué queda?
Solo esos buenos recuerdos

expresados a quién sea.
Aunque el estar se escriba,
con acciones de esta rima,
después hablarán de mí,
de esa persona que fui.

Dejar huella en el presente
no es tarea tan sencilla,

has de forjarlo a conciencia
sin tener demasiada prisa.
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CAPÍTULO 1º 
EL ESCAPAR DE CASA

Hasta llegar a los dieciocho lo fue llevando, pero ya estaba harto, 
lo sopesó muy bien y sin aguantar más; antes de abandonar a los 
suyos sin previo aviso; que si lo exponía en la casa, intuía que no 
llegaría jamás a concluir su proyecto. 

Como les conocía bien, que lo había intentado en otras oca-
siones y le fallaran las fuerzas, no podía posponerlo más; de ahí 
que les deja aquella nota justificando su marcha.

«No os preocupéis por mí, yo me encuentro bien, arreglad 
por casa como podáis, pero en un tiempo no contéis conmigo 
para nada».

Cuando llevaba varios días lejos, con cierta distancia de por 
medio, donde las gentes de buena voluntad lo quisieron llevar; 
suponiendo la preocupación de los suyos, este hace una llamada 
a casa, más que nada para tranquilizar, y con la misma dejarles 
bien sentada su decisión. 

A lo que la matriarcal exponiéndole su desacuerdo le dice.
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—Pero, Edelmiro, ¿cómo puedes hacernos esto? ¡Con lo 
que hicimos por ti! ¡Ahora nos pagas de este modo! ¿Qué es lo 
que te faltaba?

Él no tuvo que pensar demasiado la respuesta para aquella 
que le había dado de mamar, que se lo expuso directo.

—¡Más bien lo que me sobró!—Le replica él—, es que yo  
quiero hacerme un hombre, y a tu lado jamás lo conseguiría. 
Contigo no dejaría de ser un consentido.

Y como ella insistía en querer dominar la situación en todo 
momento, le replica, insistente.

—¡Pero, chico!, nosotros siempre quisimos lo mejor para 
ti—le dice suplicándole su vuelta—¿A saber cómo te encuen-
tras? Por lo menos dinos dónde estás.

Edelmiro, muy seguro de sí le rebate.
—Eso quisieras tú, pero no te lo voy a decir. Te faltaría tiem-

po para venir a buscarme y seguir diciéndome en todo momento 
lo que debo hacer. Por lo que ya os llamaré de vez en cuando a 
que sepáis de mí. No hagáis por encontrarme—le aconseja él—
empeorarías las cosas.

Que siendo ella tan posesiva, cuál cualquier madre ansiosa 
por tenerlo cerca, lo intenta de nuevo.

—¡Pero, niño! ¿Cómo eres así?
Rebatiéndole aquella expresión final, él le expone.
—¡No me llames así!, que ya dejé de serlo hace tiempo. Esto 

es todo lo que hay, y cuando lo considere oportuno, volveré por 
casa—le impone el muchacho.

Pero como su madre no quedaba convencida, le pregunta 
otra vez.

—Y eso... ¿Hasta cuándo será? Pues veo que tienes muchos 
humos en la cabeza. ¡Pero bien! ¡Haz lo que te dé la gana!, de 
todas las maneras, ya lo has hecho.
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Al escuchar aquellas palabras por parte de quien lo había 
parido, se queda más tranquilo, pues era como si le otorgase esa 
cierta libertad que necesita en aquel momento. Y se lo deja caer 
satisfecho sin tapujos.

—¡Me alegro de que lo comprendas!
Y con la misma le cuelga dando por terminada aquella con-

versación telefónica sin más demora. 
Él necesitaba su espacio para crearse a sí mismo, su propio 

dominio desde el cual partir y decidir su futuro como persona. 
De ahí el derecho legítimo de buscar por los escaparates de la 
vida, el administrar su tiempo sin coacciones impositivas.

Edelmiro admitía que debido a la falta de experiencia, no le 
iba a ser tarea fácil el encontrar una dedicación que le permitiera 
ganarse el sustento. Pero con tenacidad y empeño, tenía la con-
vicción de que lo conseguiría.

A pesar de ser mediados de febrero, unas fechas poco pro-
pias para emprender aventuras, la decisión es irrevocable.

El viento pasaba espeso y cálido a la vez, arrastrando un 
cierto olor cercano a vaca lechera en purinas de reserva, habida 
cuenta que en los anales de la historia, respecto a las excesivas 
temperaturas, no sé confirmaba algo semejante en los últimos 
años. 

Pasados los días, en contra de lo advertido por Edelmiro, 
sus padres intentaron dar con él, es decir, remover Roma con 
Santiago, para encontrarlo; pero ni con esas pudieron conseguir 
dar con su retoño.

El muchacho, no acostumbrado a nada, se le hizo de cuesta 
arriba, la arriesgada aventura de encontrar trabajo, pues no le 
apetecía cualquier labor. 

Pero a medida que pasaban los días y el hambre no le pedía 
permiso para manifestarse, no tuvo más remedio que agarrarse a 
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lo primero que le sale; trabajar en aquella granja de vacas, que a 
pesar de no tenerlas en su casa, sí las veía en el entorno. 

Con el paso de los días, arrastraba mierda a diario oliendo 
a silos pegajosos que se pegaba a las ropas, que no era fácil el 
desprenderse de ello. Pero era un trabajo tan digno como otro, 
que alguien debería realizar, por lo que el acostumbrarse sería lo 
más favorable mientras no pudiera mejorar con otra dedicación.

Así que en uno de aquellos días libres, que por derecho te-
nía, al pasar por la tasca para camioneros y simpatizantes, al pie 
de la carretera general, donde solían ir de vinos, le deja caer al 
dueño que quería cambiar de aires en lo de ganarse el sustento. 

A lo que el jefe le convoca para empezar cuándo lo desee. 
Que sin casi darse cuenta, ya estaba pelando patatas en aquel 
restaurante de carretera. 

Allí no era que ganara más, pero al menos se apartaba de los 
olores tan poco agradables, teniendo comida y cama asegurada.

En aquel pequeño habitáculo con una desnuda ventana por 
donde acechar la luz exterior, las noches se le hacían cortas y 
algo difíciles para configurar el sueño. Pero ¡qué más daba!, si se 
levantaba temprano y se acostaba a las tantas; después de cerrar, 
había que fregar suelos y aseos, ya que el jefe imponía que tenía 
que quedar todo impoluto para el día siguiente; y total por una 
miseria de sueldo. Allí no le servía ir de humos subidos, sino 
acomodarse a las normas, nada que ver con el calor de los suyos. 

Una de aquellas noches indigestas, por comer de sobra y a 
prisa, Edelmiro en su pesadilla, peleaba con montones de pata-
tas y cebollas. Que en acto de rebeldía, ellas se le manifestaban 
esquivas, al tiempo que intentaban apretarle el cuello hasta casi 
ahogarlo; que invadido por un sudor frío que le impedía seguir 
durmiendo. Se despierta sobresaltado haciéndosele harto difícil 



19

conciliar el sueño, y allí estaban los mosquitos para poner lo que 
faltaba, a lo que pensaba…

En esas noches de insomnio
del verano en concreto

estos bichos contraatacan
sin dolerse de las gentes.
Llegan ellos con bravura

como caballeros andantes,
con su lanza de gigantes
para robarte los sueños.

De obstinados personajes
hambrientos desde siempre,

sin importar dónde pican
incordiando al presente.
Mientras busca y rebusca

es dejar para rascarse,
aunque lo desees muertos
te tendrás que aguantar.

Como mierda hay de sobra
ahí donde engordan ellos,
mejor cambiarte de jaula
y buscar otras paredes.

Son detalles del mosquito,
aterrizando a la peña,

que te fastidia la noche
para que después te pique.
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Y otro día más, en torno a los vegetales y tubérculos, a re-
coger platos y restos de comida, limpiar suelos y retretes, aguan-
tando las broncas del jefe, quien le imponía.

—¡A ver! ¡Que es para hoy!—le replicaba de malas maneras. 
Pues ahora no era tan amable como cuando le tenía de cliente—. 
Que te pago para trabajar y no por descansar, que estos que ve-
nís del arado vais sobrados de vicio. ¡Hay que despertar!—le hos-
tigaba—. Que pasas las horas desmotivado, que te espera mucha 
tarea. Cuando acabes con esas cebollas, te vas al almacén y traes 
el vino. Después repasas el comedor y sigues con las ventanas, 
para acabar con los servicios, que les hace buena falta.

Edelmiro ya harto, no lo piensa y le replica.
—¿Y qué más?, no vaya a ser que me sobre tiempo, de tal 

manera le puedo limpiar el culo si es menester, ¡ya puestos!, estoy 
a lo que haga falta.

Pero el que ordena en aquel antro de mierda, le advierte.
—¡Cachondeo a mí no he! Tú estás aquí a lo que te mande. 

¡Entendido!, el monte es muy ancho y en él cabe mucha gente.
Ya no sabía si lo de llorar era por las cebollas, por su propio 

desengaño, o el arrepentirse de escapar de su casa. ¡Pero al hecho 
pecho!, ahora ya no podía echarse atrás, sino tirar hacia adelante 
y dejar de ser un consentido de mierda como había sido hasta 
ahora.

Así que cuando pasaron unos días más, harto ya de tantas 
cebollas, patatas, zanahorias, y otros añadidos, trabajando como 
una bestia de ayudante para todo, entre cazuelas grasientas. 
Considerando que ya había aprendido de sobra en lo referente a 
la recogida de basuras, comienza a estudiar la forma de marchar-
se. Que a pesar de ser un trabajo como otro cualquiera, él ya no 
se veía entre pucheros.
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De modo que cuando llega el fin de mes, y con su paga en 
el bolsillo. Coge sus escasas pertenencias y abandona aquella co-
vacha sin decir nada.

Ya era hora de cambiar de aires y de echarle un ojo a otros 
escaparates donde le ofrecieran otra clase de trabajo con mejores 
posibilidades.

Así que, de nuevo a caballo de aquel autobús en dirección 
a saber Dios, comienza otra vez la aventura de procurarse otro 
curro donde lo quisieran coger.

Entretanto, da vueltas en su cabeza a los recuerdos de otros 
tiempos pasados de colegio, de juegos de adolescencia, de co-
mentarios entre sus amigos, con sus proyectos de futuro; de lo 
que sus colegas querían ser más allá de aquel presente. 

Casi todos pensaban lo mismo, la mayoría; futbolistas, me-
cánicos; albañiles los que menos. Pero a decir verdad, ellos, sin 
excepción, en el futuro tan solo serían lo que pudieran ser, equi-
parado a su formación. 

Aunque había algunos ya, muy lejos de su tierra, que aun 
teniendo preparación, ejercerían de algo básico, nada que ver 
con sus estudios. 

A Edelmiro le gustaba bastante la lectura, e incluso la escri-
tura; pues encontraba en las letras esa cuerda donde agarrarse y 
poder tirar para enriquecer su léxico, con lo que se sentía a gusto 
consumiendo todo aquello que se le ponía por delante. 

Con temas diversos entre los que se hallaba la parapsicolo-
gía o la ufología. 

Eso le daba pie para sacar sus propias conclusiones de ado-
lescente, lo que iba dándole paso a otro tiempo donde poder 
hacer camino en la vida, conjugado con el presente, el cual había 
que admitirlo como venía. 
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El muchacho era muy consciente de que en aquellos mo-
mentos tenía que acostumbrarse solo, puesto que es su proyecto, 
sin esa ayuda matriarcal.


