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Con el recuerdo de mis padres,
de mi hermano José Luis
y de mi sobrina Mercedes 

que fueron buscadores de la verdad
y conocen la realidad de la muerte.

Y con el respeto hacia 
las incontables miríadas de existentes

que ya cruzaron el límite





Al cruzar el límite
nos encontraremos con lo desconocido;

a partir de ese momento
nuestra vida transcurrirá por ese desconocido,

en donde imperará la nada o el todo.
la oscuridad o la luz.
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Han pasado ya casi seis años desde que inicié esta extraña novela 
titulada El visitante acerca de la muerte, del universo y del más 
allá. En la página sesenta y algo quedó relegada, no al olvido, 
porque ha imperado mi voluntad de terminar su creación, pero 
sí apartada en la cuneta de mis prioridades, más interesado en 
acometer y finalizar alguna otra de las creaciones de mi hobby 
literario. A principios de este año 2023 retomé su continuación 
creativa.

No recuerdo en qué día ni en qué momento, encontrán-
dome atareado en la búsqueda de un documento que me era 
necesario, descubrí un manuscrito olvidado, como el arpa de 
Gustavo Adolfo Bécquer, no «Del salón en el ángulo oscuro», 
pero sí en el extremo de una estantería. Estaba escrito con una 
de esas desusadas máquinas de escribir de las que tenía perdido 
el recuerdo. Su título: «Reflexiones informales sobre la muerte». 
Un breve y, quizá, trasnochado ensayo sobre la muerte, que he 
creído conveniente incorporar al comienzo de este libro, como 
una introducción que ayude a comprender mejor el mensaje de 
la novela; como si cumpliera la función de uno de esos grupos 
llamados teloneros que actúan antes de que lo haga el grupo 
principal. Hay que tener en cuenta que este breve e informal en-
sayo fue escrito hace muchos años y que en él aparecen vestigios 
de la religión que me inculcaron desde mi más temprana niñez.
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Así pues, este libro titulado Al cruzar el límite está compuesto 
por este breve ensayo «Reflexiones informales sobre la muer-
te» y por la novela sin clasificación, posiblemente esotérica, El 
visitante.

Espero que el mensaje de ambos documentos quede claro; 
lo que no puedo pretender es que se esté de acuerdo con todo lo 
que se desvela en dicho mensaje.



«REFLEXIONES 
INFORMALES                      

SOBRE                                         
LA MUERTE»
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PRÓLOGO

Como indica el título, se trata de reflexiones informales, de elu-
cubraciones mentales nacidas en momentos de ocio; no se pre-
tende asegurar nada, ni defender una tesis, ni convencer a nadie. 
Simplemente se trata de plantear con cierto sentido y ligazón 
una serie de pensamientos sueltos, reflexiones antes de dormir, 
o durante un viaje o en la espera en un andén. 

Cada uno de los asuntos que se tocan merece un extenso 
tratado, pero la pretensión no es agotar los temas ni exponer 
todo lo que sobre ellos se ha escrito y hablado a través de la 
historia, sino tan sólo iniciar unos apuntes que puedan servir de 
reflexión para acercarnos un poco más a la realidad consecuente 
a ese final de la que tan lejos estamos.

Si te atreves a leerlo hasta el final y te sirve, al menos, para 
que te preguntes en algún momento sobre alguna de las incógni-
tas que plantea la muerte, tanto mejor.
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A MODO DE INTRODUCCIÓN

En todas las culturas, filosofías y religiones, se ha escrito y ha-
blado acerca de la muerte. Casi siempre se ha considerado como 
un hecho negativo, como algo contrapuesto a la vida; como el 
peor castigo impuesto al hombre por su desobediencia; como el 
fin de todo; como el reino de las tinieblas. Siempre se ha drama-
tizado la muerte en todas las culturas, se ha expresado el dolor y 
la desesperación, a veces hasta extremos, de los que han perdido 
un ser querido.

Intento, en estas páginas, un acercamiento a la realidad de 
la muerte. Nunca he aceptado esa visión negativa considerando 
que es fruto de un conocimiento de los signos externos, pero 
no de su realidad profunda. La muerte no es antagónica a la 
vida, no es lo contrario, sino que es necesaria para que la vida 
continúe, para una vida más perfecta. Sin ella la vida se estanca-
ría y desaparecería. Lo externo de los seres no es la vida, sino el 
soporte de ella. Lo externo debe destruirse para que la vida siga 
su desarrollo.

Todo lo que acontece en la naturaleza es un símbolo y un 
reflejo de otra realidad superior. El proceso vital es un continuo 
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morir y renacer: lo externo de la semilla muere para que pueda 
renacer más perfecta la vida que latía en ella; muere la envoltura 
externa del feto para que renazca a otra vida más completa y su-
perior; muere la crisálida, se rompe, para que salga un nuevo ser 
más perfecto… Estos procesos naturales los entendemos por-
que la muerte y la nueva vida ocurren dentro de nuestro ciclo vi-
tal, dentro de nuestro espacio y tiempo. Mas cuando los dos esta-
dios del proceso se separan y sólo podemos constatar la muerte 
y no la nueva vida porque este segundo paso se origina fuera de 
nuestro marco espaciotemporal, nos llenamos de temor y de un 
sinfín de preguntas sin respuesta. Nos hace preguntarnos sobre 
las grandes incógnitas del tiempo, de la naturaleza humana y de 
los seres vivientes, sobre lo que es la vida, sobre el espíritu… El 
corazón se nos oprime y preferimos no pensar, aunque dichos 
interrogantes queden esperando en el fondo de cada uno de no-
sotros a que, algún día, les ofrezcamos una respuesta.

Las religiones han afrontado la muerte desde el punto de 
vista negativo. Prometen una vida más allá, pero el hecho de la 
muerte lo ven como un castigo al pecado del hombre. Predican 
que la muerte es consecuencia de ese primer pecado del hombre, 
al que llaman «pecado original». Los cristianos cantan la resurrec-
ción de Cristo como una derrota de la muerte, como si la muerte 
fuese el final de toda vida. La Iglesia primitiva cristiana estaba 
imbuida de esta consideración puramente negativa y no ponen 
en boca de Cristo ninguna frase acerca de la muerte; él tuvo que 
hablar de la muerte, pero la mentalidad de la Iglesia primitiva fue 
incapaz de entender lo que quiso comunicarnos; tan sólo dejan, 
como de pasada, una frase de Cristo, aquella de que el grano de 
trigo debe morir para que produzca vida. La han interpretado 
en sentido místico y espiritual, no real, porque para ellos, los de 
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las iglesias, esta visión tan positiva, tan creadora, tan luminosa 
del hecho de la muerte no tiene cabida. El mismo san Pablo está 
imbuido de la idea de la muerte como castigo, como mal; sólo en 
uno de sus pasajes parece entender el mensaje positivo de Jesús 
y escribe unas frases explosivas, fascinantes, recogiendo la com-
paración con la semilla: «¡Necio!, lo que tú siembras no revive si 
no muere. Y lo que tú siembras no es el cuerpo que va a brotar».
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MUERTE Y ESPACIO

Me impresionó aquella antigua película: El increíble hombre men-
guante. La acción acaba una vez que el hombre, más pequeño 
ya que un insecto, escapa a través de una malla mosquitera de 
una ventana cuyos huecos eran lo suficientemente grandes para 
dejarlo pasar y los hilos de la malla superaban el grosor de su 
cuerpo. Quizás no continuaron la película por miedo a las con-
clusiones a las que hubieran llegado si el hombre sigue empe-
queñeciéndose; pero nosotros sí podemos continuar porque la 
imaginación es libre y porque el resultado final puede darnos una 
nueva vía de elucubración, absurda para nuestra cultura, aunque 
no imposible. Imaginamos que el hombre se sigue empequeñe-
ciendo hasta el tamaño de las bacterias, que se le presentan como 
monstruos horribles y amenazadores. Le resulta ya imposible la 
contemplación de todo aquello que llamamos «cosas» porque en 
la materia se han ido abriendo grandes espacios y debe aferrarse 
a uno de esos cuerpos que evolucionan a grandes velocidades 
por esos espacios que cada vez se abren más y más. El cuerpo 
sobre el que está montado es un átomo de cualquier materia; 
al principio era compacto, pero conforme él va disminuyendo 
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de tamaño, se abren espacios y debe posarse sobre otro nuevo 
cuerpo que gira a grandes velocidades y que él entiende que es 
un electrón. El electrón se va haciendo inmenso y la distancia 
entre electrones es cada vez más abismal. El electrón aumenta 
por momentos y nota cómo aparecen montañas, lagos, ríos… y 
vida. Ha llegado a otro planeta. Él se ve exactamente igual que 
cuando estaba en la Tierra, aunque comprende que sigue en la 
Tierra, pero sobre el electrón de un átomo que forma el mismo 
sistema que él conocía. En este otro mundo infinitamente más 
pequeño como parte de otro superior, existían planetas, estrellas, 
galaxias… Era otra dimensión espacial y otro tiempo porque en 
la mínima escala de espacio, un siglo para él podía significar un 
segundo de antes…

Es ficción, pero ¿quién demuestra que no es real? ¿Por qué 
nuestro macrocosmos no es el microcosmos de otra realidad en 
otra dimensión espaciotemporal? Habrá quien se ría, pero no 
tendrá argumentos para rebatirlo, ni pretendo que sea así, aun-
que tampoco lo descarto. Si hace siglos, decenas de siglos, a un 
hombre de las cavernas se le hubiera asegurado que los puntitos 
brillantes del cielo eran estrellas a muchos años y miles de años 
luz de distancia, o acerca del microcosmo y de los seres que lo 
pueblan… ¿cómo hubiese reaccionado? Nos sonreímos pensan-
do en su posible reacción y nos apena su ignorancia. Nosotros 
nos encontramos muy por encima de ellos con respecto a cono-
cimientos y técnica; mas, absolutamente, nuestra ignorancia con 
respecto a la realidad total es tan supina como la de ellos, en la 
proporción de que si su conocimiento acerca de la realidad era, 
comparativamente, la de un grano de arena en relación a toda la 
tierra, el nuestro se puede comparar al de una piedra con respec-
to a la misma tierra. Ellos conocían un grano de arena y nosotros 


