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CAPITULO 1

Cuando Fredy cruzoé la barrera de acceso, esta vez en direccion con-
traria a la que habia tomado hacia seis afios, no pudo contener la ten-
taciéon de volverse a mirar por ultima vez la impresionante silueta del
gigante de hormigén y metal que le habia cercenado de golpe una
parte de su vida, dos mil ciento noventa dias con sus noches intermi-
nables en el interior de una agobiante celda de la prisiéon de Soto del
Real. Las escarpadas montafas de esa vertiente de la sierra madrilefia
se elevaban monoliticas en el horizonte y el campo rezumaba la fra-
gancia de la jara recogida por el viento del norte, que bajaba deslizan-
dose desde lo alto del puerto de la Morcuera y lo esparcia generosa-
mente a su paso por el valle, que albergaba, solitario como una isla, el
centro penitenciario.

Hacfa frio y las rafagas de un viento gélido se colaban por el
hueco de la capucha del forro polar verde hoja que le habia regalado
su hermana hacfa un mes, el dia que cumpli6 cuarenta y seis afios. La
visita habfa durado una hora, y Magdalena, ademas del regalo, le habia
llevado unos pasteles con una vela que Fredy se negé a soplar.

Su hermana era el unico miembro de su familia que no le habia
dado la espalda desde que aquel dia de verano le detuviera la policia
intentando engafiar a su mejor amigo, Javier Valdés, con una estafa
piramidal en la que estaba inmerso para costearse su adiccion a la



cocaina. Tras la detencién de los implicados, habian sido juzgados y
condenados a penas que en su caso personal y, gracias a la redencion
por el trabajo, se habfa reducido a seis afnos. Federico Roca, conocido
por todos como Fredy, de complexién fuerte, propenso al sobrepe-
so, con el cabello rubio y unos ojos a juego de su forro polar, habia
trabajado hasta entonces como profesor de Historia Medieval en la
Universidad Complutense de Madrid, lo que le habia permitido abrir
un aula de Historia en la carcel, por cierto, con mucho éxito, gracias
a su caracter campechano y divertido. Esto, sumado a su impecable
comportamiento, le habfa supuesto una importante reduccién de
condena.

El taxi esperaba fuera del recinto penitenciario y cuando se hubo
acercado a su altura, un hombre de mediana edad con jersey azul ma-
rino y con un bigote que le cubria totalmente el labio superior sali6
del vehiculo y se dirigi6 a él, ajustandose la bufanda y frotandose las
manos por la baja temperatura reinante en la intemperie.

—Es usted don Federico, que ha llamado a Radioteléfono Taxi
para un servicio a Madrid, en la zona de Moncloa?

Fredy asintié con la cabeza y, entregandole una maleta, se intro-
dujo en la parte trasera del coche sin quitar la vista de encima a aquel
«panteon de los suefios», como solfa llamar a la prision.

En un instante, en cuanto el taxista hubo acomodado su escaso
equipaje en el habitaculo al efecto, el vehiculo arrancé nuevamente en
direccién a la autovia de Colmenar, sentido Madrid.

Sus ojos verdes dibujaron una mirada perdida en el vacio, que
buscaba en la memoria aquellos dfas del juicio, un doble juicio en su
caso, pues ademas del delito penal cometido, estaba el enorme crimen
de lesa amistad que habia perpetrado contra Javier Valdés, su mejor
amigo de toda la vida.

Habia tenido admiracién y respeto por su companero desde ha-
cia afnos, debido al éxito de aquel en la vida privada y en los negocios.
Sélo habia encontrado un borrén en la existencia de Javier, su primera
esposa, de la que estaba divorciado y que posteriormente le habfa re-
chazado a ¢l. Esa persistente obsesion y el creciente consumo de co-
caina le habfan arrastrado a la mas desafortunada decision de su vida:
aprovecharse de la buena fortuna de su excompafero de facultad y a
la vez abusar de la confianza que tenfa depositada en €l



No salié como estaba planeado y el Profe, como le gustaba que
le llamaran, dio con sus huesos en una celda, sin dinero, sin amigo y
con su reputacion hecha aflicos.

Las constantes dentelladas de los remordimientos, perros salva-
jes que muerden sin piedad en las conciencias laxas que ain conservan
unas migajas de dignidad en uno de sus pliegues, hicieron que durante
un afo FPredy tratara de comunicarse con Javier para expresatle su
profundo malestar y sincero arrepentimiento, pero este no contestaba
ni las llamadas ni el correo.

Por las noches, no podia conciliar el suefio recordandole con ese
aspecto de alto ejecutivo, con su metro noventa y su pelo negro de
sienes plateadas.

Habia tenido tiempo de sobra para su introspeccion personal y
esto le permitié cambiar el chip sobre su propio ego. Se podia decir
que Valdés era un hombre muy atractivo del que sin duda lo que mas
atrafa a las mujeres, ademas de su apreciable inteligencia y personali-
dad, era su cuenta corriente y el hoyito que tenia en la barbilla, pero
por fin habfa comprendido que él tenfa que vivir su propia vida con
sus limitaciones y no la de Javier. Le vefa allf, sentado en la sala de
audiencias con una mirada que nunca podria olvidar.

Fue durante la Navidad del segundo afio, cuando una tarde,
recibié una carta fechada en Menorca, cuyo contenido era breve y
conciso, pero suficiente para acallar su atormentada conciencia por el
momento.

Hace un afio, poco después del juicio, Daniela y yo nos casamos
y hace dos dias hemos tenido un hijo. Ella no quiere que el nifio
venga a una casa instalada en el rencor, ya sabes que es una persona
profundamente religiosa, y me ha convencido para que te escriba y
te comunique mi intencién de perdonarte.

Realmente me ha costado Dios y ayuda decidirme, te deseo de co-
raz6n que en estos dias seas feliz y encuentres paz, imagino que alli
es dificil, y espero que esta experiencia te ayude a meditar sobre tus
errores en el pasado. Aunque creo que es imposible reanudar nues-
tra relacion de amistad, te prometo escribirte para que mantengas
un contacto con el mundo exterior.

Feliz Navidad,
JAVIER
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Fredy recordaba los buenos ratos pasados en la lujosa villa de
Javier en Menorca y los paseos en el Delfin Sonriente, barco patro-
neado por su amigo. También, que la Gltima escala en la isla fue en
compania del grupo maldito y la antesala del golpe definitivo a su
inquebrantable, hasta entonces, amistad.

El acceso a Madrid se estaba complicando por momentos, debi-
do a un accidente; la autovia estaba colapsada hasta la capital. El con-
tacto epistolar entre ambos habfa ido 7 crescendo segun pasaba el tiem-
po v las cartas cada vez resultaban mas largas y mas intimas, como si
nada hubiera sucedido entre ellos, parecia que la influencia de Daniela
habia hecho mella en Javier.

Comenzaba a caer la noche, aunque apenas era media tarde de
ese 10 de enero, cuando el taxi pard a escasos metros de un elegante
portal del barrio de Argiielles, cerca de la universidad donde hasta ha-
cia unos afios, el profesor Federico Roca iba cada mafiana caminando
debido a su cercania con el campus.

Ahora, solo le quedaba esperar la contestacion a su solicitud de
reingreso, tras una larga excedencia. Estaba en manos del consejo rec-
tor su readmision, para lo cual habia adjuntado un informe favorable
de las autoridades penitenciarias y una carta de Javier Valdés, amigo
personal del decano de su facultad. Mientras tanto, su intencién era
escribir un libro sobre la historia de las prisiones espafiolas desde la
Edad Media y se habifa estado documentando desde la biblioteca del
Centro, a través de bibliograffa interna y externa e Internet, al que
debido a su labor docente tenia acceso restringido.

Cuando cerr6 la puerta de entrada a su casa, no pudo conte-
ner un sollozo y tras enjugarse las lagrimas, se adentrd en su Sancta
Sanctérum, rodeado de sus recuerdos y sus silencios que era todo cuan-
to le quedaba. Todo estaba igual que lo habia dejado, pues Magdalena
se habia encargado de que asi fuera, limpio y ordenado como a ¢l le
gustaba y con abastecimiento de agua, luz, teléfono y gas.

Lo primero que hizo fue coger un vinilo que estaba junto a otros
muchos en la librerfa e insertarlo en la varilla central del tocadiscos,
que comenzé de inmediato a girar. Vivaldi le daba la bienvenida al
concierto, al que hacfa tiempo no asistia y que cada noche celebraba
en exclusiva para sus oidos después de un dfa de trajin en su aula y
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su despacho. Rememorando aquellos momentos, se recosto sobre el
sofa Chester de piel marrén, acomodo su cabellera rubia en un mulli-
do cojin de terciopelo beis y cubriéndose con una manta de cuadros
escoceses de lana, se qued6 profundamente dormido arropado por la
filarmonica de Londres.
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CAPITULO 2

ILa mafiana habia amanecido lluviosa, pero aun asi, Javier habia decidi-
do llevar a Alexis al museo; el nifio tenfa una sensibilidad especial para
el dibujo, poco comun en los chavales de su edad.

—Para que vayas tomando contacto con la belleza y la estética
de los clasicos y no pienses que todo son dibujos animados de Micky
Mouse, que ha habido otra manera de comunicar las historias aparte
de la television y las fotografias.

Daniela no era de la misma opinién, pues pensaba que ya ten-
dria ocasion mas adelante y que, aunque la tutora les habia resaltado
la increfble destreza del nifio para su corta edad a la hora de dibujar
en clase, este era el tiempo de la fantasia y los juegos. Ademas, sélo
tenfa apenas cinco afos, aunque segun el psicologo del colegio, su
coeficiente intelectual estaba muy por encima de la media de todo el
colegio. Alexis, un inquieto nifio rubio salpicado de unas pequefias y
graciosas pecas en sus mejillas, era superdotado y aunque les habian
recomendado llevarle a un colegio especial, ellos no querfan apartarle
de su entorno habitual, sus amigos y sus profesores.

«Mi hijo no es una atraccion de feria y me niego a llevarle a un
lugar para ser observado y analizado como si fuera un bicho rarow,
fueron las palabras de Daniela a la propuesta del psicélogo y alli que-
do6 zanjada la cuestion.
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Después de adquirir su entrada en la taquilla del museo, padre e
hijo se encaminaron hacia la parte posterior del mismo, recientemente
inaugurada y proyectada por el famoso arquitecto Moneo. El nuevo
acceso al Museo del Prado les condujo al enorme vestibulo de los
Jerénimos, nombre que toma de la iglesia monumental, rica en acon-
tecimientos histéricos que se encuentra ubicada en la parte superior
del museo y cuyo claustro se ha integrado en el mismo.

Un recinto cuyos paramentos perimetrales estan recubiertos en
piedra, sobria y severa que se alzan sobre un imponente suelo de mar-
mol que lleva desde la entrada, junto al auditorio, hasta la cafeteria
que se ha instalado al fondo justo detras de la tienda de werchandising.
Presidiendo aquella voragine de gente que va y viene estd la monu-
mental estatua La defensa de Zaragoza de José Alvarez Cubero, denomi-
nada desnudo heroico, no se sabe por qué.

Después de dirigirse al antiguo edificio de Villanueva, comen-
zaron a recorrer las diferentes salas del recinto. Mil veces acondicio-
nadas desde que Juan de Villanueva, el arquitecto original, las pro-
yecto hace varios siglos, ahora presentan un aspecto mas adecuado
para la finalidad que fue concebido: la muestra de las mas importantes
obras pictéricas de la historia de la humanidad. Romanico, Flamenco,
Barroco... Todo expuesto con brillantez y espectacularidad en las 102
salas del viejo edificio.

LLos umbrales de acceso a cada una de las salas en su mayoria
estan rematados en marmol negro con vetas blancas y los suelos,
pavimentados con enormes baldosas grises igualmente veteadas en
diversas tonalidades, dan tal grandiosidad al entorno que se realza
mas la obra expuesta. Sus paredes, altas y adecuadamente iluminadas,
muestran diferentes revestimientos; unas estan enteladas en beis, otras
pintadas en grises o verdes bastante neutros, con el fin de no distraer
la mirada de lo realmente relevante.

Javier y Alex llevaban cerca de media hora recorriendo las dife-
rentes salas y ahora estaban sentados sobre un banco de madera que
tenfa cuatro lados apoyados en un respaldo comun, con cuatro plazas
cada uno de ellos, situado en el centro de una gran sala, en el que los
visitantes podian hacer un descanso o simplemente observar pausada-
mente y con detalle las obras de los distintos paramentos.
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Alex, miraba extasiado a un hombre de edad madura que se en-
contraba de pie en una esquina ante un artilugio extrafio para élL.

—Hijo, se trata de un caballete de pintura y esta copiando ese
cuadro que hay en la pared.

—Papa, ¢yo puedo pintar también un cuadro como ese sefior
otro dia?

El hombre volvié la mirada sobre los improvisados espectadores
de su obra, depositando toda su atenciéon en el pequefio de cabello
rubio y ojos despiertos. Después de dedicarle una amplia sonrisa, le
habl6 con una gran dosis de ternura:

—He oido a tu papa que te llamas Alex, encantado de conocerte.
Te voy a contar una historia.

»Habia una vez un nifio muy desgraciado, porque el resto se refa
de él, pues en vez de dedos tenfa pinceles en sus manos y no podia
jugar a las cartas ni agarrar de la mano a sus papas.

»Un dia, al intentar ayudar a su madre en la cocina, se le cayeron
los frascos del armario y él trat6é de recogerlo todo.

»Sali6 corriendo para llorar en su habitacion y al apoyarse sobre
la pared, sus pinceles manchados de pimentén, harina, polvo de hue-
vo, perejil molido... crearon un dibujo armonioso; esto le animé a
seguir y consiguid realizar una obra hermosa que todos admiraron. A
esta siguieron muchas mas y fue reconocido por reyes y emperadores.

»Dios decidié que tanta belleza merecia un premio y le concedié
diez dedos, pero al contrario de lo que todos esperaban, cada vez lo
hizo mejor, porque su arte lo llevaba en su alma y solamente necesita-
ba la ocasién de expresarlo.

»Hay personas que pasan por este mundo de puntillas, sin atre-
verse a abrir el armario donde se guardan las especias, porque temen
la bronca de su madre, y mueren sin sacar su alma de artista, pensando
que sus manos solo sirven para jugar a las cartas y agarrar a sus hijos.

»Para estar aqui, como yo, debes mirar tus dedos cada mafiana
hasta que veas pinceles, entonces ya puedes llenar la vida de colores.

»Yo estoy ahora aqui, humildemente copiando la obra que un dfa
pint6 aquel nifio.

Javier le agradeci6 sus palabras y le explicé a su hijo que so6lo se
trataba de un cuento y que para realizar aquel trabajo, también habia
que tener unos conocimientos muy grandes de arte y una contrastada
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experiencia como pintor; ademads, eran muy pocas las personas llama-
das copistas, que conseguian el permiso para hacerlo.

—Si tu quieres, te compraré un caballete de tu altura y una caja de
pintura para que colorees esos dibujos tan bonitos que haces.

Alex parecié conformarse y después de admirar un rato al maes-
tro haciendo magia con sus pinceles y su paleta sobre el lienzo, se en-
caminaron ala sala 14, donde se muestra parte de la obra de Velazquez.

Tras un recorrido por la sala, llegaron ante un cuadro que pare-
ci6 impactar mas que ninguno en el nifio, para sorpresa de Javier. Se
trataba de la imagen celestial de una bellisima mujer, el lienzo de la
Coronacion de la 1 irgen.

—Te gusta, a que si. Esta es la virgen Marfa, de la que te habla
mama a menudo y que era la madre de Jests. Aqui esta siendo coro-
nada como reina de los cielos y de la tierra y es una pintura de Diego
Rodriguez de Silva y Velazquez, uno de los mas grandes maestros de
la Historia. Es el mismo que acabamos de ver en el cuadro de Las
meninas, irecuerdas? Que estaba dentro de su cuadro como el sefior
de antes, pintando en el caballete, el de la feita y el perro grande con
suefio, como has dicho.

Alex escuchaba a su padre tan didactica charla, pero no le ofa,
porque su atencion se encontraba concentrada en otro asunto: su mi-
rada se concentraba en el rostro de aquella bellisima mujer.

—Papa, esta sefiora estaba en otro cuadro y no era la virgen
Maria.

Sorprendido, y a la vez encantado por el interés que mostraba
Alex, prestando mas atencion de la que el imaginaba en la primera
visita al museo, Javier replico:

—Te habras confundido, o quiza tengas razén y Velazquez haya
utilizado a la misma modelo para otro cuadro. A veces lo hacen los
pintores, porque realmente no se trata de la virgen, sino de la repre-
sentacion de ella mediante una mujer que pone su cara, porque nadie
conoce la auténtica cara de Marfa que murié hace muchos siglos.

—No era Velazquez, era otro pintor de la planta de abajo y era la
misma seflora, pero estaba tumbada en una camilla.

Javier no pudo resistirse y solté una enorme carcajada que llamo
la atencion de los visitantes y enfurrufié al nifio.



—Hijo, es imposible que la hayas visto en un cuadro de otro
pintor y menos en una camilla.

Alex, visiblemente contrariado, insistié en su empefo, hasta que
su padre accedi6 a acompafarle a la sala de la planta baja donde decia
haber visto a la sefiora del cuadro, para que se callara de una vez, pues
conocia la tozudez de su hijo y tendria sefiora de la camilla para todo
el dia.

El ascensor se encontraba en transito hacia otra planta y habia
varias personas esperando su llegada por lo que decidieron bajar por
la sobria escalera de granito de la sierra del Guadarrama con una es-
pléndida balaustrada de marmol que les condujo a través de sus tres
tramos hasta la planta baja del museo. Una vez en ella, Alex se enca-
miné sin dudarlo hasta la sala 75, donde se exhibia una parte de la
muestra de Goya. Javier, casi sin resuello por la caminata acelerada de
Alex, miré a su hijo y mene6 la cabeza negativamente.

—Alexis, esta sala es de Francisco de Goya y Lucientes, un pintor
que muri6 casi ciento cincuenta afios después que Velazquez y es im-
posible que hayan pintado a la misma mujer, ¢lo entiendes?

Alex no entendia lo que le queria decir su padre, su corto racioci-
nio sélo le indicaba que la foto de la cara era la misma que habia visto
arriba. Agarrado fuertemente a la mano de este y casi arrastrandole
tras de si, de pronto se detuvo ante un gran cuadro rectangular, colga-
do horizontalmente en la pared con un rétulo en la parte inferior del
marco que rezaba «Retrato de la marquesa de Santa Cruzg, autor Francisco
de Goya, dleo sobre lienzo 1805».

La primera impresion de Javier fue la del conjunto de la obra,
una composicion armoniosa en la que una mujer tumbada sobre un
canapé rojo, ataviada con un vestido blanco y corona de flores, toca
una lira. Pero el estupor que le produjo la vision del rostro de la mujer
fue tal, que tuvo que tragar saliva para poder pronunciar palabra.

—iEs imposible! {No puede ser cierto! Es ella. Hay ciento cin-
cuenta afios de diferencia entre los dos cuadros y la mujer es igual de
joven en los dos. Aqui pasa algo que no alcanzo a comprender, debe
ser un errof, una ilusiéon optica.
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El nifio pecoso que apenas levantaba unos cuantos palmos del
suelo no comprendia las palabras del padre, pero estaba enormemente
satisfecho de su descubrimiento, para €l sin ninguna trascendencia.

—A que es ella, papa, a que tenfa razén yo.

Javier, aun confuso por el reciente hallazgo, le contestd que se-
guramente so6lo se parecfan, pero que era imposible que se tratara de
la misma persona. Alex no parecfa muy convencido, pero se quedo
conforme con el gesto que su padre habfa hecho acompanandole a
comprobartlo.

Era la hora de comer y Daniela les esperaba en casa por lo que
decidieron dar por concluida la visita al museo. Padre e hijo encamina-
ron sus pasos hacia una pequefia salida donde un vigilante les despidié
amablemente. Al cabo de un momento, abandonaban la pinacoteca
dejando tras de sf la imponente fachada de la puerta de Velazquez que
en la explanada exterior estaba representado en una magistral estatua
donde Alexis se dejé fotografiar como recuerdo de su primera visita
al Prado.

Habia dejado de llover y una bandada de palomas pululaba por
los aledafios picoteando los restos de comida que les habia arrojado
un grupo de turistas italianos que acababan de almorzar unos boca-
dillos en un banco del paseo. Majestuosos e imponentes, los arboles
parecian gigantescas cajas de musica en la que resonaban alegres los
cantos de cientos de pajaros de diversas familias.

Al nifio, en particular, le llamé la atencién uno que castigado por
el tiempo estaba sujeto por varias tirantas de acero que salfan del suelo
y le ayudaban a mantenerse erguido.

Atravesaron la rotonda peatonal que comunica con el Real Jardin
Botanico y se dirigieron hacia la acera del Paseo del Prado, construido
sobre el lecho de un rfo que transitaba antiguamente bajo la calzada.
Después de unos minutos de espera, Javier alzé su mano hacia el lado
izquierdo de la calle hasta que un vehiculo de color blanco con una
raya trasversal roja y una luz verde en el techo ralentizando su marcha
se detuvo delante de ellos. La luz se apago de repente y los dos peato-
nes pasaron al interior del taxi.
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CAPITULO 3

El barrio de Salamanca es el mas selecto de Madrid, donde dicen que
esta el metro cuadrado de suelo mas caro de Espafia. Cuando el coche
se detuvo frente al portal, la pareja salié del mismo y antes de proceder
a cerrar la puerta, un hombre uniformado y de modales impecables
se adelanto y agarrando la manivela, lo hizo con suavidad mientras se
dirigia a los dos.

—Buenas tardes, sefior Valdés. sQué tal Alex?, venimos de dar
un paseo... ¢no? La sefiora ha tenido pereza de salir con este tiempo,
¢verdad?

Mientras tanto, Gustavo, el portero, franqueaba la elegante puer-
ta de bronce y cristal del portal sujetindola a su vez para que accedie-
ran sin obstaculo alguno al vestibulo, de estilo neoclasico, que comu-
nicaba con el descansillo donde estaban las puertas de los ascensores.
Después de intercambiar unas palabras sobre el tiempo, montaron en
el elevador y el amable portero pulsé el botén del tercer piso.

Las llaves de la casa quedaron sobre el mueble que hay en la
entrada, el recibidor principal, elegante y sencillo como la mujer que
se habia encargado de redecorar la casa seis afos antes, justo a dos
meses de la boda. Ella, con su esbelta silueta que no habfa cambiado
a pesar de su maternidad, con su melena rubia recogida en una coleta
y su mirada clara y serena como sus ojos azules, esperaba en el salon,
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leyendo el libro escrito por la esposa de Vicente Ferrer en la que narra
lo mas intimo de su vida y su obra.

Nada mas oir el sonido de la llave en la puerta, deposito el volu-
men sobre una mesita auxiliar, junto a un busto de alabastro de Séneca
y se encamind sonriente a su encuentro.

—Hola, mi amor, ¢qué tal lo habéis pasador ¢Te has portado
bien, Alex? ¢Te has aburrido mucho?

Antes de que Javier tuviera tiempo de responder tras besar a
Daniela, Alex comenz6 a disparar una rafaga de palabras sin apenas
pausa y, visiblemente emocionado por su descubrimiento, le narré a
su madre toda la visita al Prado con pelos y sefiales.

Daniela simul6 estar impresionada por el descubrimiento y acto
seguido pasaron al comedor, donde una mesa perfectamente dispues-
ta les esperaba para disfrutar de una deliciosa sopa de marisco que no
tardo en traerles Carmen, la mujer de servicio que cocinaba como los
propios angeles a la vez que ayudaba en las tareas caseras.

Después del postre, Daniela acosté al pequenio rey de la casa en
su camita para que se recuperara de tanta agitaciéon con una reconfor-
tante siesta; ella volvié a su interrumpida lectura en la butaca del salén,
junto a la terraza, cuyo cristal filtraba en esos momentos los tnicos
rayos de sol de todo el dia y que eran una bendicién en ese frio sabado
de enero.

El descanso del fin de semana era vital para el matrimonio que
de lunes a viernes trabajaba duramente en sus respectivas actividades.

Ella se habia reincorporado de nuevo a la revista de linea editorial
claramente catolica hacfa tres afios cuando Alexis habfa cumplido los
dos. Ya no se limitaba a hacer fotograffas de los eventos concernien-
tes al ambito de la vida religiosa en Espafia, ahora también realizaba
reportajes y editoriales, algunos ciertamente criticos, influida en parte
por Javier que decfa que el agua bendita en las iglesias de hoy esta
para que algunos curas se laven sus sucias manos y las campanas para
que no se escuchen las denuncias de los fieles, cosa que contrariaba
enormemente a Daniela, aunque en el fondo estaba de acuerdo en esa
parte del discurso.

Alguno de los rayos que le sobraban a Daniela, se los regalaba ge-
neroso el sol a Javier que los recogia a través del cristal de su despacho,



un elegante lugar de recogimiento para trabajar y disfrutar de su espa-
cio {intimo en la casa.

La habitacion, decorada en maderas nobles del norte de Europa
y moqueta de nudo color Burdeos, estaba exquisitamente amueblada:
un tresillo totalmente blanco, varias mesas auxiliares de 6nix mejicano
traido especialmente para él, lamparas de disefo y los tres cuadros que
lucfan en sus paredes eran un retrato de Daniela al 6leo, una acuarela
de Alex con un conejito en brazos vy, el tercero, un dibujo a plumilla
de la catedral de Santiago de Compostela, donde su esposa y él habfan
contraido matrimonio y que tantos recuerdos le trafa.

Apoyado sobre la mesa del escritorio, Javier pulsaba con afan las
teclas del ordenador en busca de respuestas. Lo que habia sucedido en
la sala 75 del museo no podia ser cierto. Pensaba que probablemente
Goya copi6 la cara de la imagen de Velazquez para hacer su cuadro,
podia ser una teorfa veraz, quiza algun otro pintor utilizara el mismo
truco para ahorrase modelos o tal vez era simple casualidad el pareci-
do. Realmente no podia contener su intriga y de nuevo le salié su vena
detectivesca que tantos problemas le habia acarreado en el pasado.

Busc6 informacion sobre la obra de Velazquez, tecled «la
Coronacidn de la 1irgen» y 1a excelsa imagen apareci6 en un instante, ra-
diante y majestuosa. Mas tarde, hizo lo propio con Goya y su Marguesa
de Santa Cruz y esta se hizo presente con su delicada y bucélica figura;
entonces dividio la pantalla en dos ampliando el detalle y alli estaban,
cara a cara, las dos mujeres, dos épocas distintas y dos pintores dife-
rentes. ¢Cémo era posible que un nifio de cinco afos se hubiera dado
cuenta de aquello?

Javier Valdés, licenciado en Historia y Geografia, empresario y
directivo de una importante multinacional, en pleno siglo xxi, tenfa
ante si lo que aparentemente era una misma imagen captada en dos
lienzos, con una diferencia de ciento cincuenta afios entre si.

La agitacién que sentfa era solamente comparable a su experien-
cia anterior que casi le lleva a la ruina, pero ahora la historia era dife-
rente: su hijo pequefio habia descubierto una misteriosa incognita en
el Museo del Prado y alli no habia trampa ni carton.

Pulsé el botén de imprimir y el runruneo cibernético de la impre-
sora sond durante unos segundos hasta que su vientre alumbré una
hoja de papel fotografico con la impresion de la imagen que habia en
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la pantalla. Entonces, abri6 el segundo cajon de la derecha de su mesa
para coger un sobre del mismo tamafio y, al depositarlo encima del
escritorio, observé un folio manuscrito que asomaba en una esquina,
bajo una agenda de piel. Javier la extrajo con cuidado e inmediata-
mente identificé la autoria de la misiva que estaba fechada el 25 de
diciembre ultimo, o sea aproximadamente un mes antes.

Recordaba perfectamente el instante de la recepcion de la misma,
porque acababa de tomar el postre de Afio Nuevo, un brazo de gitano
que habia traido su suegra desde Avila el dia anterior. Habian cenado
y comido en familia y Alex habia disfrutado de lo lindo por primera
vez; ya tenfa cinco afios y comprendia el motivo de las celebraciones,
le encantaban los villancicos de mama y la abuela, ademas del turrén
y por supuesto Papa Noel.

Carmen entr6 al salén con la correspondencia que acababa de
subir Gustavo, el portero, que no paraba de agradecer la generosi-
dad navidena de los sefiores Valdés. Varias cartas del banco, del club
de campo, algunas felicitaciones de gente influyente y del patrén que
mantiene a punto su barco en Menorca, pero la carta que mas impac-
to le causo sin duda fue la que ahora tenia en sus manos, la dltima de
Fredy desde la prision.

Le deseaba, como cada afio, felicidad para todos y en esta oca-
sion, ademas aprovechaba para anunciarle que su abogado habia con-
seguido su libertad, «aunque ya sabes que los abogados son como las
putas; que hay que pagarlas por adelantado y después hay que estar ro-
gandoles para que se muevan, pero creo que como mucho en un mes
estaré de nuevo en casa». Le agradecia la correspondencia mantenida
con ¢l que le habia reconfortado y dado fuerzas en las horas mas bajas
de esos seis anos transcurridos en el «pantedn de los suefiosy.

Soto del Real, 25 de diciembre

Gracias amigo, por no darme la espalda, por no hacerme mas dura
la vida y por tu ayuda para sacarme de este pozo sin fondo, del
vértigo de la inexistencia, de las garras de la asesina blanca, la mal-
dita coca. Gracias por enviarme a esas personas que me ayudaron
tanto a rehabilitarme de mi adicciéon. Amigo mio, porque td segui-
ras siendo mi amigo del alma, cuanto dafio te hice y cuanto mas
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te pude hacer, por eso, esta sera la ultima vez que me dirija a ti.
Daniela sin duda estaba concebida para ti y la vida os ha premiado
con esa personita menuda y pecosilla.
El Profe, si Dios y el rectorado quieren, volvera a la misma ruti-
na de siempre, pero con una lecciéon bien aprendida, como dijo
Séneca, «un solo bien puede haber en el mal: la vergiienza de ha-
berlo hechoy.
Se despide de ti para siempre,

FrREDY
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