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Esta novela no hubiera salido adelante sin el apoyo y ayuda de  
María del Carmen García Alba. 

A ella se la dedico con mucho cariño.





Exteriormente no se aprecian gestos de dolor no hay huellas de violencia, 
dan la sensación de un momento de felicidad.
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En un despacho destartalado, pero limpio, de la Comisaría 
Centro de la ciudad de Madrid hay dos mesas: una ocupada por 
Isbert y en la otra, situada a su derecha, se sienta Gwendoline. 
Son dos policías muy conocidos en los bajos fondos del centro 
de Madrid como plaza Mayor, calle Carretas, plaza Benavente, 
plaza Tirso de Molina…

Hoy es sábado, pero están en el despacho para redactar el 
informe del último caso en el que han intervenido. El silencio 
del despacho se rompe con el sonido del teléfono móvil de 
Isbert. Los dos se miran  extrañados.

—Diga. 
Al mismo tiempo, como tiene por costumbre, apunta en 

su bloc la fecha del día y la hora: «12/FE/2022 sábado, 10:25». 
Se oye por el teléfono una voz que transmite angustia.
—Hola, primo, ¿qué pasa?
Isbert solo escucha y no responde a la conversación de su 

familiar. Muy escuetamente le dice: «Voy para allá».
Cierra el teléfono y se dirige a su compañero.
—Vámonos, tenemos trabajo, te lo cuento por el cami-

no. Te adelanto que mi primo ha encontrado muertos a una 
pareja en su hotel rural, situado en la Sierra de Madrid. Vete al 
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garaje a por el coche, voy a ver si está el comisario, espérame 
en la puerta.

Isbert es un policía mayor a punto de jubilarse, de baja 
estatura y de voz ronca, que recuerda al gran actor Pepe Isbert. 
Su aspecto bonachón no refleja su verdadera personalidad pro-
fesional, pues es un policía duro, intransigente y muy sagaz, 
con una mirada profunda que se clava en los interrogados. Su 
imagen personal confunde a los maleantes, que entienden que 
también es así profesionalmente y fácil de engañar. 

Esta confusión la aprovecha y le ha permitido resolver ca-
sos difíciles. El delincuente, confiando en su aspecto inofen-
sivo, al inicio del interrogatorio responde a las preguntas con 
despreocupación, sin creer ni en su autoridad ni en sus conoci-
mientos, pero lo termina acojonado. Su honestidad nunca se ha 
puesto en duda, es muy respetado por sus compañeros. Él ha 
elegido como ayudante a Gwendoline cuando nadie lo quería.

Gwendoline es un policía joven, alto y desgarbado, con 
unas piernas largas, que se adivinan huesudas debajo de unos 
pantalones vaqueros estrechos y que se mueven descontrola-
das, una se mueve hacia un lado, la otra hacia otro, pero siempre 
acaban yendo, incompresiblemente, hacia donde él quiere ir. 
Sin aparente motivo, canturrea la canción Gwendoline de Julio 
Iglesias. Todo esto despista a los interrogados, más atentos a 
sus movimientos que a sus propias contestaciones, como si 
todo fuera una comedía cómica, hecho que le sirve para hacer 
las preguntas más incisivas. 

Los trileros y sus compinches saben que cuando cantu-
rrea la canción mal va a ir la cosa:el inspector está pensando y 
ellos esperan silenciosos la pregunta que les delatará. Entre sus 
compañeros es motivo de bromas cariñosas, pero reconocen 
su eficacia. No obstante, en la comisaría hay compañeros que 
piensan que sus pasos descontrolados y el canturrear esa can-
ción lo hace intencionadamente, cuando a él le interesa. 
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A los trileros, rateros y prostitutas, que pululan por esta 
zona, no les ha costado mucho ponerles los motes. Por su voz 
en el caso de Isbert y por el canturreo en el caso de Gwendoline, 
aunque se refieren a ellos con respeto por sus años de con-
vivencia. Ya hasta sus compañeros y jefes los llaman por sus 
apodos. Son dos policías muy singulares. Los dos en perfecta 
sincronización usan los silencios en las entrevistas cuando lo 
consideran oportuno.

Cruzan la ciudad y toman la autovía A6, el tráfico de salida 
es abundante y la marcha lenta, son muchos los madrileños que 
van de fin de semana a la sierra.

—¿Pongo la sirena?
—No, tómatelo con tranquilidad, llegar antes o después 

no va a cambiar mucho. Ya habrán alterado todas las pruebas. 
Mi primo montó un hotel rural ya hace años, con todos los lu-
jos de un hotel de cinco estrellas. Me llama la atención su nula 
publicidad y su situación, que pasa inadvertida. En una ocasión 
se lo dije y me comentó que no era necesario, que tiene buenos 
clientes y que los comentarios boca a oreja funcionan muy bien.

—No tiene buena pinta, jefe.
—Cuando me llamó me dijo que la señora de la limpieza, 

que les llevaba toallas, golpeó la puerta de la habitación ocupa-
da por los muertos y que, como no abrían, llamó a mi primo. 
Tenía instrucciones suyas de que si no abrían, no debía entrar 
en las habitaciones sin su autorización, que la daba o no según 
las órdenes recibidas de los clientes. La camarera informó a mi 
primo de que no habían pedido el desayuno.

Isbert hace un silencio motivado por su preocupación.
—Continúe, jefe, no se disguste, que todo tiene solución.
—Mi primo llamó por teléfono a la habitación y como 

nadie contestó subió solo. Hizo sonar insistentemente el tim-
bre de la puerta y, al no obtener contestación, la abrió con 
prudencia y miedo. Las instrucciones del cliente eran muy ta-
jantes y su voz dura. Vio en la cama los cuerpos de la pareja 
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desnudos, inmóviles, su posición no correspondía a la de estar 
dormidos. Levantó la voz y, al no ver ninguna reacción en ellos, 
pensó lo peor y llamó a la Guardia Civil. Es todo lo que me ha 
contado mi primo.

Al llegar al pueblo de Collado-Villalba, toman la carretera 
N-VI y cruzan el pueblo de Guadarrama para seguir por la carre-
tera M-622. Es febrero y el paisaje cambia en esta carretera co-
marcal, las cunetas están llenas de nieve y el campo está cubierto 
por una capa blanca. En algunos tejados cuelgan carámbanos. 
Isbert comenta.

—No esperaba que hiciera tanto frío, me tenía que haber 
traído mi capa vieja.

—Pero, jefe, si esa prenda ya no la usa nadie.
—Es la prenda más adecuada para un policía, debajo pue-

des ocultar desde el arma hasta elementos de grabación y otras 
cosas, según el caso.

Pasados unos kilómetros más, Isbert le dice a su compañero:
—Despacio, tiene que ser por aquí, hace tiempo que no 

vengo. 
Una indicación pequeña de madera con letras mal escritas 

sitúa a los policías: «Hotel Rural».
Gwendoline aparca cerca de la puerta del hotel, no deja de 

mirar en todas las direcciones. 
Un guardia civil les impide el paso al interior, pero los 

pide disculpas cuando se identifican y les hace el saludo oficial. 
Manolo, el familiar de Isbert, llega veloz a abrazar a su primo.

—Cuanto tiempo sin vernos. ¿Cómo estás?
—Bien y supongo que tú también. Vamos al grano, cuénta-

nos con todo detalle lo que ha ocurrido.
—No es mucho lo que puedo contaros que no te lo haya di-

cho por teléfono esta mañana, no sé más, la Guardia Civil tendrá 
más datos, pues lleva mucho rato en la habitación. 

—¿Eran clientes habituales?


