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Esta novela no hubiera salido adelante sin el apoyo y aynda de
Maria del Carmen Garcia Alba.
A ella se la dedico con mucho carisio.






Excteriormente no se aprecian gestos de dolor no hay huellas de violencia,
dan la sensacion de un momento de felicidad.






En un despacho destartalado, pero limpio, de la Comisaria
Centro de la ciudad de Madrid hay dos mesas: una ocupada por
Isbert y en la otra, situada a su derecha, se sienta Gwendoline.
Son dos policias muy conocidos en los bajos fondos del centro
de Madrid como plaza Mayor, calle Carretas, plaza Benavente,
plaza Tirso de Molina...

Hoy es sabado, pero estan en el despacho para redactar el
informe del dltimo caso en el que han intervenido. El silencio
del despacho se rompe con el sonido del teléfono mévil de
Isbert. Los dos se miran extrafiados.

—Diga.

Al mismo tiempo, como tiene por costumbre, apunta en
su bloc la fecha del dia y la hora: «12/FE /2022 sabado, 10:25.

Se oye por el teléfono una voz que transmite angustia.

—~Hola, primo, ¢qué pasa?

Isbert solo escucha y no responde a la conversacién de su
tamiliar. Muy escuetamente le dice: «Voy para allax.

Cierra el teléfono y se dirige a su compafiero.

—Vamonos, tenemos trabajo, te lo cuento por el cami-
no. Te adelanto que mi primo ha encontrado muertos a una
pareja en su hotel rural, situado en la Sierra de Madrid. Vete al

11



garaje a por el coche, voy a ver si esta el comisario, espérame
en la puerta.

Isbert es un policia mayor a punto de jubilarse, de baja
estatura y de voz ronca, que recuerda al gran actor Pepe Isbert.
Su aspecto bonachén no refleja su verdadera personalidad pro-
fesional, pues es un policia duro, intransigente y muy sagaz,
con una mirada profunda que se clava en los interrogados. Su
imagen personal confunde a los maleantes, que entienden que
también es asi profesionalmente y facil de engafar.

Esta confusion la aprovecha y le ha permitido resolver ca-
sos dificiles. El delincuente, confiando en su aspecto inofen-
sivo, al inicio del interrogatorio responde a las preguntas con
despreocupacion, sin creer ni en su autoridad ni en sus conoci-
mientos, pero lo termina acojonado. Su honestidad nunca se ha
puesto en duda, es muy respetado por sus compafieros. Fl ha
elegido como ayudante a Gwendoline cuando nadie lo queria.

Gwendoline es un policia joven, alto y desgarbado, con
unas piernas largas, que se adivinan huesudas debajo de unos
pantalones vaqueros estrechos y que se mueven descontrola-
das, una se mueve hacia un lado, la otra hacia otro, pero siempre
acaban yendo, incompresiblemente, hacia donde ¢l quiere ir.
Sin aparente motivo, canturrea la cancién Gwendoline de Julio
Iglesias. Todo esto despista a los interrogados, mas atentos a
sus movimientos que a sus propias contestaciones, como si
todo fuera una comedfa comica, hecho que le sirve para hacer
las preguntas mas incisivas.

Los trileros y sus compinches saben que cuando cantu-
rrea la cancion mal va a ir la cosa:el inspector esta pensando y
ellos esperan silenciosos la pregunta que les delatara. Entre sus
compafieros es motivo de bromas carifiosas, pero reconocen
su eficacia. No obstante, en la comisaria hay compafieros que
piensan que sus pasos descontrolados y el canturrear esa can-
cién lo hace intencionadamente, cuando a él le interesa.
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A los trileros, rateros y prostitutas, que pululan por esta
zona, no les ha costado mucho ponerles los motes. Por su voz
en el caso de Isbert y por el canturreo en el caso de Gwendoline,
aunque se refieren a ellos con respeto por sus afios de con-
vivencia. Ya hasta sus companieros y jefes los llaman por sus
apodos. Son dos policias muy singulares. L.os dos en perfecta
sincronizacién usan los silencios en las entrevistas cuando lo
consideran oportuno.

Cruzan la ciudad y toman la autovia Ao, el trafico de salida
es abundante y la marcha lenta, son muchos los madrilefios que
van de fin de semana a la sierra.

—Pongo la sirena?

—No, tématelo con tranquilidad, llegar antes o después
no va a cambiar mucho. Ya habran alterado todas las pruebas.
Mi primo monté un hotel rural ya hace anos, con todos los lu-
jos de un hotel de cinco estrellas. Me llama la atencién su nula
publicidad y su situacion, que pasa inadvertida. En una ocasion
se lo dije y me comentd que no era necesatio, que tiene buenos
clientes y que los comentarios boca a oreja funcionan muy bien.

—No tiene buena pinta, jefe.

—Cuando me llamé me dijo que la sefiora de la limpieza,
que les llevaba toallas, golpeo la puerta de la habitacién ocupa-
da por los muertos y que, como no abrian, llamé6 a mi primo.
Tenia instrucciones suyas de que si no abrfan, no debia entrar
en las habitaciones sin su autorizacioén, que la daba o no segin
las 6rdenes recibidas de los clientes. La camarera informé a mi
primo de que no habfan pedido el desayuno.

Isbert hace un silencio motivado por su preocupacion.

—Continte, jefe, no se disguste, que todo tiene solucion.

—Mi primo llamé por teléfono a la habitacion y como
nadie contest6 subi6 solo. Hizo sonar insistentemente el tim-
bre de la puerta y, al no obtener contestacion, la abrié con
prudencia y miedo. Las instrucciones del cliente eran muy ta-
jantes y su voz dura. Vio en la cama los cuerpos de la pareja



desnudos, inméviles, su posicion no correspondia a la de estar
dormidos. Levanto la voz y, al no ver ninguna reaccién en ellos,
penso lo peor y lamo a la Guardia Civil. Es todo lo que me ha
contado mi primo.

Al llegar al pueblo de Collado-Villalba, toman la carretera
N-VIy cruzan el pueblo de Guadarrama para seguir por la carre-
tera M-622. Es febrero y el paisaje cambia en esta carretera co-
marcal, las cunetas estan llenas de nieve y el campo esta cubierto
por una capa blanca. En algunos tejados cuelgan carambanos.
Isbert comenta.

—No esperaba que hiciera tanto frio, me tenfa que haber
trafdo mi capa vieja.

—Pero, jefe, si esa prenda ya no la usa nadie.

—FEs la prenda mas adecuada para un policia, debajo pue-
des ocultar desde el arma hasta elementos de grabacién y otras
cosas, segun el caso.

Pasados unos kilémetros mas, Isbert le dice a su compafiero:

—Despacio, tiene que ser por aqui, hace tiempo que no
vengo.

Una indicacion pequefia de madera con letras mal escritas
situa a los policias: «Hotel Rural».

Gwendoline aparca cerca de la puerta del hotel, no deja de
mirar en todas las direcciones.

Un guardia civil les impide el paso al interior, pero los
pide disculpas cuando se identifican y les hace el saludo oficial.
Manolo, el familiar de Isbert, llega veloz a abrazar a su primo.

—Cuanto tiempo sin vernos. ;COmo estas?

—Bien y supongo que ti también. Vamos al grano, cuénta-
nos con todo detalle lo que ha ocurrido.

—No es mucho lo que puedo contaros que no te lo haya di-
cho por teléfono esta mafiana, no sé mas, la Guardia Civil tendra
mas datos, pues lleva mucho rato en la habitacion.

—Eran clientes habituales?
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