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1

A las ocho de la tarde de un día caluroso de julio del año 2006, 
con una temperatura de treinta y dos grados a la sombra, un 
puñado de vascos había decidido sembrar nuevamente el terror 
con un acto jamás pensado por nadie, ni por el pueblo llano, 
ni por los miembros del gobierno, ni por la inteligencia de las 
altas esferas del país. Jamás a ningún profeta o adivinador, vi-
dente o agorero del futuro se le había ocurrido imaginar que la 
ETA podría llegar a semejante traición, a tamaña barbaridad, a 
crimen tan horrendo y monstruoso: asesinar al presidente del 
gobierno, el señor Rodríguez Zapatero. 

Cuando las relaciones ETA-GOBIERNO marchaban vien-
to en popa y el llamado proceso de paz iba por buen camino, 
aunque ese camino se intuyera largo, duro y difícil; aunque los 
contactos secretos y no tan secretos de miembros cualifica-
dos del gabinete legislativo con miembros de la cúpula de la 
banda terrorista, se sucedían normalmente y con bastantes 
esperanzas de éxitos políticos; aunque al parecer, el matrimo-
nio ETA-GOBIERNO se llevaba bien, sin riñas mayúsculas 
ni desavenencias notables, sin bofetones ni palabras mayores, 
sin visos de divorcio o separación; aunque, en fin, todo mar-
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chaba sobre ruedas bien equilibradas y por el camino recto, 
de repente, para sorpresa de los más atentos a los entresijos y 
problemas políticos, sin que en un principio se supiese la causa, 
la ETA había decidido lo peor de lo peor: eliminar al jefe del 
ejecutivo.

El tráfico en Madrid era intenso y las avenidas estaban lle-
nas de automóviles en circulación constante. Un hormigueo 
de neumáticos besando el asfalto, rugiendo como lobos ham-
brientos y desesperados, y contaminación exagerada, axfisiante 
como un virus mortal revolando por los aires, y ruido estruen-
doso de motores y de silbatos intermitentes de los agentes 
municipales, y el ir y venir de peatones cruzando los pasos 
de cebra a toda pastilla, y autobuses atestados de gente, taxis 
ocupados por ejecutivos de traje oscuro, corbata roja y camisa 
blanca, utilitarios con toda la familia dentro, incluidos niños de 
pecho, furgonetas comerciales y distribuidoras de todo tipo de 
utensilios y materiales, camiones de dieciséis ruedas tapados 
con lonas grises, motos trepidantes y ensordecedoras, ómnibus 
de colores radiantes y vistosos... La barahúnda cosmopolita, 
la selva humana, el ajetreo impresionante de un día laboral… 
Madrid... Madrid... la capital de España, la sede del gobierno 
central, la Meca de peregrinación civil de todas las provincias 
del país, el lugar de encuentro de los mandamases del mundo 
occidental, el ombligo de todas las manifestaciones sindicalis-
tas, el núcleo principal de todas las reivindicaciones obreras, el 
infierno de no sé cuántos millones de cadáveres ambulantes, el 
coso de la indignación ibérica, el imán del feminismo a ultranza 
de las provocativas sin escrúpulos y del ejército de los homo-
sexuales, bisexuales y transexuales salidos repentinamente de 
los armarios, etc, etc...

Nadie, salvo los hombres de la conjura, sabían del paso del 
presidente en automóvil particular por las avenidas de la capi-
tal. Ni siquiera los guardias de la circulación, que se deshacían 
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como muñecos desarticulados de tanto agitar los brazos a de-
recha, a izquierda, al frente, atrás, para agilizar el tráfico.

—Mira, mamá, el guardia parece un molino de viento.
—¿Qué dices?
—Sus brazos son las aspas, se mueven sin parar.
—Vamos, anda, que no llegamos al autobús.
Tras el coche del presidente iba un Mercedes conducido por 

un hombre de unos treinta años, que con gran dificultad logra-
ba no perder de vista ni separarse demasiado del automóvil al 
que perseguía.

Tan pronto supo dónde se había bajado el señor Zapatero, 
sacó el móvil y llamó al jefe del comando, un etarra de treinta 
y cinco años, que sentía rabia profunda, odio satánico, abomi-
nación infinita, contra España, su presidente, los miembros del 
gobierno, los que lo habían votado y, en general, contra todo 
lo que olía a tufo hispanoparlante, incluidos los partidos de la 
oposición. No resistía pertenecer a una democracia y a la Cons-
titución que ni él ni el pueblo vasco habían votado. 

No resistía que el presidente metiera continuamente la pata 
en cuestiones como la unidad nacional, el diálogo sin precio 
político, la paz sin bombas, el respeto a las decisiones de los jue-
ces, los derechos fundamentales, las libertades individuales, la 
violación de poderes autonómicos, el impedimento del ejercicio 
político, la persecución policial de etarras, el alejamiento de los 
presos, el enfrentamiento judicial y policial sin contemplaciones 
ni dilaciones estúpidas contra el terrorismo, la búsqueda de so-
luciones al conflicto político vasco, sostener simultáneamente 
una cosa y su contraria sin perder la sonrisa, hundir cada vez 
más al PSE en la ignominia, manifestarse por la paz y el diálogo 
y decir públicamente que el proceso de paz está muerto, etc, etc; 
ni que estuviera constantemente condenando sin paliativos la 
organización etarra ni diciendo día tras día en los informativos 
que no habría ni podría haber jamás precio político en el proce-
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so de paz, ni acercamiento de presos vascos a Euscalerría, como 
en una letanía repetitiva y tediosa... 

No resistía a un hombre que había prometido mucho y no 
había dado nada, a un hombre con gestos de doble lectura y 
un lenguaje ambiguo y confuso. Consideraba a Zapatero un 
arlequín de la política, un embustero, un contentatodos y un 
contentanadie, un presidente cuya credibilidad estaba práctica-
mente en números rojos, incapaz de solucionar los problemas 
del nacionalismo vasco, un presidente, en fin, a derribar como 
fuere, a hacerlo desaparecer urgentemente del panorama polí-
tico español. 

Esperaba que el crimen de lesa presidencia diera los frutos 
apetecidos: una Euskadi libre, soberana e independiente. La 
bomba verdadera se oiría en medio Madrid y la bomba meta-
fórica en toda Europa, y Europa entera, desde Noruega hasta 
Grecia y desde Irlanda hasta el mar Caspio, diría: «¡Basta ya! 
¡Que se les conceda lo que piden! ¡Que les den a esos cabrones 
la independencia de una vez! ¡Que dejen de marear y de entor-
pecer la marcha común de la historia! ¿Para qué vivir sin vivir 
y sin paz?» 

El jefe de la conjura, a quien los suyos llamaban El Lobo, 
avisó enseguida. Enseguida al resto del grupo, siete hombres 
entre treinta y cuarenta y dos años, y en tres coches se dirigie-
ron al lugar donde se había bajado el señor Zapatero.

Según el plan preparado, los siete hombres del comando se 
ocultarían en una ambulancia aparcada al lado de la calle y jus-
to, en el momento de ver al presidente, dispararían contra él 
y, haciéndose pasar por enfermeros y médicos, disfrazados de 
bata blanca, ellos mismos acudirían en auxilio del señor pre-
sidente, lo meterían en la ambulancia y huirían a toda marcha. 

Todo tenía que hacerse en cuestión de segundos, para no 
dar tiempo a posibles e inmediatas intervenciones policiales y 
poder escapar sin necesidad de más tiroteo. 
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Pero el plan falló, porque el señor Zapatero no regresó por 
el mismo sitio ni al mismo automóvil y, como el tiempo pasaba 
y el presidente no volvió a ser visto por los que tenían las pisto-
las preparadas para disparar, el comando dio por finiquitado el 
asunto y, volviéndose a sus coches, desaparecieron mezclados 
entre el formidable tráfico que en aquellos momentos rugía 
por Madrid.

Parecía, a los ojos de cualquier peatón, que no había ocu-
rrido nada, pero algún periodista, de los listillos, de los que 
andan siempre detrás de la liebre sin ser vistos, de esos que 
tienen ojo avizor dispuesto siempre a la caza de los pájaros de 
mal agüero, de los que lo saben todo y todo lo intuyen y todo 
lo huelen como especialistas sabuesos, informó al día siguiente 
en la prensa que un comando desconocido había intentado sin 
éxito asesinar al presidente del gobierno. El señor Zapatero no 
dio crédito a la noticia, ni se inmutó, ni perdió la sonrisa que le 
caracteriza, esa sonrisa de hombre con estilo y talante de buen 
amigo y buen conversador, esa sonrisa que algunos dicen que 
es puramente fisiológica, no voluntaria, más parecida a un tic 
nervioso que a una expresión de sincera alegría, simpatía o sa-
tisfacción personal. Comentó ingenua y sencillamente: 

—Ya está la oposición inventando bulos para ganar votos. 
Es lo único que saben hacer: mentir, inventar barbaridades 
contra el socialismo y sus representantes... Si no conociéramos 
a la derechona de este país...

Pero las fuerzas vivas del Estado de derecho, por si acaso, 
se movilizaron de forma muy seria, hasta el punto de que la 
Policía Nacional, el Servicio Secreto de Espionaje y la Guar-
dia Civil, abrieron los ojos y se lanzaron en cuerpo y alma a 
la investigación del caso y a la caza del cabecilla del comando 
etarra. 

Dos meses se tardó en apresar a el Lobo y ocurrió de chiri-
pa. Fue en un control rutinario de la policía. En las afueras de 
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Bilbao dos motoristas detuvieron un Seat negro en el que via-
jaban dos hombres. Uno de ellos llevaba documentación falsa y 
fue conducido a la Jefatura de Policía de Bilbao para interrogar-
le. Allí se aclaró que el individuo era uno de los componentes 
del comando de el Lobo, pues las huellas dactilares coincidían 
con las de un joven fichado por atraco a un banco en Madrid y 
robo a mano armada con resultado de homicidio. El individuo 
en cuestión fue trasladado a los cuarteles de la Policía Judicial 
de Madrid y allí, tras exhaustivos interrogatorios, se comprobó 
que pertenecía al grupo de los siete que, al mando de El Lobo, 
intentaron asesinar al señor Zapatero.

—¿Con qué intención lo hacíais? 
—No lo sé...Yo sólo obedecía órdenes.
—¿De quién?
—Del jefe del comando.
—¡Nombre!
—Lo llamamos el Lobo.
—¿Cómo es el Lobo? ¿Quién es el Lobo? 	
—No lo sé.
—¿Cómo que no lo sabes?
 —No lo sé... Nunca lo he visto...
—¿Crees que nos vamos a tragar eso?
—Estoy diciendo la verdad.
 —La verdad... la verdad... ¿qué verdad?
—La verdad…
—¿Es alto, bajo, fuerte, delgado…? 
—Ya he dicho que nunca lo he visto.
 —¿Lleva patillas en forma de hacha?
—No lo sé.
—¿Calza botas de cuero negro?
—No lo sé. Le repito que nunca lo he visto.
Después de dos horas de preguntas y más preguntas, la po-

licía llegó a saber el nombre también de los siete integrantes 
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del grupo asesino. Quince días más tarde, todos estaban en 
la cárcel. Fueron juzgados y condenados a setecientos años y 
un día de prisión. Durante el tiempo que duró el juicio, los se-
guidores de el Lobo no se amilanaron, no se amedrentaron ni 
se acoquinaron, sino que trataron de formar un nuevo grupo 
para proseguir con la fanática idea de eliminar un día al señor 
Zapatero.
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El nuevo comando etarra estaba a las órdenes de el Caimán, 
un hombre salido de la universidad del país vasco, inteligente 
y enérgico, y sobre todo ágil y ducho en el manejo de armas de 
fuego. Era bajo de estatura, como un caimán, y delgado, pero 
fuerte y nervudo. Solía agazaparse en una engañosa discreción 
para saltar repentinamente sobre sus inocentes presas. Siempre 
estaba con el ojo escrutando dónde podría esconderse el pobre 
ciervo para devorarlo en un santiamén. Un cerebro nacido para 
el acoso, la traición y la dentellada feroz.

Hace tiempo comprendió que el terror era la única forma de 
acabar con un régimen que no reconocía ni quería reconocer la 
independencia de Euskadi, a la que aspiraba el pueblo vasco. El 
Caimán, no obstante, sabía también que por la vía del diálogo y 
de la diplomacia se podría vencer y convencer al señor Zapatero. 
Así que, en principio, quiso ganar la confianza de los políticos 
del PSOE y de sus aliados, a base de entrevistas y declaraciones 
de buena voluntad en todos los medios de comunicación social. 
Una vieja estrategia que, por otra parte, nunca dio resultado. As-
tucia, engaño, fingimiento casi siempre ineficaz. Por eso pasó 
inmediatamente a la práctica de la violencia. La violencia es más 
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eficaz que todas las teorías pacifistas inventadas a través de los 
siglos. Sólo la libertad y la vida digna se consiguen con la violen-
cia. Guerra para defenderse de los antinacionalistas. Guerra para 
alcanzar la paz en Euskadi. Guerra cuando no hay otra alternati-
va. Los tambores de guerra son para los vascos tambores de paz.

La táctica terrorista no tardó en dejarse notar: comenzaron 
las quemas de autobuses, de cajeros automáticos, las pintadas en 
escaparates, en las paredes de los ayuntamientos del país vasco, 
el estallido de bombas en comercios y en las casas particulares 
de algunos concejales de la derecha. 

Al cabo de cierto tiempo, la policía española, alertada por la 
francesa, descubrió otra conjura del comando dirigido por el 
Caimán para asesinar al señor Zapatero. Esto sucedería en Do-
ñana, ese espacio natural, bellísimo y protegido, con sus preciosa 
extensión de marismas, considerado la mayor reserva ecológica 
de Europa. Ese espacio que acoge numerosas especies de aves 
acuáticas y que es Patrimonio de la Humanidad, declarado así 
por la Unesco en 1994. Lugar encantador en el sur de Andalucía, 
a donde le gustaba a ZP desplazarse para disfrutar de la visión 
de las dunas con vegetación, de los anfibios, aves y mamíferos 
que pueblan la zona. Según los planes del comando, el señor 
Zapatero recibiría en Doñana un tiro por la espalda desde un 
escondite distante. Un fusil con alza telescópica, disparado por 
un asesino de infalible puntería, pondría fin a la vida del hombre 
que sólo sabe hablar de procesos de paz, pero no es creíble ni 
por unos ni por otros, y todos lo tachan de incongruente, enfá-
tico y embustero.

La policía española, bajo la apariencia de relajamiento y tran-
quilidad, de situación serena y pacífica, como quien no hace 
nada, había logrado una vez más desbaratar el plan etarra y ave-
riguar el paradero de el Caimán, que huyó a Francia, donde al-
gún día caerá en manos de la gendarmería del país vecino, que 
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tanto coopera con el gobierno español en operaciones de busca 
y captura de etarras.

Al desaparecer de la escena española el Caimán, con enorme 
desesperación y deterioro de la organización etarra, surgió inme-
diatamente un hombre de acero y musculatura hercúlea, brazos 
en parangón con los del mismo Sansón, pecho más fuerte que la 
coraza de un guerrero y robusto como el tronco de una encina, 
que asumió el mando de las operaciones encaminadas a asesinar 
a ZP. Este hombre fornido y enérgico era conocido como el 
Furor de Euskadi.

El odio al gobierno español y a todo lo que olía a España 
corría por las venas de El Furor de Euskadi en cataratas. El odio 
más acendrado y profundo, el odio más maquiavélico, el odio 
más rancio y nauseabundo era su carnet de identidad y el vene-
no que lo devoraba por dentro y por fuera, hasta el punto que 
parecía llevarlo en su rostro enjuto y cetrino.

El Furor de Euskadi era un hombre frío y duro. Conocía 
y practicaba las artes marciales y dominaba a la perfección el 
judo y el kárate. Era capaz de partir el cráneo a un toro con la 
fuerza de un puñetazo. Las ideas de independencia y soberanía 
del país vasco habían calado tanto en su mente y en su corazón, 
que hicieron de él, un radical, un fanático, un extremista apasio-
nado, un fundamentalista del soberanismo vasco. Para el Furor 
de Euskadi no había otra razón de existir ni otro sentido de la 
vida que asesinar al presidente, al hombre que había pactado la 
rendición y los había traicionado; al hombre que con otras fuer-
zas políticas de Cataluña y Galicia había prometido hacer caso 
omiso del Estado de derecho y de la Constitución, para ceder a 
las reivindicaciones históricas de Euskadi, y sin embargo les ha-
bía dado la espalda; al hombre que había bloqueado el proceso 
de paz para disgusto de los más impacientes. Semejante traición 
merecía la muerte. El Furor de Euskadi había ido creciendo en 
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desprecio, incredulidad y rabia. Desprecio al presidente, incre-
dulidad en el sistema y rabia a los medios que apoyaban a ZP.

El Furor de Euskadi sabía perfectamente que no era empresa 
fácil asesinar al asesino de la independentzia. Los planes anterio-
res, fallidos, se lo demostraban. Por eso ideó una forma, una 
estrategia de película norteamericana, de novela detectivesca, a 
lo Agatha Christie: el pistolero. Como en el caso del atentado a 
Juan Pablo II, que tuvo lugar el miércoles 13 de mayo de 1981, 
en la plaza de San Pedro de la Ciudad del Vaticano, en Roma. 
Un turco joven, arisco, serio, llamado Mehmet Alí Agca, que 
aprendió a utilizar toda clase de armamento y que se había ins-
truido concienzudamente en las tácticas terroristas en Siria, que 
era miembro de una organización de extrema derecha conocida 
como los Lobos Grises y que cumplía, al parecer, órdenes dic-
tadas por el ayatolá Jomeini, disparó contra el Papa cuatro veces 
mientras entraba en la plaza, circulando a bordo del coche oficial 
descapotado, saludando a la muchedumbre. Alí Agca había lle-
gado a Roma en un tren desde Milán, con sólo un objetivo en su 
perturbada mente: matar al pontífice, con la pistola Browning de 
nueve milímetros que llevaba consigo. Jomeini le había dicho a 
Alí Agca: «tienes que asesinar a Juan Pablo II, que es el portavoz 
del diablo en la tierra, y tienes que hacerlo por Alá, porque el 
Papa es el anticristo. Si lo matas, serás altamente recompensado».

Como en el caso Kennedy, el trigésimo quinto presidente de 
los Estados Unidos, elegido en 1960, y asesinado el 22 de no-
viembre de 1963 en Dallas, Texas, mientras circulaba en el coche 
presidencial en la plaza Dealey. El asesino Lee Harwey Oswald, 
un experimentado francotirador, usó un fusil de cerrojo Carca-
no M91/38 de fabricación italiana, con mira telescópica, para 
volarle el cráneo al presidente. Un terrible asesinato, todavía su-
jeto a especulaciones, opiniones, dudas, controversias y manifes-
taciones poco o nada aclaratorias. 
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Como en el caso de Calvo Sotelo, ministro de Hacienda entre 
1925 y 1930, durante la dictadura en España, de Primo de Rivera. 
En la madrugada del 13 de julio de 1936 fue detenido en su casa 
de Madrid de forma irregular por La Motorizada, una especie de 
milicia de los socialistas madrileños y durante el traslado fue ase-
sinado con un disparo a la cabeza por el pistolero socialista Luis 
Cuenca, guardaespaldas del entonces líder del partido socialista 
Indalecio Prieto. Asesinado por sus ideas, manifestadas pública-
mente que él mismo dijo: «Soy católico. Creo que el Estado debe 
sostener el culto y el clero de la Iglesia. Digo firmemente NO a 
la persecución a la Iglesia. Sostengo que la Iglesia tiene derecho 
a enseñar y propagar la palabra de Dios. Estoy en contra de la 
escuela laica y de la expulsión de las órdenes religiosas, y del 
divorcio disolutorio. Declaro rotundamente que no profeso el 
marxismo y que la unidad de la patria es algo sagrado».

Como en tantos casos parecidos que ha habido en la historia 
antigua y reciente. No era una idea original, pero podía dar su 
fruto. Lo difícil sería encontrar al hombre adecuado.

Tendría que ser absolutamente desconocido, capaz de apretar 
el gatillo sin fallar y de sangre fría como el mismo hielo. La cosa 
habría que llevarla a cabo con el máximo sigilo. Que no lo supie-
ra a ser posible ni la misma organización, porque no descartaba 
la posibilidad de infiltrados en las filas de la ETA. 

En vista de la constante persecución y acoso de la policía 
española y francesa, que escudriñaba hasta los últimos rincones 
de la geografía vasca en busca de zulos, escondrijos y depósitos 
de armas y municiones, el Furor de Euskadi decidió andar con 
pies de plomo.

«Un pistolero... un pistolero… uno como Alí Agca, por ejem-
plo», se decía mientras trataba de reconciliar el sueño cada no-
che. 

«O como Luis Cuenca…», musitaba despacio para sus aden-
tros, mientras pensaba en el tema. 
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«O como Lee Harvey Oswald, el asesino de Kennedy». 
Durante el día sólo pensaba obsesivamente en lo mismo. 

«¿Dónde encontrar al hombre que asesinara al que les había trai-
cionado y engañado?» 

Buscaba en la memoria la lista de los posibles candidatos al 
crimen. En un principio encontró diez, cuyos nombres fue eli-
minando, después de largas reflexiones.

Laucirica, el Pelanas, un individuo bajo y moreno con voz 
de soprano, cara de brujo desconcertante y melenas de cosaco 
furibundo, un tío que practicaba con frecuencia y entusiasmo el 
kárate, pero sólo para mantenerse en forma y nunca para rom-
perle y reventar el abdomen a nadie, un fulano que sostenía en 
sus opiniones que la guerra es necesaria y que no es admisible 
de ningún modo que la paz sea un valor absoluto, un personaje 
contradictorio y, en el fondo, superficial e inconstante. Su apo-
do lo retrataba magistralmente: un hombre insignificante que el 
Furor de Euskadi eliminó por tener antecedentes penales y ser 
buscado por colocar bombas en Santiago de Compostela y en 
La Coruña.

Gorca, alias Espaldas Anchas, hombre con aspecto físico de 
gorila, voz ronca, cálida y apasionada, fumador empedernido, 
conversador infatigable, conocedor del francés, del castellano y, 
por supuesto, del euskera, soñador empedernido de una Euska-
di soberana y una voz permanente que sostiene, contra cualquier 
opinión contraria, que la guerra es un arte, una técnica llena de 
sabiduría y la mejor manera de resolver cualquier conflicto polí-
tico. También el Furor de Euskadi lo descartó por haber fallado 
los disparos con la Parabellum en un ejercicio de entrenamiento 
en una zona boscosa próxima a la ciudad de Tarbes, en el depar-
tamento de Altos Pirineos, hacía unos pocos meses.

 	Iñaki, el Derrotista, complicado y sorprendente, de carácter 
inestable y contradictorio en sus juicios, sonriente y con bigotes 
enormes, que había sido vigilante y matón de discoteca, asiduo 
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al gimnasio, de bíceps envidiables, siempre vestido con pantalo-
nes muy ceñidos, a quien borró de la lista por haber colocado el 
paquete de Goma2 en un lugar indebido, causando víctimas no 
deseadas, en uno de los últimos atentados y por negarse a ensa-
yar nuevas técnicas de destrucción con efectos multiplicadores.

Joseba, el Bruto, hombre de rostro inexpresivo, pero con una 
voz rica y armoniosa, ondas uniformes en sus cabellos negros y 
de modales indecorosos y violentos, maníaco de los golpes se-
cos contra el que le discutiera sin razón, belicoso por naturaleza, 
rudo, torpe y grosero, también descartado por ser demasiado 
conocido en los medios estatales y sobre todo por los servicios 
antiterroristas franceses, desde que robó un Peugeot 307 que 
hizo estallar con el empleo de hexógeno en unas prácticas de 
ensayo con nuevos explosivos. 

El Tigre de Munguía, de ojos brillantes como fósforos en-
cendidos, que unas veces tenían la dulzura de la luz y otras la 
acidez del escalofrío, impetuoso en sus acciones y pusilánime 
en algunas actividades, siempre rápido como un misil cuando 
se trataba de defensa personal, defensor también a ultranza de 
la guerra como algo imprescindible para la paz, también descar-
tado por ser todavía un chaval sin experiencia, que había que 
reservar para posibles batallas campales en Pamplona y otros 
escenarios.

León de los Abertzales, joven impulsivo, que se ríe a carcaja-
das contando la muerte de los inocentes acribillados por la ETA, 
amigo de las estruendosas risotadas, aficionado a las tabernas, 
bebedor de leche mezclada con polvos energéticos y claras ba-
tidas de huevos de gallina, y que no pasa un solo día sin hacer 
gimnasia sueca, igualmente tachado por menor de edad y ser 
bastante conocido de la Ertzaintza, contra quienes tiene cons-
tantes enfrentamientos y refriegas callejeras.

Antxon, alias Simpático, que toma su vermut todas las ma-
ñanas antes de las comidas en el mismo bar y junto a la misma 
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marujita; amigo de los pajarillos, a los que considera poetas por-
que cantan la belleza de la naturaleza; admirador de Espronceda, 
porque aprendió de niño «La canción del pirata»: 

Con diez cañones por banda, 
viento en popa a toda vela, 
no corta el mar, sino vuela, 
un velero bergantín…

Y, sobre todo, admirador de Juan Ramón Jiménez, desde que 
aprendió de memoria aquellos versos:

Tu sexo vago, 
suave como un pecho de pájaro 
entre las sedas blancas, 
amarillas y malvas 
es como un faro-imán 
luminoso a mis ojos-en un 
revuelto mar de tibias olas pálidas. 

Es, entre otras cosas, un buen pistolero, responsable, disci-
plinado, pero rechazado por demasiado conocido, con motivo 
de llevar la voz cantante en manifestaciones contra la política 
penitenciaria del gobierno y a favor de condiciones democráti-
cas para que Euskal Herría consiga la palabra y la decisión, en 
referencia al derecho de autodeterminación.

Eguiguren, el Sabio, conocedor de la marcha alocada del 
mundo, que rueda y rueda sin cesar con su montón de denun-
cias, de accidentes de carretera, de conductores alcoholizados, 
de trabajadoras del sexo asesinadas a cada tres por cuatro, de 
gente caprichosa y analfabeta, de multitudes que jamás han leído 
un libro, una novela y que sólo tienen ojos para la telebasura... 
adicto al acordeón, porque lo considera un instrumento musical 


