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CAPITULO 1

El final de la carrera

—Mama, quiero ser artista —dijo el nifio entregando su dibujo.

Eran puras lineas de color inconexo, rayas duras sin forma definida.
Una cara a medio coser sobre un cuerpo desproporcionado, simple, tosco,
carente de talento; un completo desastre. Bajo el dibujo, la valiente firma:
Bam.

—¢Bam? —pregunt6 su madre.

—Mi nombre artistico.

Ella miré nuevamente el dibujo, alzé los ojos, hizo fuerza por sonreir
y con voz temblorosa dijo:

—LEs muy lindo, Bam.

Y €l sonrié con ojos brillantes.

Asf quedé sellado su destino.

Siete aflos después, Ariadna se paraba en el borde del edificio. Tenfa el
precipicio delante, le temblaban las piernas y apenas podia respirar. Nunca
habfa sido buena mantenido el equilibrio, pero incluso asi, se irguié temblo-
rosa, juntando tanto aire como pudo.

Lo habia logrado hacia tanto.

El recuerdo de su graduacién siempre le habia despertado cierta chis-
pa, cierta cancién fresca y motivante. Pero ese dia, al recordar cuando recibié
el titulo, sintié asco. Lanzé una arcada para luego apretar los dientes con el
sabor acido del vomito en la garganta.

Desde esa altura, Ariadna veia el hermoso edificio del Prado. Se sabfa
demasiado vieja para hacerlo en el campanario, ya no era una adolescente y
no necesitaba tantas miradas.

Hacfa tan solo unos cuantos afios desde que una de las sillas del Prado
le pertenecia. Era parte de la Mesa Directiva. Y con ello, habia creido que
por fin podria dormir en paz.
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Pero por supuesto que no habia sido asi.

La competencia no terminaba. Siempre se podia seguir subiendo.

Y cuando por fin la nombraron, cuando por fin llegd a esas alturas,
ese lugar, esa mesa, esas sillas no eran mas que la misma carrera infinita que
recorrfa desde los tres afios.

Tomo la soga.

Estaba vieja y se sentfa cansada. Desde lo alto de aquel borde, el calor
crecia bajo un sol de verano.

No queria otro afo asi, tampoco otro dia. Pero su vida entera habfa
sido una caida, una eleccién inconsciente e irrevocable.

Por algin motivo se acord6 de sus primeros guiones: una chica que
salva al mundo, un grupo de amigos que lo cambié todo. Qué ingenua.

Tal vez, tan solo podria escribir un acto mas.

Dej6 de temblar.

Sinti6 esas miradas en la nuca, observandola. Les darfa el gusto, que
ellos se quedaran con esa silla. Ya no le importaba.

At6 su soga al cuello, mir6 al cielo y terminé su obra.
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CAPITULO 2

El principio de la carrera

Bam mordia sus ufias.

Caminaba rapido frente a las enormes puertas de la Academia. Tenfa el
pelo despeinado, los pantalones gastados y el bolso cuidadosamente elegido.
Serfa un artista o no serfa nada.

«yDdnde estan?», pensé.

Los enormes portones de la Real Academia de Artes estaban abiertos.
En la entrada, madres y padres besaban y abrazaban a sus hijos, otros mi-
raban serios, algunos aconsejaban. Tios, primos, hermanos, familias enteras
alentaban a los ingresantes.

El lugar estaba repleto por la gente de los suburbios y las pruebas co-
menzarfan pronto.

Bam caminaba la entrada de punta a punta estirando el cuello. Vio
como una abuela llenaba a besos a su nieta, como un nifio le daba un peque-
o colgante afilado a su hermano. Muchos aplausos y gritos en cada rincon,
también algunos globos.

Las pruebas comenzarfan pronto, y ellos no estaban. Se lo habian pro-
metido, se lo habfan prometido una semana antes. Pero no estaban.

Bam se mordia las uflas. Se movia rapido, cada tanto corrfa entre la
gente. ¢Si estaban ahi, pero no lo vefan? ¢Si lo estarfan buscando?

El ruido lejano de unas campanas lo aceleraron.

Vio una madre y a un padre abrazar a su hijo. No le dio importancia.

Busco en todas direcciones. Alld lejos, las campanas sonaban.

Los ingresantes entraban corriendo.

Bam sigui6 buscando, pero no vefa mas que rostros desconocidos
cuando las gigantescas puertas comenzaron a cerrarse.

«No vinieron», pensé mientras intentaba dar con ellos.

Se par6 del lado de adentro, justo donde se cerraban los portones.

Esper6. No los veia en la entrada, el lugar estaba lleno de gente.

Las puertas se cerraban.
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Siguié buscando a sus papas, ninguna de esas caras le resulté familiar.
Se mordia las ufias sin moverse del lugar, esperaba en puntas de pie, estiran-
do el cuello, capaz en el fondo. Capaz no se veifan, capaz no...

La entrada se cerr6 en un estruendo de hierro. Y Bam quedé del lado
de adentro.

Respird. Cerrd los ojos. Mordié fuerte y se acomodoé el bolso.

—Hoy comienza —se dijo intentando no pensar—. Hoy comienza.

Sus padres no habfan ido. Se limpi6 los mocos y luego se secé los ojos.

Serfa un artista o no serfa nada.

Edificios apretados y puntiagudos hacfan calles y callejones repletos
de estudiantes. Bam caminaba entre los mercados y vidrieras llenos de ins-
trumentos musicales, lienzos, pinceles y marmoles de diferentes tamafos.
Habf{a locales de pintura, arquitectura, gastronomia, editoriales, casas de mu-
sica, salas de teatro. Todo se mezclaba. El campus era una ciudad y mas
todavia, tal vez muchisimo mas grande que varias ciudades. Vendedores ar-
tesanos salfan a las calles y Bam casi se pierde viendo una hermosa escultura
en madera que cargaban unos alumnos, pero el estruendo de las campanas
volvio a traerlo en si.

El camino principal se abria junto a farolas ornamentadas y asientos
hermosos a los costados. Se escuchaba el ruido de un millén de conversacio-
nes cuando llegd a un enorme puente abierto.

No le prest6 atencion al sonido del agua, ni al viento que lo despeinaba
ni alas florituras que habfa en las barandas. No respiré cuando vio la enorme
catedral que se abria ante él.

Central.

La Catedral del Arte era un castillo inmenso, con galerfas en lo bajo y
sus campanas en lo mas alto de los picos. Central era la sede de la Academia,
un castillo consagrado al arte, y frente a ella, una fuente cristalina repleta
de esculturas talladas en marmol. Y esa fuente se encontraba rodeada de
jovenes. Bam los vio con su misma edad, la misma mirada, todos eran ingre-
santes, todos eran la competencia. Se acercé a ellos.

Los bordes de la fuente eran tan grandes como un escenario y sobre
ellos se paraban varios adultos de cara a la multitud. Antes de que ninguno
hablara, Bam supo que cada uno de ellos era un artista, todos ellos eran parte
de quienes le daban forma al mundo.

—Bienvenidos, ingresantes —dijo una mujer entre los artistas. Era alta
y vestia un atuendo azul con elegantes grabados negros—. Los exdmenes
comenzaran de inmediato. Quienes porten nombres con B, | o M, por favor,
siganme.

Bam no parpadeé.

Se puso rojo; los nervios burbujearon.
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¢Qué queria decir? ¢Eso era parte del examen? Empezo de inmediato.
Tenfa que decidir.

Su nombre artistico era Bam, pero su nombre real no comenzaba con
ninguna de esas letras. No. ¢Eso que significaba? Fl era un artista. Su nom-
bre real ya no era su nombre; ese nombre ya no existia.

Su cabeza comenz6 a trabajar uniendo cualquier idea.

Esa erala prueba. La primera prueba consistia en dejar el pasado, abrir-
se paso con una nueva identidad. Era un bautismo; ese momento era la
primera eleccioén: ser quien elegfa ser, y su decision era ser Bam. Bam con
todas las letras.

Asi se llamarfa ahora y siempre.

Lo decidi6, infl6 el pecho y fue tras esa artista. Los demas profesores
anunciaron nuevas letras y los grupos comenzaron a dividirse.

Los ingresantes se ordenaron y caminaron en columnas. Bam iba segu-
ro, los hombros erguidos.

Rodearon la fuente para subir las escaleras y se adentraron en Central.

El salon principal era inmenso, el techo se perdfa de lo alto que era,
junto con vitrales colosales en las gigantescas paredes del castillo.

La profesora que Bam seguia se abri6 paso entre el mar de gente. Se
escuchaba musica, conversaciones, algin grito. Caminaron atravesando el
salon principal hasta dar con un pasillo lleno de cuadros, luego hubo escultu-
ras, palos, basura, todo arte. Pasaron junto a un par de anteojos tirados en el
suelo. Serfa una obra. Los lentes de alguien hartos de tanto estudio, en medio
de Central, cansados y sueltos. Por supuesto. Atravesaron salones, cruzaron
torres, puentes colgantes y por largo rato subieron una escalera hasta cruzar
unas finfsimas cortinas blancas.

El olor a pasto lleg6 hasta cada uno de los ingresantes.

Un paisaje liso y verde se abrié ante ellos, una terraza infinita en las
alturas bajo un cielo azul y resplandeciente. Lejos, en algin punto de esa
inmensidad, habfa una pérgola sostenida sobre una pequefia mesa negra y
dos sillas de hierro, lo demas era pasto y cielo.

La mujer se detuvo y poco a poco se forméd un semicirculo a su
alrededor.

—La primera prueba comenzara ahora —sentenci6 la profesora a la
vez que daba un vistazo general—. En la Academia creemos en la excelen-
cia. No llegan quienes tienen suerte, sino quienes la aprovechan. Los artistas
construyen su suerte, construyen sus obras. En algin lugar de esta pradera
los tréboles crecen libres; de la misma manera lo haran quienes los consigan.
Quienes me presenten un trébol de cuatro hojas, estaran aprobados.

Hubo un intercambio general de miradas; muchos asintieron, pero la
gran mayorfa comenzdé a ver el suelo. Un trébol. Cuatro hojas. Serfa sencillo.

—Tienen cinco minutos.
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Todas las miradas se giraron hacia la profesora. La elegante artista son-
refa frente a la multitud.

Silencio.

Y un estallar en cada direccion.

En un instante, un arremolinar de puberes salieron corriendo hacia la
lejana pérgola, la tnica estructura del lugar, y de puro reflejo, Bam también
lo hizo, desesperado hacia donde todos corrfan.

Algunos estudiantes trotaban mirando el suelo mientras que otros se
dirigfan hacia los extremos de la terraza.

Cinco minutos.

El corazén de Bam comenz6 a golpearle. Cinco minutos. Su mochila
pesaba.

Bam corria buscando. Solo habia pasto, pasto cortado, verde. Se tir6
hacia la tierra. Comenz6 a examinar entre las hebras. Comenzé a excavar
con las ufias, pero se las habia mordido y le dolian, tal vez estarfan debajo;
habia que trabajar, construir la propia suerte.

Pero en la tierra solo habfa tierra.

Suerte, se trataba de tener suerte. La primera prueba se trataba de tener
suerte.

Y Bam sabia, sabia que no tenfa, que no tenfa esa suerte y que definiti-
vamente serfa del montén que no encontrarfan el trébol.

Fue cuando alguien volvié corriendo. Alguien habia encontrado algo.

Ese alguien fue directo hacia la profesora, casi salticando con piernas
cortas, tenfa un trébol de cuatro hojas en la mano y una gorra azul que le
quedaba grande.

Ingresantes por doquier levantaron la vista hacia el chico, su trébol y
su gorra; al instante corrieron en la direccién opuesta, intentando dar con el
espacio del que el nifio vendtfa.

Bam hizo lo mismo. Fue directo hacia donde el chico habia encontrado
ese trébol.

Corria despavorido; la mochila golpeaba con su peso. Sudaba. Se dio
media vuelta un segundo y noté que no solo el chico del trébol se encontra-
ba parado junto a la profesora, sino que habfa muchos mas. Bastantes mas.

Debian haber encontrado un cantero, un cantero lleno de tréboles de
cuatro hojas.

¢Cuantos minutos quedaban?

Sigui6 buscando.

No debia exasperarse, no debia de haber canteros, solo era suerte.
Habfa que tener la suerte de chocarte con uno, de ser artista, de ser de ex-
celencia. «No llegan quienes tienen suerte, sino quienes la aprovechany. Sin
embargo, él no podia aprovechar algo que no tenfa.

«Los artistas construyen». Pero él ni siquiera tenfa materiales. ;Doénde
mierda iba a encontrar un trébol?
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Cada vez que se daba vuelta, habfa mas gente junto a la profesora.
El estaba del otro lado, lejos, buscando un trébol junto a una multitud
desesperada.

Bam volvi6 a tirarse al suelo al igual que el resto. Eran cientos alrede-
dor de €l. Y alla lejos, estaban los ganadores.

Los vefa.

Quedaria menos de un minuto.

La desesperacion. sComo? ¢Cémo? sComor

No podia desaprobar el primer dia; un artista podria hacerlo, un artista.
Tenfa que hacetlo, tenfa que hacer un trébol.

Su respiracion se detuvo, el ambiente enmudeci6 cuando la idea le per-
foré la cabeza. Tomé aire con el corazén desatado, y salié corriendo. Captd
un par de miradas. Noté como varios ingresantes iban directo hacia donde
¢l habfa estado.

Pero ya no le importaba.

Corri6 hacia la profesora que miraba su reloj. Bam vacié su mochila
mientras iba a una velocidad que apenas contralaba. Perdié un cuaderno y
casi tropieza, pero no se detuvo a recogerlo. Logré dar con un lapiz, y como
un loco, agarrd papel y boceté lo que pudo.

Un horrendo trébol de cuatro hojas aparecié por arte de magia dibu-
jado en el papel.

—ACA TENGO UN TREBOL! —gtit6 Bam mis fuerte de lo que quiso.

Tenfa el corazon en la garganta, las manos le temblaban.

La profesora observé el segundero, observo el dibujo y lo observé a él.

—LEstas aprobado —djjo.



CAPITULO 3

Un tramo oscuro

Bam caminé orgulloso con el dibujo de su trébol.

Luego de la prueba el tumulto era mucho menor, menos que la mitad
de los que eran antes. Habfan dejado atras a los desaprobados. Ya no impor-
taban, no serfan artistas. Nunca lo fueron.

Bam pudo ver a una nifia de pequefios rulos embuclados; ella sostenia
un trébol real en su mano. La nifia tomo un libro de su mochila y dej6 el
brote entre las hojas impresas.

La profesora y la marcha de ingresantes se detuvieron frente a una
puerta de madera con doble entrada.

Bam vefa bien a la artista, a esa mujer. Era mas anciana de lo que habifa
calculado.

—Felicitaciones, ingresantes —solté la profesora—. Al artista hay que
formarlo desde su intrepidez, y lo han demostrado. Ademas, la suerte es sin
duda una habilidad notoria. Todos podemos ser artistas, ¢no es cierto?

La profesora rio, pero no hubo devolucion.

—Presten atencion al préximo examen.

Varios fruncieron el cefio y la mujer abri6 las puertas.

Mas alla del marco, la habitacién estaba en completa oscuridad. Nada
se vefa dentro, pero la profesora entré sin vacilar, perdiéndose en lo oscuro.

Los que estaban mas cerca dudaron un segundo, un nifio pasé el um-
bral y fue como st la habitacion se lo tragara, perdiéndose con sus manos en
los bolsillos.

El resto dudo, pero nadie pudo quedarse quieto y cada uno avanzo
hacia el salén en penumbras.

Bam atravesoé la puerta y todo era negro.

Sus ojos intentaron acostumbrarse, pero no lograban dar con ninguna
luz. Se escuchaban murmullos, la sensacion de gente acomodandose alrede-
dor en una pesada ceguera.
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De un golpe, haces de luces se prendieron alumbrando porciones
de oscuridad. Varios reflectores apuntaron a lo que parecian ser cuadros.
Cuadros colgados, suspendidos en el aire.

Esos cuadros estaban atados desde una sola de sus puntas, por lo que
habfa que ladear la cabeza para verlos bien, y no eran cuadros, sino fotogra-
fias gigantescas.

Nadie debfa estar ignorando esas fotos. En las imagenes gigantes solo
podia verse un rostro, un solo rostro que hacfa diferentes expresiones. Y ese
rostro era el de una joven hermosa, pelirroja y llena de pecas. En cada foto-
graffa podrfa figurarse una personalidad diferente, pero sin duda la modelo
era la misma, era una artista.

—Hay algo en cualquier artista, incluso cuando camina —dijo la voz
de la profesora quebrando el oscuro silencio. Un reflector la alumbré6 y ahi
estaba ella—. Si ustedes vieran a esta mujer por la calle sabrfan que es una
artista. Hay algo que la distingue. Sabrian que es diferente, que simplemente
es mas. Entre ustedes se encuentra ya un artista. Abran bien los ojos. Para
aprobar, encuéntrenlo; saben como identificarlo. Escuchen su voz, sus pala-
bras y averigiien su nombre, y quien me lo diga correctamente, estara apro-
bado. Incluso puede servirles para socializar un poco. Tienen diez minutos.

Solo los cuadros y la profesora estaban alumbrados, lo demas era de
una oscuridad insondable.

Las reacciones fueron opuestas a la prueba del trébol: una quietud total
en medio de la penumbra.

Pero Bam sabfa la respuesta. Serfa facil. Sabia a quién debfa preguntar
y qué debia decir.

—Ah, disculpen —agregé la profesora—. Solo tienen un intento.

Bam escuché las respiraciones nerviosas de los demas ingresantes y
sonri6 para sus adentros. Quiso esperar un poco. Alguien debia haber llega-
do a la misma conclusion que él. Era evidente.

La respuesta sin duda era la misma profesora, la mujer que les ha-
cia el examen. Para ser profesor debias haberte graduado en la Academia;
ella era la Unica entre los que estaban ahi que lo habfa logrado. Era obvio.
Ademas, casi no se podian ver entre si, era imposible juzgar a alguien en esas
condiciones.

Solo se escuchaba el silencio, nadie se habfa movido de su lugar. Nadie
queria ser el primero. Solo habia un intento; el futuro mismo se jugaba en
un nombre.

Otro reflector se prendio.

Bajo la luz, la vieron. Era hermosa. Era hermosa y ademas era una
artista. El reflector alumbré a la joven, la chica pelirroja que estaba en las
fotograffas, ahora materializada frente a ellos justo al lado de la profesora
con su propio reflector.

Ambas sonrefan. La chica y la profesora. Ambas artistas.
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Los latidos y la transpiracién comenzaron a marchar en Bam. La
duda se desparramoé en su cabeza, trabando el pensamiento y eliminando la
respuesta.

Las dos mujeres se paraban juntas frente a una multitud a oscura. Las
dos lucfan mas alla del mundo, las dos eran una respuesta: una profesora y
una modelo.

Un nifio pequefio corté los pensamientos, apareciendo en el reflector
de la profesora. Bam lo reconocié por la gorra; era el mismo ingresante que
habfa encontrado el primer trébol. Parecia mucho mas chico que los demas.

La profesora le hizo sefias para que le hablara en el oido. Fl se sac6 la
gorra y comenzé a hablar. En la habitacién, nadie pronunci6 una palabra.

La mujer le respondi6 veloz, apenas dos o tres palabras. El nifio se
quedd petrificado un segundo. No le devolvié la mirada y movié los dedos;
parecia estar contando, decirse algo para si. Al final, volvi6 a susurrar sobre
el hombro de la mujer.

La profesora asentia con la cabeza mientras hacia un gesto para que
pasara. Justo detras de ella dos puertas se iluminaron por dos nuevos reflec-
tores. El nifio dudé un segundo, se acerco a la primera, luego fue a la segun-
da mas a la izquierda, puso su mano sobre el picaporte, pero justo antes de
girarlo, lo solt6. El nifio de la gorra se movié mas a la izquierda, pero ahi
no habfa luz, se perdié nuevamente en la oscuridad y nadie pudo verlo mas,
desapareciendo sin abrir ninguna de las dos puertas.

La profesora fruncié el cefio con una sonrisa para luego volver su mi-
rada hacia el frente.

A Bam no le quedaban dudas: era el nombre de la profesora. Solo ha-
bia que preguntarle el nombre a la profesora y luego decir que ese nombre
era el de una artista.

—Les aconsejo que se apresuren —dijo la mujer.

Por otro lado, la modelo de todas las fotos continuaba callada. Posando
extraordinaria bajo la luz, pero callada.

Hubo un acomodar de cuerpos, un estruendo de puros movimientos.
Varios cuerpos se vefan en los bordes de la luz que rodeaba a la profesora,
unos pocos también alrededor de la joven modelo.

Una chica se acercé a la profesora y le susurré al oido.

—KEs incorrecta la respuesta —dijo la mujer—. Estas desaprobada. El
arte es para todos, querida, pero no todos son para el arte.

Los ojos de la ingresante se abrieron. Quedé un segundo suspendi-
da sin dar créditos a lo que habia escuchado hasta soltar un par de lagri-
mas. Cay6 en el circulo de luz bajo los pies de la profesora y nadie intent6
levantarla.

La profesora bajé la mirada, la ingresante lagrimeando le agarraba los
pies. En un movimiento, la mujer sacé sus zapatos de entre los dedos de
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la nifia y salié de la luz del reflector, dejando solo alumbrando a una nifia
llorando en el suelo.

Pero el reflector se movié y nuevamente la profesora estaba debajo,
perdiéndose asf la nifia y su llanto en lo oscuro.

Otra chica avanzo resuelta. Pregunt6 algo. Obtuvo la respuesta, y vol-
vi6 a susurrarle sobre el hombro.

La mujer asintié con una sonrisa y la dejo pasar, entonces las dos puer-
tas nuevamente se encendieron bajo los reflectores. La ingresante eligié la
puerta de la izquierda, la abri6 y se perdi6 en lo que habria del otro lado.

Algunos comenzaron a preguntarle a la modelo.

El sonido de los llantos se levantaba. Los desaprobados iban en au-
mento. Nadie vefa nada, nadie hablaba, nadie decia palabra. Incluso los so-
nidos de los sollozos comenzaron a apagarse de golpe. Uno a uno hasta
quedar en silencio.

En poco tiempo empezaron las quejas andnimas, los gritos desde cada
rincén. Pero duraron poco. Quienes gritaban, de repente eran callados.
Nadie vefa nada, pero no estaban solos en ese salon oscuro.

Los reflectores de las puertas se encendieron. Un ingresante apare-
ci6 girando el picaporte de la puerta izquierda sin haber dado su respuesta.
Apenas la abri6, el reflector que lo alumbraba se oscureci6.

Un instante después, la luz volvié a encenderse, pero el chico ya no
estaba.

Se escuché el chistar por parte de la modelo y la profesora, ambas
sonrfan insoportables. Los desaprobados se iban a la oscuridad y no volvia
a saberse de ellos.

—Dos minutos.

Bam no entendfa. ¢Por qué algunos pasaban? :Por qué la mayoria des-
aprobaba? ;Todos estaban pensando lo mismo? ¢Todos pensaban que las
artistas eran esas dos mujeres o nadie se habia dado cuenta de ello? ;Por qué
los que aprobaban se iban por la puerta izquierda? ¢;No podrian quedarse a
decir la respuesta? ¢Y qué estaba pasando en la oscuridad?

Estaban siendo expulsados. Si se recibia la negativa delante de las artis-
tas, el reflector se apagaba, y al encenderse nuevamente, solo la modelo o la
profesora aparecia de pie.

Un nifio gigante y regordete entrd en la luz de los reflectores, bambo-
leandose al caminar. Se depositd lento bajo el reflector y frente a la mujer.
El muchacho le dijo unas palabras al oido y ella le sonrié. El le devolvié la
sonrisa. Habia aprobado.

Ese chico enorme habia aprobado y Bam todavia no tenfa la menor
idea acerca de qué decir. Si no hubiese aparecido la modelo, si no estuvieran
desaprobando tantos, si las cosas hubiesen sido distintas, él estarfa tranquilo.

Pero habia pasado y el tiempo se escurria. El enorme nifio habfa pa-
sado, y no habfa hecho preguntas, simplemente habia dado su respuesta y



ahora se dirigfa a la puerta de la izquierda. Pero al ir al picaporte, justo antes
de girarlo, el chico lo solt6 y fue mas hacia la izquierda, perdiéndose en la
oscuridad y desapareciendo para siempre.

¢Como habia aprobado ese nifio gordo? Simplemente se habia acer-
cado a la profesora y habia hablado. No habia hecho preguntas. Solo habia
aparecido bajo la luz y dicho algo.

Bam entorné las cejas. Ese chico no habia podido decir el nombre ni
de la modelo ni de la profesora, nunca se los habia preguntado.

La idea lo sacudi6, encajando, sin terminar de entenderse en su cabeza:
ese niflo no habia hecho preguntas.

Habia un artista entre ellos. Habfa varios artistas entre ellos.

Bam se acercé a la profesora, se puso bajo la luz. La mujer levantaba
un segundero y comenzd a girarse para prestar su oido.

—DMe llamo Bam —dijo el chico sobre el hombro de la mujer—. Y soy
un artista.

Ella se alej6. El se alej6, quiso ver la expresién en aquel rostro.

La profesora no sonrefa.

El corazén se le vino a la garganta, un tirén en medio del estomago.
Tuvo miedo de que las luces se apagaran, que la oscuridad lo comiera.

Ella volvi6 a ver su reloj. Luego se acercé al oido del chico.

—NMe llamo Euripice Featherstone, Bam. Y otra vez llegaste con lo
justo —djijo la mujer—. A ti te tocara ir por la puerta que esta mas a la
izquierda.

La mujer lo mir6 algo enternecida, pero severa. De cerca era mucho
mas anciana de lo que parecia.

Los dos reflectores se encendieron iluminando las dos puertas.

Bam atraveso rapido la oscuridad, llegando a la puerta iluminada de la
izquierda. Tenfa que ir por la puerta que estuviera zds a la izquierda.

Ni siquiera fue un pequefio destello, pero Bam aun asi miré mas a la
izquierda y lo noté. Al lado de las puertas iluminadas habia mas que pared,
un poco de la luz de los reflectores lograba vislumbrar la penumbra.

Recordé al chico grandote y el nifio pequefio que habfan respondido
primero.

Fue mas hacia la izquierda, comenz6 a palpar la pared en la oscuridad,
cuando dio con otro picaporte. Con la puerta s a la izquierda.

Debia ser otra prueba.

Bam trago saliva.

Abri6 la puerta oscura atn con palpitaciones.
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CAPITULO 4

La artista, la bufanda y la soga

Bam atraveso la puerta en completa oscuridad y lo que hubo detras tan
solo fue mas oscuro.

Temi6 estar equivocado. Quiso retroceder, pero no, el nifio pequefio
y el chico gordo no se habfan vuelto a ver en las puertas iluminadas, ellos
debieron haber seguido.

Mordi6 fuerte, el corazén bombeando. Dio un paso con las manos
estiradas hacia adelante, serfa la préxima prueba, si, serfa la proxima prueba.
Dio otro paso, si, sin duda, serfa la prueba. Dio un tercer paso cuando sinti6
una pared con sus dedos. Comenzé a palpar y efectivamente encontré el
picaporte, era otra puerta.

Tomo aire, gird y abri6 haciendo que una luz tenue alumbrara apenas.

Atravesoé la puerta y frente a él se abria un enorme pasillo. A los costa-
dos, las paredes eran gigantescas, altisimas, de cemento gris venido a menos.
La humedad se sentfa en la piel y en la vista. Habia olor a podrido y charcos
de agua. Arriba, lejano, se veia el cielo.

Siera la tercera prueba, deberfa haber alguien ahi.

«Es la tercera pruebar, se dijo. Estaba en la Real Academia de Artes.
Por supuesto que era la tercera prueba. Pero esa vez no tenia idea de qué
hacer.

Comenzo6 a trotar hacia adelante.

Vio que el pasillo se dividia en varios corredores. Tom6 el de la derecha
y sigui6. Sintié estar pisando charcos, el pequeno ruido del agua, mientras
repasaba como era posible haber aprobado la prueba anterior.

La profesora, Buripice Featherstone. jRealmente habfa escuchado lo
de «mas a la izquierda»? ¢ Tenia sentido eso? Todos habfan elegido la puerta
iluminada, la puerta de la izquierda, pero eso también se sintié como otra
prueba. Habia que ser inteligente para ser artista. Entender entre lineas.

Se sinti6 un idiota. Grité de pura impotencia, los nervios creciendo.
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Continué corriendo por el laberinto. Movia sus piernas, su mochila,
siempre girando a la derecha. ;Cémo era posible? Si era una prueba, no sabia
cuanto tiempo tenfa. Pero el objetivo era obvio: tenfa que salir de ahi. Tenia
que encontrar una salida para aprobar.

Pero ¢por qué no habifa ninguna sefal? ;Por qué nadie habia dejado
ningin rastro? Sus piernas no durarian para siempre corriendo de esa forma.

Apret6 el paso. Tenia que alcanzar a alguien. Tenia que alcanzar por lo
menos a...

Cuando lo vio, el aire se estanco en su abdomen. A Bam el lugar hu-
medo lo habia hecho transpirar, pero no era nada comparado con el estado
del enorme nifio.

Bam se detuvo detras de éL

El grandote respiraba entrecortado con un silbido atravesandole la
garganta.

—Estas bien? —pregunté Bam. Era el nifio gordo que habia aproba-
do antes de ¢él, quien le habifa dado la tnica y dltima pista.

Podia notarse su falta de aire.

—Creo que... no... —respondié mientras daba bocanadas—. ¢Sabés
cémo... salir de aca?

No estaba bien, pero esa pregunta dispard una certeza. Ese chico era
la competencia.

—Podés seguir?

—Apenas... puedo... respirar.

El laberinto no terminaba. Bam ya no distingufa hacfa cuanto cortfa,
debia de ser hacfa bastante.

Fue cuando un chasquido se escuché delante de ellos.

El sonido reboté entre las paredes, agrandandose, anunciando la lle-
gada. Alguien venia. Si era un profesor. Si la prueba se trataba de salir y lo
atrapaban dentro...

Bam y el nifio gigante fijaron su vista hacia el ruido.

No iba a desaprobar. No. No iba a desaprobar. Tenfa que salir de ah,
habia que salir.

Bam no lo dudé y comenz6 a correr. El enorme chico intenté ponerse
en movimiento y logré levantar sus pesadas piernas.

Por un segundo Bam aminoré la marcha, se gird, y vio a ese chico gi-
gante, corriendo lento, no iba a desaprobar por un gordo torpe. La garganta
de ese gigante volvia a silbar, el aire se le escapaba. Ese chico no lo lograrfa.
No podria lograrlo.

Bam aparto la mirada y continué corriendo a mas no poder. No podia
perder el tiempo con un gordo que tuvo suerte.

Volvi6 a transpirar. El pasillo se extendia, seguia sin fin, hasta que pudo
ver a un nifio pequefio con una gorra azul en la cabeza.

Se detuvo en seco.
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