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A todos aguellos seres sensibles que se entregan a volar
'y hacen magia en ese canino,

dejando su huella grabada para siempre.
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Para explicar qué significa el vuelo para mi, en su
<< contexto mas profundo, deberfa en primer lugar
remontarme al origen de la palabra “templo”. El zen-
plum era un rectangulo imaginario que los augures de-
lineaban en un espacio abierto de la naturaleza y en el
que, en la fractalidad subyacente del universo, intentaban
extraer todo cuanto alli sucedia para extrapolarlo, por
correspondencia, al resto. Lefan el vuelo de los pajaros
de aquella pequena seccion del espacio e intentaban, a
través de un estado de consciencia elevado, acceder a un
mensaje oculto, pero a la vez transversal, aplicable a to-
das las capas de realidad. Un augurio, entonces, no era
mas que una traduccién de lo que ellos llamaron la len-
gua de los pajaros y cuyas verdades, entendian, no habia
un lenguaje humano suficiente para ser expresadas. Por
esta razon, y en un intento de aproximarse a ellas a tra-
vés de las palabras, los augurios fueron adquiriendo una
musicalidad determinada, entendiendo la musica como
la expresion mas significativa de la matematica. Tal mu-
sicalidad, abrazada en el arte del decir, se solidifico en
lo que hoy llamamos poesia, es decir, ese intento del ser
humano de trascender sus propias limitaciones. Los axio-
mas obtenidos de alli fueron consolidando lo que hoy
llamamos filosoffa. El vuelo, asi como la poesia, y por
la misma fractalidad, representa el intento desesperado
del ser humano por trascender su propio medio y volar,



en mis esferas mas intimas significa volver desde el es-
tado del observador que lee lo que el cielo tiene para
decir a ese estado activo donde uno mismo se funde con
ese pequeno rectangulo de la existencia para hermanar-
se nuevamente con €l. sSera por ello por lo que el gran
Leonardo decia: “Cuando conozcas el vuelo, caminaras
sobre la tierra mirando al cielo, porque alli has estado y
alli querras volver”? El vuelo es la metafora perfecta del
hombre que rompe sus limitaciones fisicas que lo enca-
denan y se eleva hacia una consciencia superior que ha
anhelado desde los albores de su propia historia. Por eso
tiene sabor a libertad o sonidos armoénicos de suefios.
O la inmensidad de un atardecer que nos impregna de
la textura calida de cuanto no podemos abarcar. Volar
conecta con nuestra propia esencia olvidada y por ello
solo podemos expresarlo en un acorde sinestésico, como
Hércules regresando desde su mito del héroe. Volar es
retomar la acciéon protagonica después de comprender
que NOsotros Mismos sOMos ese universo que tanto de-
seabamos conocer y experimentar.

DAMIAN MARTINO,
piloto comercial e instructor de vuelo



CAPITULO 0.

Agua salada, alma sanada

E/ freediving —buceo libre— no es solo un deporte.
Es una forma de comprender quienes somos.

NATALIA MOLCHANOVA, APNEISTA RUSA

Mi corazén se aceleraba hasta salirse de mi cuerpo, te-
nfa palpitaciones, taquicardia, temblores, escalofrios. Me
faltaba el aire, me dolia la cabeza y el pecho, me sentia
mareada, casi por desmayarme.

Estaba viviendo un blackont, como se dice en el am-
biente marino, una desconexién repentina con mi con-
ciencia. Un desvanecimiento. Una falta de oxigeno en
mis células.
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Estaba muy cerca de la muerte, tenfa un miedo in-
tenso y repentino, habfa perdido el control o, quizas, se
lo habia entregado al él.

Me encontraba en mi mundo azul, haciendo buceo
libre, practicando apnea.

Esta practica era mucho mas que sumergirme en el
mar y experimentar el mundo submarino, era ser parte
del propio océano, encontrarme con su alma, fundirme
en ella, compartir sus secretos, su ritmo y su vida.

Dicen que el primer contacto entre dos personas no
es su piel, sino su energfa.

Lo que habia comenzado como un juego podia ser
el comienzo de una historia de amor y pasién, ¢o solo
eran mis fantasias?

Su energia me atrap6 desde un primer momento, fue
como un flechazo al corazén, amor a primera vista, le di-
cen, y una brisa de aire fresco que llegaba a mi vida luego
de tanta oscuridad.

Me habia prometido volver al sur de mi pafs para
tener una cita conmigo y, nuevamente, el invitado en este
viaje resultaba ser el amor.

Estaba de regreso en Puerto Madryn, mi querida
Patagonia argentina, extrafiaba mucho esta hermosa ciu-
dad que me habia recibido tantas veces como turista en
mis vacaciones.

¢Qué me atrapaba? Su ritmo semejante al mio, la
vida en esta ciudad costera comenzaba muy temprano,
con amaneceres que invitaban a ser admirados, tenian
un color muy especial, naranja rojizo que se reflejaba en
el mar y lo transformaba en un océano de fuego, como
yo lo llamaba. También Madryn era conocida como la
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capital nacional del buceo, todas las actividades nauticas
arrancaban a primera hora.

Su mar de aguas transparentes con una variedad
de fauna marina todo el afio, ballenas, orcas, pingiiinos,
elefantes marinos, lobos, hacian de esta zona un lugar
muy especial para aquellos que amabamos el mar y su
naturaleza.

Habia algo mas en el sur argentino y era su gente,
sentfa mucha calidez en el trato, quizas porque es una
zona que recibe turismo todo el afio, con gran afluencia
de extranjeros y una exigencia alta, pero yo sentia mucho
carisma, entrega y sentimientos genuinos en estas perso-
nas, que algunos eran lugarefios pero otros, como yo, ve-
nfan buscando un sentido a su vida. Habiamos decidido
perdernos para encontrarnos.

¢Y qué buscabamos? ;Qué encontrarfamos? El
amor, la soledad, un comienzo, un final, la verdad es que
los finales nos enseflan a continuat.

Mi pasado me atormentaba, estaba recién llegada de
Francia con la noticia mas triste de mi vida, la pérdida de
Adrien, mi bebé. Tenfa mi primer libro editado, lo cual
habfa sido un éxito, pero mi maternidad habfa quedado
en pausa, por lo menos por ahora.

Transitar este duelo me llevé a comenzar a trabajar
desde la terapia tradicional, pero también desde la biode-
codificaciéon, porque, sin duda, las tres generaciones de
mujeres de mi familia tenfan un claro conflicto con su rol
de madre.

Volver al sur de mi pafs, comenzar un nuevo capitu-
lo de mi vida agitada para resolver mi pasado en el agua,
en mi mundo azul, el cual me hizo renacer, recordar que
estoy viva, que no solo pienso, sino que siento.
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Es por esto por lo que decidi alquilar un departa-
mento de manera estable, fue una odisea encontrar el
lugar que pudiera ser mi espacio, por lo menos, inicial-
mente, con mis gatos y plantas.

El factor clave para mi en esta eleccion era la luz,
debia ser un lugar soleado en forma directa, con muchas
ventanas, ventanales, un balcon generoso en cuanto a es-
pacio exterior y moderno, idealmente minimalista, con
pocas cosas, las realmente necesarias o, quizas, sin nada
y yo lo armarfa a mi estilo. El tema es que tenfa un lar-
go viaje, 1365 km, mas desde Pinamar a Puerto Madryn,
para llegar a un departamento vacio y comenzar de cero.
Era un verdadero desafio, pero lo estaba analizando
como posibilidad real y tangible.

Ahora estaba por unos dias, habia alquilado el de-
partamento de Caleta Point de Stefano, un médico de la
ciudad de Trelew, a 65 km de aca, que habiamos conoci-
do por Airbnb.

Este lugar era una suerte de pecera, sobre la calle 25
de Mayo, paralela al mar, en la zona céntrica, y en el 7B,
desde donde podia ver como si estuviese en un mirador
gran parte de la ciudad.

Estabamos en marzo, el otofio argentino ya se hacfa
sentir con dias mas frios, cortos y hojas caidas, pero pro-
metian que pronto llegarfa la estacion mas esperada por
mi, el invierno. Me gustarfa estar ya para ese entonces
viviendo en este lugar.

La cita ahora era en el local de buceo de la avenida
Roca, quienes me habian llevado a descubrir mi mun-
do azul haciendo snorkeling con los lobos marinos aquella
vez, ahora los mismos profesionales me habian asignado
un instructor de freediving o buceo libre.
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Asilo conocia Francisco, pero todos le decfan Franc.

¢Quién era este hombre? Un auténtico hombre de
mar. Un apasionado del agua salada y de una vida tran-
quila sin dejar de llamarse aventurero.

Mi primera sensacion al verlo fue no poder describir
con palabras lo que estaba sintiendo.

Quimica, piel, complicidad entre su mirada y la mia,
picardia.

No necesitaba preguntatle a nadie porque sus pro-
fundos ojos azules eran auténticos y no sabfan mentir,
parecfa la mirada de un nifio, totalmente transparente,
honesto, sin filtros, con un pasado doloroso, incluso, me
atreverfa a imaginar. En fin, dicen que el tiempo siempre
termina respondiendo nuestras preguntas o hace que ya
no tengamos interés en resolverlas.

Era la primera en llegar y esperaba del lado de la
rambla que apareciera, venia en bicicleta por la costanera
desde el Barrio Sur, puntual y siempre dispuesto a com-
partir unos mates bien calientes para darle calor a las frias
mafanas surenas.

Intentaba ser menos emocional y mas racional, lo
cual, sin duda, era mas dificil que aprender apnea y que-
darme sin respirar algunos instantes. ¢ Cuantos? Segundos,
minutos o, simplemente, quedar fuera del tiempo, entre-
gada al mar y a su ritmo. Escuchando el latir de mi co-
razoén en el estado de maxima pureza del ser humano,
como cuando estaba nadando en el vientre de mi madre.

Al igual que en un ataque de panico, mi corazon se
aceleraba al verlo, no tenia control sobre mis emocio-
nes, mis manos estaban frias, sentia la adrenalina correr
por mi sangre, tenfa mucho temor de que ¢l lo notara, si

21



bien no me conocia, yo estaba incomoda. Y creeria que
¢l también.

Tratabamos de evitar la mirada, pero, para sorpresa
mia, ¢l estaba cautivado por mi actividad como escritora
y hablabamos bastante de eso, lo cual me metfa en una
situacion delicada, ya que yo venia de editar mi primer
libro sobre la quimica de las emociones, del amor, de
cémo nos enamoramos, de la atracciéon y eso que se ge-
nera en la piel de dos personas cuando hay PIEL.

—Perdén, esto de madrugar esta bueno, pero cuesta
un poco con el frio —afirmé Franc al llegar mientras
abria el local de buceo.

Sonref timidamente mientras mi boca se hundia en
un cuello polar, porque, realmente, las mafianas en el sur
eran muy frias. Llevaba conmigo mi camara de fotos pro-
fesional y, antes de entrar al local, no pude dejar de hacer
unas tomas con zoom, el sol nacfa desde el horizonte y
los pajaros comenzaban su danza, en un marco de tonos
r0jos.

Franc sali6 y observé que era una apasionada de la
fotografia. Me mir6 y me dijo:

—Se enfrian los mates.

Mientras, sonrefa y sus ojos azules se dejaban espiar
exactamente donde terminaba su gorro de lana.

—ILa que se disculpa ahora soy yo —dije mientras
me quitaba la campera—, pero disfruto mucho este mo-
mento del dia, el amanecer, donde todo comienza.

—Acd el amanecer es muy especial, el océano pare-
ce un espejo, en junio ya se pueden escuchar las ballenas,
que se acercan mucho a la costa cuando la marea esta
alta.
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