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Aquella mañana de finales de enero de 1918 sabía a des-
pedida. Los copos de nieve caían lentamente, un manto 
blanco cubría las montañas y un cielo gris se cernía so-

bre la casa. Argentina se quedó quieta, pensativa, arropada por 
una lujosa manta que su marido le había comprado en uno de 
sus viajes. Una lágrima descendió por aquella tez pálida; su cabe-
llo rizado negro caía por encima de sus hombros. Una mano cá-
lida abrazó su cintura con suavidad. Allí estaba él, aquel hombre 
al que ella misma había servido en aquella gran mansión, aquel 
ser humano bueno y noble que se enamoró de ella cuando ésta 
llegó a la aldea, acogida por su tío, el panadero, porque no tenía 
más familia. 

Era una chica culta y educada, cariñosa, empática y generosa 
con cualquier persona. Su encanto, su dulzura, logró envolver a 
aquel comerciante, que era el hombre más rico de la aldea: había 
comprado tierras y daba trabajo a más de una decena de familias. 

Los ojos verdes de Julián se posaron ante la belleza de su 
esposa Argentina, él le apartó un mechón de pelo detrás de la 
oreja, ella lo observó con nostalgia. Sus ojos marrones recorrían 
cada detalle del cuerpo de aquel hombre de casi cuarenta años, 
alguien maduro para aquellos tiempos. Julián medía alrededor de 
un metro setenta de altura, tenía el pelo negro y la barba tam-
bién del mismo color, aunque alguna cana empezaba a asomar. 
Cada vez que salía de viaje se vestía con uno de sus trajes negros 
que había comprado en las tiendas más lujosas de Valencia, lo 
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completaba con un pañuelo blanco en el bolsillo, bastón negro 
y sombrero. 

— ¿Por qué me miras tan atentamente? —preguntó éste, 
acariciando sus labios. 

—No quiero olvidarme de tu cara, ni de tus gestos; quiero 
grabarme tu sonrisa, el tacto cálido de tus manos… —dijo ella 
mientras las lágrimas inundaban sus ojos.

—Pronto, muy pronto estaré aquí, y, aunque algo me su-
cediera, sabes que te prometí que no solo estaría contigo toda 
la vida, sino incluso después: en la eternidad te buscaré aquí, en 
nuestro hogar, y me volveré a enamorar de ti. 

Alma, su única hija, salió corriendo de aquella casa cons-
truida con piedra rústica, y se paró delante de los dos, con su 
camisón blanco de manga larga con puntillas y su capa de tercio-
pelo blanco. La niña había heredado los profundos ojos verdes 
de su padre y la cabellera negra y rizada de su madre, su tez era 
pálida y sus mejillas sonrojadas. Vivía feliz, le encantaba vivir en 
el campo, visitar a los caballos; contaba con doce años de edad. 
—¿Papá, te vas ya? —indagó ella con mucha tristeza.

—Sí, hija, pero piensa una cosa: ¿recuerdas aquello que ha-
blamos siempre cuando salgo de viaje? —le preguntó su padre.

—Sí, prometo subir a la torre todas las noches y observar la 
luna, porque tú también la estarás mirando. Te echaré de menos, 
papá… —dijo la niña, abrazándolo.

—Pronto… muy pronto estaré aquí y montaremos juntos a 
caballo, y te contaré los lugares que he visitado… —le contestó 
él dulcemente, con su hija arropada en sus brazos. 

El hombre dio un beso en los suaves labios de su mujer y 
otro en la frente de su hija, después se subió a una carroza lujo-
sa, tirada por caballos, guiada por su chófer. Apenas se levantó 
polvo, ya que la nieve invadía toda la entrada de la casa, las dos le 
decían adiós entre lágrimas. 
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—Mamá, ¿tú crees que volverá?
—Claro que sí —afirmó ésta con mucho optimismo. 
La niña abrazó a su madre muy fuerte, rezando para que el 

hombre de la vida de ambas volviera pronto para estar con ellas, 
de momento, solo les quedaba la esperanza y unas largas sema-
nas… Madre e hija se cogieron de la mano, entraron en su hogar 
que parecía desierto sin él, las dos se sentaron encima de la gran 
alfombra blanca con rombos rojos, que Julián había comprado 
en la India hacía ya unos años.

Ambas se apoyaron la una en la otra, sentadas delante del 
fuego, arropadas con una manta, un frío inmenso corría por sus 
venas. 

—Mamá, cuéntame cuándo conociste a papá.
—Claro, mamá te contará todo cuanto quieras saber…
—Papá es un hombre bueno, ¿verdad?
—El mejor de todos.
— ¡Y el más guapo! —exclamó la niña sonriendo.
—Claro que lo es —aseveró, observando a su hija con una 

sonrisa. 
Cuánto había crecido aquella pequeña que hacía nada lleva-

ba en sus brazos, que amamantaba cada día a todas horas y que 
mecía con ternura, mientras la niña con su pequeña mano cogía 
uno de sus dedos con fuerza. En aquel momento, hablando con 
su hija, se dio cuenta de que muy pronto se convertiría en una 
joven bella y hermosa, llena de bondad. 

Horas y horas pasaron madre e hija hablando, intentando 
no pensar en el tiempo, queriendo y recordando al hombre de 
sus vidas, con mil y un abrazos guardados, esperando que regre-
sara muy pronto…
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Capítulo 1 

Noviembre 2020 

Era una triste mañana de noviembre, el cielo era gris, y los copos 
de nieve caían lentamente creando un gran manto blanco en las 
montañas. En el interior de aquella mansión rústica se respiraba 
nostalgia, desilusión… El fuego de la gran chimenea quemaba 
ansiosamente cada tronco, lo consumía con ahínco. Amanda 
solo podía mirar aquella llama, quería sentirse como aquel trozo 
de madera, arder y desaparecer del mundo. Las lágrimas le reco-
rrían sus blancas mejillas, todavía había restos del maquillaje del 
día anterior, pero no le importaba, ni siquiera se había posado 
delante de un espejo desde antes de lo sucedido. 

Seguía en el suelo, tumbada bocabajo, la cola blanca de su 
vestido de novia llenaba prácticamente aquella alfombra de rom-
bos rojos con el fondo marrón. Allí se sentía protegida, tenía un 
cariño especial a aquel gran trozo de tela que por lo visto tenía 
muchísimos años y que ella quiso conservar al adquirir aquella 
hermosa propiedad. Hacía tan sólo un día que había sido tan 
feliz… Ahora sólo podía regodearse entre sus lágrimas, sus re-
cuerdos que tanto dolían… 

Alguien llamó y ella se levantó a abrir, su semirrecogido se 
había deshecho y su pelo rizado caía sobre sus hombros, sus ojos 
verdes sin brillo miraban fijamente hacia la puerta, su cola blanca 
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iba detrás de ella, recordándole que hacía apenas unas horas ha-
bía sido feliz caminando por un altar lleno de flores blancas. 
Aquel final del 2020 era el peor que había tenido en su vida. 
Llegó a duras penas a la entrada de la casa, le costaba mantenerse 
en pie. Al abrir vio que era ella, a la que desde muy pequeña ha-
bía considerado su hada madrina, siempre aparecía cuando más 
la necesitaba, y desde muy pequeña había encontrado en ella un 
calor especial. 

Aquella mujer, que desde fuera observaba llorar a aquella 
chica de rizos negros y ojos verdes, no pudo evitar correr a abra-
zarla. Ella también tenía el pelo rizado, pero sus ojos eran ma-
rrones, tendría unos cincuenta y tantos; entró y cerró la puerta. 
Cogió a Amanda del brazo y la llevó con ella hasta el sofá. 

—Pero… ¿qué ha pasado? ¿Dónde está Lucas?
—Pues… Lucas… —susurró Amanda entre lágrimas, 

mientras cobijaba su cara en su hombro. Clara le acarició la ca-
beza. Una lágrima recorrió su mejilla. 

Allí, en aquel gran salón, sentada al lado de Clara, aque-
lla mujer que conoció siendo una niña, y que, de una manera 
emocional consideraba su madre, su amiga, pudo contarle todo 
lo que había pasado, sintiéndose querida y protegida. Sus sabias 
palabras, su mirada cariñosa… ¡Qué afortunada se sentía cuando 
estaba a su lado!
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Capítulo 2 

Junio de 1985 

Aquella mañana se despertó con una sonrisa, la del trabajo bien 
hecho, la emoción del éxito, de haber cumplido los objetivos que 
ella misma se había marcado. La luz del sol entraba por las per-
sianas, se desperezaba feliz, llena de vida, de sueños, de ilusiones 
que estaban por llegar. 

Se metió en la ducha, se peinó su pelo negro lleno de rizos 
delante del espejo del baño, se puso unos vaqueros azules muy 
ajustados que realzaban su bonita figura, una camiseta negra de 
manga corta y unas sandalias que dejaban ver sus uñas pintadas 
de color rojo. 

—Venga, vamos o llegaremos tarde, hoy es el último día, hoy 
termina nuestra etapa de bachillerato, ¡por fin a la universidad! 
Vas a elegir Literatura, ¿verdad? — preguntó su mejor amiga.

—Sí, sabes que ha sido mi sueño desde siempre…
—Hoy se van a cumplir nuestros sueños, ¡por fin, amiga! 

Aunque te voy a extrañar tanto, voy a echar de menos meterte 
prisa todas las mañanas, ¿estás segura de que llegarás a tiempo 
sin mí?

—Puedo intentarlo —respondió ella mientras reía—. 
Bueno… ¿tú, al final, Derecho?
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—Sí, es algo que siempre me ha gustado, mis padres no se 
lo han tomado muy bien, querían que fuera médico, como ellos. 
Los tuyos estarán contentos, ¿no?

—Sí, aunque una de las cosas que siempre me han dicho es 
que estudie lo que quiera.

—¡Qué padres tan simpáticos tienes!
—La verdad es que sí. Por cierto, este finde, que es la fiesta 

de graduación, vente a dormir, así podremos llegar más tarde a 
casa. Si no, mi madre convencerá a la tuya. 

Al llegar al colegio, donde estudiaban desde que tenían cua-
tro años, les invadió la tristeza, la alegría, la emoción… Habían 
vivido tantos momentos, tantos recuerdos: primeros amores de 
niñas, primeras discusiones, primeras confesiones entre aquellos 
árboles de ramas enormes y aquel jacaranda en medio del patio, 
las dos coletas rubias de su amiga y el pelo negro rizado de ella, 
que llegaban a casa la mayoría de las veces llenos de arena de 
jugar, de pasarlo bien. 

—¡Pero bueno, aquí llegan las chicas tardonas del colegio! 
¡Ay, mis niñas! ¡Qué mayores se han hecho! Ya a la universidad 
—dijo su tía, que era profesora del colegio.

—¡Ay, tía!, no me lo puedo creer que me vaya de aquí…
—Bueno, siempre podéis venir a ayudarnos el año que viene 

con los cursos de verano, pero esto es un secreto, queda entre 
nosotras —dijo la profesora guiñándoles el ojo. 

Adoraba a su tía, aquella mujer de pelo negro liso largo y 
ojos verdes profundos, de estatura baja, muy delgada y ya en-
trada en los cincuenta, que nunca había tenido una pareja o, al 
menos, ella nunca la había conocido. Dedicaba su vida a la en-
señanza, su gran pasión, y a su querida y única sobrina a la que 
quería y consentía tanto... Las vio entrar en el aula y una pequeña 
lágrima brotó de sus ojos, se le habían hecho mayores… 
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Aquella aula de paredes y techo con gotelé blanco, con unos 
azulejos marrones en la parte de abajo, sillas y mesas verdes. Las 
dos observaban la que había sido su clase con nostalgia. Allí esta-
ba sentado su profesor, un hombre que ya pasaba de los sesenta 
y que ese año se jubilaba con la ilusión de mandarlos a todos a 
la universidad. Aquel ser humano de diez, que no solo les había 
enseñado matemáticas, también les había educado para ser per-
sonas, a respetarse, a quererse y a sentirse como una familia. Los 
había visto crecer desde que habían entrado al colegio y se volcó 
en la enseñanza tras perder a su hijo y a su mujer en un accidente 
de tráfico. Nunca logró superarlo, pero lo que le había dado fuer-
zas para seguir habían sido sus alumnos, ayudarlos, enseñarles: 
había sido para él el mejor regalo de su vida. 

—Profe, yo creo que no nos echarás de menos, lo que es-
tarás es harto de aguantarnos —dijo el chico moreno de ojos 
verdes que siempre animaba la clase con sus bromas. 

Los demás sonreían con tristeza, se iban a extrañar tanto… 
El profesor sonreía, se puso en pie para hablarles:

—Ha sido un privilegio y un verdadero honor para mí veros 
crecer, convertiros en lo que sois: jóvenes sanos, buenos, soli-
darios… Me jubilo contento, porque he podido acompañaros 
hasta el final, ojalá nos volvamos a encontrar, nos veamos muy 
pronto, y me contéis qué tal os va todo, porque estaré esperando 
saber de cada uno de vosotros. Por otro lado, tengo que decir 
que a pesar de sentirme contento, una parte de mí se siente triste 
porque este colegio es mi vida. Mucha suerte a todos en esta 
nueva etapa, os lo deseo de todo corazón. 

La mayoría lo observaba con lágrimas en los ojos, cuánto 
les había enseñado. Aquel hombre alto, que se había hecho ma-
yor con ellos, que tenía el pelo blanco y la cara llena de arrugas. 
Aquel profesor, no solo de Matemáticas, sino de la vida, aho-
ra debían aplicar lo aprendido y empezar un camino sin él, sin 
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ese «padre adoptivo» que todos habían tenido en el colegio. Se 
acercó lentamente, con sus pantalones largos grises y su camisa 
blanca de manga corta a rayas, y empezó a abrazar a cada uno de 
sus alumnos. Al llegar a ella, la miró con orgullo, con admiración. 

—Lo lograste, pequeña…
—¡Lo logramos! Gracias por todo… —le contestó con lá-

grimas en los ojos.
—Gracias a ti. Bueno, ¿he conseguido que ames un poco las 

matemáticas?
—A ver… ya sabes que no son lo mío. Pero he aprendido 

mucho a tu lado y, algo he conseguido quererlas —dijo ella, gui-
ñándole un ojo mientras él sonreía.

—Estudia Literatura, vas a ser una gran maestra, pero, sobre 
todo, sigue escribiendo…

—Lo haré… —respondió ella sonriendo entre lágrimas y él 
la volvió a abrazar muy fuerte. 

Lo mismo hizo con cada uno de ellos. Su amiga también lo 
miraba con lágrimas en los ojos, cuanta nostalgia iban a sentir al 
empezar el nuevo curso... Cuanta tristeza por no estar todos en 
la misma aula, no reír juntos, no abrazarse… Pero ahí empezaba 
su camino, su futuro.   
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Capítulo 3 

Enero 2020 

Una noche de enero, que todavía olía a Navidad, la gente salía 
con sus chaquetas, había luz, ilusión, vida… Era una noche de 
luna llena acompañada de miles de estrellas que parecían estar 
sujetando el negro y oscuro cielo. El Mercedes clase A rojo en 
el que se montaron parecía nuevo, después de haber pasado por 
una empresa de lavado de coches. Lucas llevaba un USB de mú-
sica con las canciones que les gustaban a ambos y que habían 
cantado desde el minuto uno de conocerse. Amanda lo miraba 
con una sonrisa. Para la ocasión llevaba un vestido rojo que mar-
caba sus curvas y unos zapatos del mismo color. Su pelo negro y 
rizado estaba recogido con un gran moño, sus labios pintados de 
rojo y sus ojos perfilados de color negro, lo que resaltaba mucho 
su tono verdoso. 

—Estás preciosa e impresionante —afirmó él, dándole un 
beso en sus labios rojos.

—Bueno, estoy pasable, para una noche de martes… —dijo 
ella bromeando. 

Él sonreía feliz, la miraba con dulzura. Vestía un traje azul 
marino y una camisa del mismo color, pero más oscuro, sus ojos 
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marrón verdoso, enmarcados con su pelo castaño corto, pero 
muy poblado, la miraban con amor, con admiración. 

Durante el trayecto, hablaron de cuánto le había costado 
a Elsa quedarse con sus tíos, ella también quería ir a cenar con 
ellos, y eso que el tío Ramón, que era el tío de Amanda, se enten-
día muy bien con los niños. 

—Tenía mucha «mamitis» hoy…
—Necesita un hermanito ya —afirmó Lucas, guiñándole un 

ojo. 
El trayecto no fue muy largo, llegaron a una localidad muy 

pegada a Valencia, llamada Oliveral, y pasando una carretera es-
trecha, que tenía dos sentidos de circulación, vieron un agra-
dable restaurante que en su día parecía haber sido una antigua 
vivienda. La hermosa casa tenía un agradable patio con unas 
mesas altas y al entrar notaron el calorcito del local. Los techos 
eran de madera y una gran pared de cristal les dejaba ver un 
campo de naranjos. Un camarero vestido con pantalón negro y 
camisa blanca los invitó a pasar, después de cerciorarse de que 
tenían reserva. Lucas le cedió el paso a ella primero, que fue an-
dando detrás del mesero. Este le cedió el asiento y ella, dándole 
las gracias muy educadamente, se sentó. Su mesa estaba situada 
al lado del cristal, las mesas eran blancas, con servilletas negras, 
y las sillas estaban forradas con tela blanca. Los dos observaban 
aquella pared transparente que dejaba ver una bonita noche fría 
de enero, parecía que solo ellos en todo el mundo estuvieran 
despiertos, allí solos, en frente el uno del otro, con sus miradas 
perdidas en su amor, el amor que se profesaban mutuamente. 

Empezaron hablando del día que se conocieron, lo recorda-
ban a menudo, Amanda siempre comentaba lo mal que le había 
caído. Fue en su piso de Valencia, aquella pequeña vivienda que 
sus padres le regalaron cerca de la universidad de Derecho, para 
que estudiase la carrera, y que compartió durante unos años con 
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su amiga Sirena. Hoy era su casa, un coqueto piso de dos ha-
bitaciones, que, con los años, a través de una reforma, lo había 
acondicionado a la época y a un hogar para una niña de seis años. 
Lucas estudiaba en la facultad de Historia y Geografía y ella or-
ganizó una pequeña fiesta, donde su mejor amiga, Sirena, trajo 
a un amigo y este llevó consigo a un compañero, que era Lucas. 
Cuando éste vio a Amanda, se puso tan nervioso que derramó 
el cubata encima de la moqueta que tenía en el salón, y ella, que 
siempre había sido muy cuidadosa con todo, lo miró con mala 
cara. 

—Recuerdo que le dije a Sirena: «no me cae bien» —soltó 
ella riendo, recordando aquel momento.

—Se me cayó el cubata cuando te vi aparecer —respondió 
él sonriendo.

—Pero me manchaste la moqueta.
—Tú me robaste el corazón con esa seguridad con la que 

te movías, esa cintura y esa expresión de tus ojos. Y lo cierto es 
que sí que tenías seguridad en ti misma, ¡mira hasta dónde has 
llegado! Con tan solo treinta y cuatro años eres toda una jueza 
de prestigio.

—Sabes que mi trabajo me ha costado…
—Hay mucha gente que pasa años preparándose hasta que 

aprueba la oposición para juez. ¡Me siento tan orgulloso de ti!
—Yo también de ti, por saber lidiar con esa panda de quin-

ceañoeros que tienes de alumnos; esperemos que Elsa sea una 
buena adolescente —dijo sonriendo—, es una etapa complicada...

—Lo haremos juntos, todo es comprenderlos, a nosotros 
nos sobra inteligencia para ello, lo haremos lo mejor posible y 
conseguiremos entendernos con ella. 

A Lucas le apasionaba el tema de la educación, sus alumnos 
lo adoraban y lo querían, solía levantar pasiones entre las chi-
cas porque era tremendamente adorable, pero él sabía llevarlo 
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bien. Desde muy pequeño supo que su sueño era ser profesor de 
Historia, ya que la amaba, le encantaba recordar fechas, adoraba 
leer hasta altas horas de la madrugada y contarle a Amanda, con 
una copa de vino en la mano, cuánto le había hecho sentir cada 
libro que terminaba. 

—¿Qué tal lo lleva Liza? Ya empezó a trabajar en el juzgado, 
¿verdad?

—Sí, está muy contenta, creo que le vendrá bien. Para ella 
sentirse útil y salir adelante es todo un paso.

—No sabes lo que te agradezco tu solidaridad, gracias por 
ayudarla.

—No podía hacer menos cuando tu madre me contó la his-
toria… La verdad es que es una historia triste y ella necesita ser 
independiente, ¡así que todo está solucionado! 

Liza era una mujer de Alboraya, que era vecina de la madre 
de Lucas y se profesaban un cariño muy especial, era como de 
la familia. El marido de Liza nunca fue un hombre agradable, 
pero con el tiempo, después de quedarse sin trabajo, pagó su 
frustración con ella, maltratándola ya no solo físicamente, sino 
psicológicamente también. Tenían tres hijos: dos adolescentes y 
uno más pequeño. La mujer ya no aguantaba más la situación y 
lo dejó, con dolor en el corazón porque, a pesar de todo, en su 
día lo había amado, pero ya no podía vivir así. Amanda le dio 
una oportunidad en el juzgado como limpiadora, ya que una de 
ellas se había jubilado, y le estaba muy agradecida. Cada vez que 
la veía, le daba un abrazo muy fuerte de gratitud y de cariño. Liza 
tan solo contaba con cuarenta y seis años de edad, pero parecía 
mucho mayor: el paso de los años con aquella persona tan cruel 
a su lado habían hecho mella en ella, por lo que tenía el pelo lle-
no de canas blancas, era largo, pero ella lo recogía con un moño. 
Su cuerpo era delgado y pequeño, sus manos estaban estropea-
das de tanto limpiar casas, tenía la cara arrugada y los ojos tristes, 


