| |
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANININNRNNNNNNNNR
SINININININNNNNNNNNNT
NANININNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININN NN NNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SININININNNNNNNNNNNT
NANNNNNRNNNNNNNNR
SINININININNNNNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANININNRNNNNNNNNRN
SINININININNNNNNNNNNT
NANININNNNNNNNNNNR
SINININININNNNNNNNNNT
NNRNRNNNNNNNNNNRN
SININININNNNNNNNNNNT
NN NN NN NN NN NN NN



| |
NANNNNNNNRNRNNNNRN
SININNNNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNRNNNNNRN
SINININANNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNRNNNNRN
N NN N N NN NN NN NN NN
NANANNNNNNNRNNNNNRN
SININNNNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNRNNNNNN
SININNNNNNNNNNNNN]
NANNNNNRNRRNNNNNR
SINININNNNNNNNNNN]
NANNNNNNNNNNNNNN
SININRINNNNNNNNNNN]
NANANNNNNNNNNNNNRN
SININRNNNNNNNNNNNN]
NANNNNNNRRNNNNNNR
SINININNNNNNNNNNNN]
NANNNNNNRRNNNNNNR
SINININNNNNNNNNNNN]
NN NN NN N NN NN NN



Destino: Roma

Carmen Alcantara






[estine:
Roma

Carmen Alcantara

editorial



Primera edicién, mayo de2026
© Carmen Alcdntara Zarzoso, 2026

Magquetacion y diseno:

Avant editorial

Avenida de Londres, 6, Portal 1, Atico A,
28500 Arganda (Madrid)
www.avanteditorial.com
info@avanteditorial.com

Cualquier forma de reproduccion,
distribucién, comunicacion publica o
transformacion de esta obra solo puede
ser realizada con la autorizacién de sus
titulares, salvo excepcion prevista por la
ley. Dirfjase a CEDRO (Centro Espafiol
de Derechos Reprogrificos) si necesita
fotocopiar o escanear algin fragmento
de esta obra (www.conlicencia.com)

ISBN: 979-13-88206-34-4
THEMA: FBA-FRD-1DTS-3MR
DEPOSITO LEGAL:M-13448-2026



Quiero dar las gracias a las personas
qute me han inspirado para llevar a cabo esta obra.

También quiero agradecer a wiis anigos de Cuba
por su aynda para recrear el vocabulario cubano.

Como no guiero dejar a nadie sin nombrar,
prefiero no poner nombres, pero, en antbos casos,
cada uno de ellos sabe a gquién me refiero.






Agosto 2023

Sono un breve pitido en el movil, el taxi la esperaba. Se dirigié
nerviosa a las escaleras. Viajaria sola, quizas ese fuera el motivo,
penso. Para relajarse recordd cémo, en otras ocasiones, ir sola le
habia traido grandes regalos. Igual que en los ultimos dias, a su
mente lleg6 el recuerdo de una expareja; lo deseché centrandose
en su equipaje.

Durante el recorrido quiso dejar que el sol acariciara su ros-
tro, no pensar en nada, que el destino jugara sus cartas y aceptar
lo que tuviera preparado para ella. Estaba segura de que este viaje
le depararia algo. Cada vez que sentia esa sensacion en el estoma-
go, ese nerviosismo sin sentido, la vida le trafa alguna sorpresa,
en muchas ocasiones positivas; en otras, por desgracia, no lo eran
tanto.

La espera en la terminal de Barajas se le hizo larga y pesada,
sin embargo, una vez en el avién, el tiempo pasoé rapido. Casi sin
darse cuenta habian llegado al aecropuerto de Fiumicino, Roma.
Se reuni6 con el resto de viajeros del circuito —la visita a la ciu-
dad era a través de un viaje organizado que duraria cinco dias— y
todos juntos se trasladaron al hotel.

Llegaron ya anochecido, repartieron las habitaciones y fue-
ron a cenar. Tuvo suerte al elegir mesa. Tras una leve duda, se
sentd en una donde coincidié con un matrimonio agradable y una
mujer con su hija, Eva y Nuria, alegres y extrovertidas. Durante la
cena decidieron sentarse todos juntos cuando tuvieran oportuni-
dad. Belén lo agradecio, le habian caido bien los cuatro.



Después de la cena se marcho al hotel, deseaba pasear por la
ciudad, sentarse en una terraza y disfrutatla, pero sola no le ape-
tecfa, era la parte negativa de viajar sin compania; la ventaja, que
no tenfa que ceder ante nadie ni negociar, podia hacer en cada
momento lo que le gustaba, excepto como en esta ocasion, sen-
tarse en una terraza a tomar algo, no porque estuviera prohibido
o mal visto, sino porque la sensacion de soledad serfa enorme.

A pesar de que el colchén no era muy bueno, durmié bien.
La habitacion, en cambio, no estaba mal. Situada en la dltima
planta, desde su ventana se divisaba la luna —que en esos dias
estaba creciendo hasta luna llena—, y el fresco que entraba a tra-
vés de ella era suficiente, no necesitaba dormir con el aire acon-
dicionado. Not6 una sensacion de familiaridad, como si ese cielo
hubiera estado en su vida en otras ocasiones. Pensé que, al final,
la luna es la misma y el firmamento también, tan solo cambia el
lugar desde el que lo divisas.

Aunque se despert6 tranquila e ilusionada, con la sensacion
de haber tenido un suefio placentero, se sentfa melancolica, no
entendia qué era esa emocion que la invadia, quizas se debia a no
haber podido compartir con nadie la noche anterior, no haber
disfrutado de la ciudad como le hubiera gustado. A su mente
acudi6é un pensamiento: «Podias haberlo disfrutado hace tiem-
po acompafiada». Como hizo el dfa anterior, deseché todos esos
pensamientos y bajé a desayunar.

El autocar los recogié temprano, tenfan muchos lugares
que visitar: por la mafana la Plaza de Espafia, Plaza Navona, el
Pante6n y la Fontana di Trevi. Comieron en un restaurante de la
zona y después se trasladaron al Coliseo.

Durante el recorrido encontraron muchos turistas, demasia-
dos para su gusto y, como el tiempo del que disponian era escaso,
no pudo disfrutar de esos lugares con tranquilidad. L.e hubiera
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gustado subir las escaleras de Plaza Espafia, no hubo tiempo;
tomarse un helado sentada frente a la Fontana di Trevi, tuvo que
elegir y prefiri6 tirar la tradicional moneda —para lograrlo tuvo
que guardar cola, debido a la cantidad de gente que se agolpaba
alli—; al Pante6n no pudo acceder, de nuevo por falta de tiempo.
Todo lo que vefa era tan impresionante que se conformo.

Por la tarde, la visita al impresionante Coliseo estuvo presi-
dida por el calor, no encontraron una pequefa sombra en la que
resguardarse del sol abrasador. Esa excursién no inclufa la visita
interior, asi que, tras la explicacion de la guia, pelear contra la
multitud de turistas, y no parar de sudar, decidieron regresar al
hotel.

De nuevo, esa noche mir6 la luna a través de la ventana,
mientras se decfa: «Tengo que visitar la ciudad con mas tranqui-
lidad, disfrutando cada lugar, sin prisas». Enseguida se quedo
dormida.

Este seria su tercer dia en Roma, la ciudad la tenia fascinada,
le daba la impresion de parecerse, en cierta manera, a Madrid. Le
gustaban sus calles, la fluminacién, el clima ni muy himedo ni
seco, ideal para su cabello ondulado, la forma de ser de la gente
italiana, tan mediterranea.

Esa mafana, a primera hora para no encontrar muchos tu-
ristas, visitarfan la iglesia de San Pietro in Vincoli, con su Moisés
de Miguel Angel; después los llevarfan a unas de las muchas cata-
cumbas de la ciudad. Tras la comida tendrian la tarde libre, por la
noche se apunté a una excursion.

Comieron en una #attoria cercana al hotel. El local, dividi-
do en pequefias salas, con el aire acondicionado a toda poten-
cia, provocaba que la temperatura fuera bastante baja y el chorro
de frio le diera en la garganta, por lo que decidi6 levantarse de

la mesa antes de que llevasen el postre y acercarse a probar los
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helados italianos, que tenian muy buena fama, comprobaria si
bien merecida.

Se notaba que era pleno verano y a esa hora el sol apretaba
con fuerza, haciendo que, igual que pasaba en Espana, las calles
no turisticas estuvieran casi desiertas. Mientras callejeaba buscan-
do el local que le habian recomendado, pensaba que no era un
mal lugar para vivir.

Esos pensamientos volvieron a llevar a su memoria a Gianni,
su expareja, no sabfa el motivo de que, poco antes de viajar, se
hubiera metido en sus recuerdos. Desde que se separaron evito
pensar en él, no dejo6 aflorar sus sentimientos, aunque sabia que
se hallaba escondido en algtn lugar de su memoria porque tenia
la nocién, cuando alguien decia Giovanni, que en su interior pen-
saba que se escribfa con dos enes, ¢l se lo habia dicho al decirle
su nombre. Su mente también le susurraba que existia un dfa de
diferencia entre el cumpleafios de Gianni y el de su buen amigo
Luis; y cada vez que ofa hablar del Papa vefa sin querer los jardi-
nes de la Nunciatura.

Volvi6 a desechar esos recuerdos y se centr6 en esa noche,
estaba ilusionada, veria Roma iluminada.

Regreso al hotel agotada y se acost6 un rato. El dfa, como los
anteriores, estaba siendo caluroso y habfa andado bastante bajo
ese sol abrasador; querfa descansar para disfrutar la excursion
nocturna, serfa la primera noche que saldrfa.

El autocar los dejo al lado de la Plaza Venecia, que, con el
intenso trafico, les cost6 atravesar. Mientras se agrupaban, uno
de los integrantes del grupo preguntd, a la vez que sefalaba a lo
alto de un edificio cercano, donde pequenas luces brillaban en la
oscuridad:

—¢Qué lugar es ese de las luces?

—lLa terraza del hotel NH —respondi6 la guia.
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—Desde aqui parece bonita —coment6 otra persona del gru-
po—, tiene cierto aire romantico con esas lucecitas.

—lLas vistas son increibles, se ve el Foro romano —volvié a
responder la gufa—. Eso si, es bastante cara —agrego.

—:Qué NH es? —quiso saber Belén—. He visto que hay va-
rios en la ciudad.

—Fori Imperiali

Claro, pens6 Belén, como se iba a llamar si no, y decidi6 que
en su proxima visita subirfa. Algo en esa azotea la atrafa.

Cuando el grupo se reunié por completo, se dirigieron al
teatro de Marcello. Su estructura semicircular se asemejaba al
Coliseo, en pequeno; aunque la piedra con la que estaba cons-
truido le dio la impresion de que era algo mas oscura. Igual que la
sucedi6 con la terraza, se sinti6 atraida por ese precioso edificio
al que la luminacién daba un aspecto casi fantasmagorico.

Se dirigieron a la Plaza del Capitolio, a la que accedieron a
través de la impresionante Cordonata Capitolina —rampa esca-
lonada—, disefiada por Miguel Angel y que, desde sus primeros
escalones, dejaba entrever los palacios que les esperaban al final
de la escalinata. Llegaron a unas primeras terrazas desde donde
contemplaron la Plaza Venecia a sus pies y escucharon la expli-
cacion de la gufa sobre los edificios que se encontraban alli, el
Ayuntamiento y los palacios que albergaban los museos capitoli-
nos. Tomaron fotos y continuaron el paseo.

Dejaron atras la plaza, pasaron por una especie de arco y
rodearon el Capitolio. A través de una pequefa puerta enrejada
de color negro, accedieron a unas estrechas escaleras que comen-
zaron a bajar. Ante ella aparecio el fastuoso y extenso Foro ro-
mano. Tuvo la impresién de estar en una época pasada, que habia
retrocedido en el tiempo. La luz incidiendo en las columnas les
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daba un brillo especial, creando una atmosfera magica. El toque
final se lo daba la luna sobre ellas, esa noche llena.

La vision de esas imponentes columnas intensificé su nos-
talgia, trayendo a su memoria las dos columnas que adornaban
la entrada al salén de Gianni, su antigua pareja. Se encontrd pen-
sando «Cuanto me hubiera gustado contemplarlo con él» Sus
recuerdos empezaban a emerger poco a poco, ya no les ponia
cortapisas.

La excursion se le hizo corta, se habria quedado observando
ese paisaje durante horas, sabia que esa visiéon del foro romano
iluminado por la luna, la llevaria durante mucho tiempo en su
corazon y su retina, no la olvidarfa con facilidad.

Esa noche, recordando la excursion, notaba una sonrisa en
sus labios. «lL.a proxima vez que visite Roma tengo que tomar
algo en la terraza del hotel NH, da igual lo caro que sea», dijo
para si misma.

Como todas las noches, se quedé dormida mirando la luna y
pensando cémo tardo tantos afios en visitar la ciudad, por qué la
habia obviado siempre en sus elecciones. No lo hacia queriendo,
tan solo no la tenfa en cuenta, decfa que habria tiempo para visi-
tarla, ahora comprendia que evitaba los recuerdos.

A la mafiana siguiente, a pesar de que durmié bien, se le-
vant6 de nuevo con esa sensacion de tristeza que la acompafiaba
desde su llegada. Se deberia a los suefios que tenia, aunque no los
recordase al despertar, se dijo.

Como en los dias anteriores, se centrd en las excursiones,
al dia siguiente regresarfa a Madrid y querfa disfrutar esta tltima
jornada al maximo.

En esta ocasion fueron a los Museos Vaticanos, la Capilla
Sixtina y la Basilica de San Pedro. L.a muchedumbre que se agol-
paba a la entrada de los museos impedia andar con facilidad.
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Durante el recorrido por los pasillos —en algunos lugares estaba
prohibido pararse a ver las obras— debian seguir caminando para
no entorpecer el camino del resto de visitantes. A pesar de todos
esos contratiempos, contemplar tanto arte era un regalo para la
vista. La cola que tuvieron que esperar para acceder a la Capilla
Sixtina mereci6 la pena; al contemplar la béveda, la gente parecia
extasiada con los frescos. La Basilica de San Pedro, mucho mas
grande de lo que imaginaba, no pudo visitarla por completo, tam-
poco pudo acceder al mirador.

—Esta claro que tengo que volver a Roma —djijo en voz baja.

Esa noche, para despedirse de Roma —el circuito llegaba a su
final—, fue a cenar con Eva y Nuria al Trastevere. Habia esperado
con ansia ese momento, deseaba conocer esa parte de la ciudad,
le encantaban las fotos que veia a menudo de ese barrio romano.

El lugar no la decepciond, pero caminar por esas calles tan
romanticas hizo que afiorase tener pareja, y eso, a su vez, hizo
que se acordara de Gianni, como si no hubiera pasado el tiempo.
Sacudio esos recuerdos y se dijo a si misma: «lLas decisiones hay
que afrontarlasy.

Cenaron en una terraza, después se acercaron al rio, lleno de
carpas con diferentes locales que se extendian a lo largo de una
de sus orillas. La visién de esa larga hilera de tenderetes desde lo
alto del puente se asemejaba a los anillos de una gran serpiente.

Descendieron por una estrecha escalera de piedra pegada
al lateral del muro, pasearon entre restaurantes, tiendas de todo
tipo, puestos de videntes y escenarios improvisados. Se acerca-
ron a uno de esos escenarios, situado bajo el arco de uno de los
puentes que jalonaban el rio, en el momento que se marchaba un
grupo de cinco personas, y aprovecharon para sentarse. La vista
no podia ser mas bella; a un lado, el rio Tevere; al fondo, la ctapu-
la de San Pedro iluminada, destacando en la noche. Escucharon
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diferentes actuaciones musicales, 6pera, pop, baladas. Se arrepin-
tieron de no haber ido antes y haber podido repetir.

Regresaron al hotel de madrugada. De nuevo contempld la
luna, queria despedirse de ella, del firmamento que se divisaba
desde esa ventana, de la ciudad de Roma.

— No es un adios, solo un hasta pronto —les dijo.

Esperaba que, al lanzar la tradicional moneda a la Fontana
di Trevi, se cumpliera su deseo de regresar. Parte de su corazon
se quedaba en esa ciudad donde sintié que se transportaba a otra
época, que retrocedia en el tiempo, y se vefa vestida de romana
en esos lugares, pero en otros momentos. Sabia que era su mente
y el embrujo de esta ciudad tan historica, aun asi, dejo volar su
imaginacion hasta que se durmio.

Se desperté sabiendo que habia sofiado con Gianni.
Recordaba el suefio, era tan real como si lo hubiera vivido de
verdad, lo habfa visto con claridad. Durante el suefio pensaba que
su rostro era igual que cuando estaban juntos, como si no hubiera
pasado el tiempo. También las emociones que sentfa eran iguales,
como si tampoco hubiera pasado el tiempo para ella.

Gianni se encontraba con varios familiares. No se atrevia
a acercarse a €l, scomo reaccionarfa? Uno de esos familiares le
pedia que se alejara, que no volviera a hacerle dafio. Cuando se
separaron lo pasé mal, sufri6 y la afiord, no queria que volviera a
pasar por lo mismo.

Esta vez no se sinti6 triste al despertar, al contrario, se ale-
graba de haber visto su rostro. No lo recordaba, estaba furiosa
con €l y se habia esforzado en olvidarlo. Siempre pensé en su do-
lor al despedirse, nunca se par6 a pensar en el que pudo sentir €l.

Bajo6 a desayunar, se ducho y terminé el equipaje. A la hora
indicada se junt6 con el resto de viajeros para coger el autobus

que los llevaria al aeropuerto.
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Al pisar la calle comenz6 a llover —el dia amanecié nublado—.
Pensé que hasta el tiempo la acompafiaba en su nostalgia, sinti6
que Roma lloraba por ella, por su marcha, era como el llanto de
su corazoén, no queria irse, querfa permanecer alli algunos dias
mas. No podia ser.

El autobus que debia recogerlos se estaba retrasando, mien-
tras esperaban bajo la intermitente lluvia, se permitié pensar en
Gianni, sentia que debia cerrar ese capitulo, encontrar respuestas.
Le hubiera gustado verle, aunque sabia que era dificil que sus ca-
minos se cruzaran, €l viajaba a la costa azul en agosto todos los
afios, era su santuario.

Por fin les recogieron y, cuando quedaban escasos metros
para llegar a la terminal, el autobus dio un frenazo. El acceso
estaba cortado, un coche ardiendo les impedia el paso. Deberfan
dar un pequefio rodeo. La guia les aconsejo que se dieran pri-
sa al bajar del autobus, el tiempo serfa bastante justo para fac-
turar. Parecia como si el destino se confabulara para que no se
marchase.

Llegaron a la terminal a paso ligero, casi corriendo con la
maleta. Facturd, se tomé un dltimo café italiano, con un pastel de
pistacho, y se dirigi6 a la zona de embarque.

Despegaron. Certd los ojos, deseaba descansar, no lo logro,
su mente se perdié en viejos recuerdos, no opuso resistencia, se

trasladoé al pasado.
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Afio 1993

Se encontraba en un pub de moda con su amiga Marisa, eran
poco mas de las dos de la madrugada y habfan decidido regresar
a casa.

El local, situado al principio del Paseo de la Castellana, cons-
taba de dos plantas no muy amplias. La superior, donde habian
estado tomando la copa, algo mas grande que la inferior —donde
estaba la puerta de entrada—, que era apenas un pasillo.

Belén quiso ir al bafio antes de marcharse, su amiga Marisa
contesto que la esperaria al lado de la puerta de salida.

Como era habitual en ella, regres6 un poco despistada. Noto
que alguien la hablaba, gir6 la cabeza y descubri6 a un grupo de
chicos, mas o menos de su edad, uno de ellos la decia en esos
instantes:

—Te conozco, ya nos hemos visto antes.

—Estas equivocado, no te conozco.

—31, ya nos conocemos, te he visto antes en algun sitio —dijo
convencido.

—Te repito que estas equivocado, no te conozco de nada.
—Qué forma mas tonta de ligar, pens6 Belén.

—Estoy seguro de que nos hemos visto antes, pero no re-
cuerdo dénde. —Sin darle tiempo a contestar, siguié hablando—.
¢Ya os marchais?

—Si, nos vamos. —Belén quiso imprimir seguridad a sus
palabras.

—:No quieres tomarte algo antes de irte? —Le sonrio.

—Gracias, pero llevamos aqui un rato y ya nos marchamos.

—:Como te llamas?
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No pensaba decirle su verdadero nombre, pero la sonrisa
que le volvié a dedicar la desarmo.

—Belén. —Tuvo la tentacién de decirle que, si la conocia,
c6mo es que no sabia su nombre, pero se contuvo.

—Yo Giovanni, con dos enes, pero me llaman Gianni. —Qué
pedante, pensé Belén—. ¢ Tienes un boligrafor

—No, lo siento.

Solia llevar uno en el bolso, dudaba si en esta ocasion lo
llevaba, pero no quiso comprobatlo, sabia para qué queria el bo-
ligrafo, para peditle el teléfono, y notaba la cara de desagrado de
su amiga por tener que esperatla.

Gianni pregunt6 a la gente de alrededor, nadie tenfa boligra-
fo. Se alegro, no tenfa intencién de dar su nimero a nadie.

Se dirigi6 a la puerta. Gianni se giré hacia ella:

—:Me das tu numero de teléfono?

—cPara qué lo quieres si no tienes boligrafo para apuntar?

—No importa, lo memorizaré —dijo con seguridad.

Sabia que era una mujer guapa y atractiva. El pelo rubio os-
curo, que alegraba con reflejos dorados, daba mucha luz a su
rostro dulce. Sus ojos grandes y azules resaltaban en su piel clara.
Alta, delgada, con buen tipo, media 177 centimetros de altura y
pesaba 56 kilos. Ella se consideraba demasiado delgada, era su
genética, nunca habia hecho dieta y podia permitirse el lujo de
comer lo que quisiera sin engordar.

Atraia a los hombres, era habitual que le pidieran el teléfono.
Para que la dejaran tranquila lo daba con algun digito cambiado,
pero en esta ocasion dio el correcto, pensé que como lo memori-
zarfa y estaba de copas no lo recordaria poco después, ni siquiera
merecia la pena decidir qué nimero cambiar.

Cuando salieron del local su amiga comento:

—:Como le das el teléfono? Seguro que es un merluzo.
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A Belén no le gusto la forma en que Gianni la abordo, a pe-
sar de ello, le molesto el comentario de su amiga, la parecié des-
pectivo. A ella no le gustaba calificar a la gente sin conocerla bien,
menos aun por unas pocas palabras. No estaba de acuerdo con
Marisa, crefa que esa definicién estaba provocada por la idea de
que era un tipo de hombre fuera de su alcance, pero no se atrevié
a contradecirla y, en lugar de imponer su criterio, contesto:

—Se lo he dado porque no tenia boligrafo y dentro de un
rato no lo recordara.

En su interior pens6 que era un hombre guapo, con clase;
por su acento, extranjero; le parecié atractivo e intuyo que, con
un buen nivel econémico, al menos mejor que el suyo. Por la for-
ma de dirigirse a ella debia ser una persona segura de si misma.

Tras esta descripcion lo borré de su mente, seguro que ya
ni se acordaria de ella, no parecia el tipo de hombre que tuviera
problemas para ligar y conocer mujeres.

Al dia siguiente ya no le recordaba, habia sido una pequena
anécdota.

A media mafana son6 el teléfono de casa, cuando descolgd
no pudo imaginar que la persona que estaba al otro lado era éL

—:Digame? —pregunté con voz mondtona.

—:Belén?

Se ruborizé al escuchar su nombre, por el acento supo ense-
guida quien era.

—Si —fue todo lo que acert6 a decir.

—Hola, soy Gianni. —No contestd, no sabia qué decir, la
cogi6 desprevenida. No esperaba que llamara, menos atn que lo
hiciera al dia siguiente—. ¢Te apetece quedar hoy a tomar algo?

—Lo siento, ya he quedado.

Segun lo pronuncid, se sintié molesta con ella misma, habia

mentido. La verdadera razén para negarse era que no sabfa cémo
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contar a sus amigas que habia quedado con el que Marisa deno-
miné6 «merluzo» y del que estaba segura pronto hablarfa al resto
de amigas.

Su autoestima era baja, ella misma se saboteaba a veces, eso
hacia que las diera un poder que no tenfan, pero no sabia cémo
salir de esa rueda de destruccion. Era habitual que sus amigas
comentaran cosas de su fisico, siempre con desprecio. En su inte-
rior ella estaba contenta con su aspecto, no queria cambiar, pero
no tenia valor para enfrentarlas.

Por su delgadez, estaba acostumbrada a frases del tipo:
«Bstas escualida», «estas esquelética», incluso cuando iban a la
playa solian decirle: «Madre mia, se te marcan todas las costillasy.
A esos comentarios se unfan otros por su tono de piel, claro y
con dificultad para broncearse: «Qué blanca estas, pareces leche».

Estaba sana, esa delgadez la acompafiaba desde su nifiez. Su
madre, preocupada, la llevé al médico de pequefia, las pruebas
dejaron claro que no existia ningun problema, era su genética.
Sin embargo, que su madre le dijera a menudo: «Qué bracines
tienes» y los rodeara con sus dedos para demostrar que, con una
mano, no solo podia rodear su pequefio brazo, sino que ademas
le sobraba dedo, no la beneficiaba.

A su baja autoestima se unfa que su grupo de amigas solian
ver lo negativo de las personas, todo lo criticaban, daba igual que
fueran amigos o desconocidos, asi que estaba segura de que la
criticarfan si quedaba con €l y cuestionarfan las intenciones de
Gianni con ella. No tenfa animo ni fuerza para enfrentar esos
comentarios.

El no se amiland, fue diciendo dias para una posible cita,
que ella fue rechazando con diferentes excusas, la mayoria falsas,
hasta que llegd un momento en el que Gianni pareci6 desistir.
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—Madre mfa, es mas complicado quedar contigo que so-
licitar una reunién con el presidente del gobierno —coment6
desilusionado.

El tono de su voz al pronunciar ese comentario la afect6, no
entendia por qué se dejaba llevar por el miedo en lugar de darle
una oportunidad, no perdia nada por vetle.

—3S1 quieres podemos vernos hoy un rato, pero después ten-
dré que irme, he quedado para cenar.

—Vale, es suficiente. Nos vemos luego.

Quedaron después de comer en una cerveceria famosa situa-
da en el centro de Madrid, Santa Barbara. A pesar de su reticencia
a verle, se arregld con esmero, era coqueta y queria estar guapa,
disfrutaba arreglandose, sabia que llamaba la atenciéon por donde
pasaba y potenciaba su atractivo.

Estaba nerviosa, no sabia si Gianni serfa puntual, no llevaba
bien que la gente se retrasara.

Aparcé y se dirigi6 al local, pedirfa algo de beber, lo tomaria
rapido y, si no llegaba, se irfa.

Al acercarse se sorprendio al verle en la puerta. Acababa de
ganar un punto por no hacerla esperar, aunque no entendi6 el
motivo de que estuviera fuera cuando habian quedado dentro del
local.

Se acerco a €, la recibié con una bonita sonrisa y un par de
besos en las mejillas.

—Hola, scomo es que no has entrado? —dijo Belén.

—He olvidado las gafas en casa. Me he dado cuenta por el
camino, pero no he querido volver para no hacerte esperar. ;:Me
acompanas y las recojo?

Eso era un fastidio, si las necesitaba tendria que ir a bus-
carlas, ella no estaba dispuesta a quedarse esperando; tampoco
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