CI LT (T T T TS N TN T TS S TN N TS T (N T TS N TR [ |\‘L

SININNNNNNNNNNNNND
NINIRINNNNNNRNNRNNR
SININNNANNNNNNNNNNT
NINNINNNNNNNNNRNNR
SININNNNNNNNNNNNNG
NINRINNNNNNNNRRNNR
SININNNNNNNNNNNNNT
NINININNNNNRNRNRNNNR
SININNNANNNNNNNNNND
NINIRININNNNNNNNNNR
SININNNANNNNNNNNNNT
NINININNNNNNNNNNNR
SININNNNNNNNNNNNNT
NINININNNNNNNNNRNNR
SININNANNNNNNNNNNNG
NININRINNNNNNNNNRNNR
SININNNNNNNNNNNNNG
NINININNNNNNNNRNRNNR
NRRNRRNRRRNRRNRT

AAAAAAAAAAAAAAA



AR A AR AN A D A A D A AR A D AR A Do A D AR A
SININININININININNNNNNNT
NI T Y NN NN
SININININININININNNNNNNT
NN Y NN NN
SININININININININNNNNNNT
NN N NN NN
SININININININININNNNNNNT
N Y N NN
SININININININININNNNNNNT
NANNNNNNNNNNNNNN
SINININININININNNNNNNNT
NN NN NN
SININININININNINNNNNNNT
N N N NN
SININININININININNNNNNNT
NN N N NN
SININININININNINNNNNNNT
NN NNNNNNNNN
SRRNRRRNRNRRNRRNT

LLLLLLLLLLLLLLL



Las caras oscuras del medallon

Tessa Julia Dinares






LAS CARAS OSCURAS
DEL MEDALLON

Tessa Julia Dinares

editorial



Primera edicion, febrero de 2026
© Tessa Julia Dinares, 2026

Cualquier forma de reproduccion, distribu-
cién, comunicacion publica o transformacion
de esta obra solo puede ser realizada con la
autorizacion de sus titulares, salvo excepcion
prevista por la ley. Dirfjase a CEDRO (Centro
Espanol de Derechos Reprogrificos) si nece-
sita fotocopiar o escanear algin fragmento de
esta obra (www.conlicencia.com)

Disefo y Edicion:

Avant editorial

Avenida de Londres, 6, Portal 1, Atico A,
28500 Arganda (Madrid)
www.avanteditorial.com
info@avanteditorial.com

ISBN: 979-13-87805-79-1
THEMA: FT - FV - FHQ
DEPOSITO LEGAL: M-6022-2026



Capitulo 1

Domingo, 2 de diciembre de 2012

¢ Ddnde estd el medallin?

Y i madre me entregd el medallon, aquel que le habia dado su
madre, y a ella la suya, forjado en bronce, con el relieve de nn
pez invertido en el anverso y un olivo en el reverso, una de cuyas
ramas formaba la cadena.

(Fragmento del diario de Judit.)

He visto el medallén de Judit dentro de una vitrina del Museo de
Empdries, junto a una figura de bronce de una diosa y un incen-
sario de ceramica, y el corazén me ha dado un vuelco.

Era el primer domingo frio de diciembre; tan frio como el
recibimiento del director del museo y como su mirada, ladeada,
vigilante, como si adivinara lo que estoy tramando. Dirfa que esta
a punto de jubilarse, y que la marca oscura que le cruza la mejilla
derecha de arriba abajo, como una herida mal curada, es fruto de
la frialdad que desprende. Que mire y piense de mi lo que quiera;
yo vuelvo a atrapar con los ojos mi medallon.

iPorque tiene que ser mio! En un arrebato giro la cabeza,
miro al director y, sefialando el medallén con el dedo, suelto con
firmeza:

—DMe pertenece; es de mi familia.



Y callo que hace tres meses lo ignoraba, y que ese medallon
esta ligado a mi historia familiar y a mis antepasadas. El director
solo alza una ceja y me responde con palabras de hielo:

—cPuedes demostrarlo? Ademas —aflade, mas grave—,
debes saber que, cuando pasan mas de mil afios, nada pertenece
a nadie: todo es del pueblo.

Tengo que hacer un esfuerzo para no soltar un taco. ¢Del
pueblo? {Es mio y de mi estirpe! Me lo imagino colgado de mi
cuello y me estremece la frialdad del bronce. Siento la presen-
cia de Judit susurrandome al oido que el pez grabado se pesca-
ba en Galilea y que el olivo nos une para siempre, de Galilea a
Empdries, y de Empuries al pueblo de Sant Pere, en Terrassa. Le
agradezco su valentia, por haber iniciado la saga de las mujeres
de la familia, y de pronto noto cémo se disuelven dos mil diez
afios de historia y estoy piel con piel con ella, con quien tanto me
identifico. «Judit —le pido—, guianos en la dificil busqueda de
tu diario original, y as{ podré recuperar nuestro medallony.

Respondo con energfa:

—Lo demostraré. {Porque lo que es mio, es miol —Aunque
sea robandotelo, jmaldito seas!

iRobandoselo!, claro. ¢;Es una idea descabellada? No. No
hay otra opcioén! No me lo entregarfan, por mas pleitos que in-
terpusiera. Pero scomo?

El director me da la espalda y se marcha. Aprovecho para
fotografiar el medallén y varias imagenes de la vitrina donde
esta, fijandome en como esta cerrada.

Camino en silencio hacia Sant Marti d’Empuries junto a mi
amigo Diego, que me ha ayudado a encontrar los diarios de las
mujeres y los secretos de mi casa: una masia que se remonta al
siglo I'V. Camino junto a su compafiera, Elena, una belleza grie-
ga; junto a Berta, mi gran amiga; junto al joven Xavi, el guzd pro



guo que tengo en casa, y junto mi padre, que por fin ha regresado
de Chile.

Comemos en el Mesin del Conde, en una mesa redonda en
un rincén; hay poca gente. Comentan las peripecias vividas en la
busqueda de los diarios del pasado remoto mientras yo maquino
cémo quedarme con el medallén. En los postres, lo suelto sin
rodeos:

—Lo quiero. Desde que sé que existe, lo quiero. Si no me lo
dan por las buenas, lo conseguiré por las malas. —Todos se rien,
y me enfado—. Lo digo en serio.

Solo habla Diego, con voz grave y seria:

—Nos falta el diario original de Judit para demostratlo; las
copias que tenemos no sirven, podrian decir que son inventa-
das. Y ademas, Sara, después de tanto tiempo, no eres la tnica
heredera.

—Y qué? —me encojo de hombros con ostentacion—. Yo
tengo el hilo de nuestra saga y ti lo sabes.

Y él sigue, con la misma gravedad en el rostro:

—:Conoces el caso de Marfa Altmann, la judia que reclamo
judicialmente que le devolvieran el retrato de la tia —I.a dama
de oro— pintado por Klimt y que se exhibfa en un museo aus-
trfaco? Ella lo consigui6, pero ¢un medallén del siglo I... como
lo justificas? Tal como dice el director, legalmente es patrimonio
de la Generalitat.

Mi padre escucha pensativo. Interviene Elena:

—Y hasta ahora a nadie de tu familia se le habia ocurrido
pedirlo?

Y yo respondo:

—Quiza no lo sabian. Nadie lo menciona en su diario; solo
Inés ¢Recordais como describe los ojos con que el obispo de
Empuries miraba el medallon? ¢Y como el marido de Inés se
moria por ser obispo de campo? Ni un apice de limpieza.
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—Tan importante es tenetrlo? ;Doénde quedd tu espiritu
del 15M? —Berta termina el café—. Aqui esta bien guardado y
todo el mundo lo disfruta. Ademas, si lo reclamas, te ahogaran
en papeleo hasta que te canses.

Salto, picada:

—Qué tonterfa! Claro que compartiré todo lo que descubra
de la saga, pero no quiero que los demas decidan por mi.

Ahora si habla mi padre:

—A ver... Si, tienes razén: el marido lo tomé de Inés para
darselo al obispo de Empuries a cambio de que lo nombrara
obispo de campo. Y, por lo que parece, el obispo de Empuries
fue instigador y complice del robo a la pobre Inés. —Hace una
pausa para enfatizar—. La iglesia y el museo, si leen el diario de
Inés, diran que el obispo de Empuries acepté un regalo, nada
mas, y que legalmente es suyo. —Mira a Diego—. ¢No es asi?

No le dejo hablar; voy lanzada:

—Pero moral y éticamente pertenece a la saga. ;Hago como
Marfa Altmann o tiro por lo directo y se lo quito?

Xavi se envalentona:

—A la mierdal Yo no me esperaria a juicios dificiles de ga-
nar ni hostias. Si lo robas, pensaran que has sido td, pero que lo
demuestren. jPasamos a la ofensival Yo me apunto.

Papa afiade:

—A vosotros todo os parece facil, pero debéis pensar en las
consecuencias. Robar tiene consecuencias.

Elena, seria como Diego:

—César tiene razoén. A lo largo de mi vida no he cogido
ni una triste goma en el colegio y solo de pensarlo me pongo
nerviosa.

Su porte formal y su tono de mojigata excitan a Xavi, que
le suelta:
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—Quiza es hora de que te destapes. Ser tan buena nifia debe
ser aburrido. —Me mira—. Solo hay un vigilante. Venimos un
dfa de mucha afluencia, con alguien que sepa, y serd pan comido.
Es tuyo por derecho; jqué carajo!

—No seas tan simplista, Xavi —responde Elena, picada.

—No es robar, es rescatar el medallén para su legitimo pro-
pietario —aclaro en tono solemne.

Mi padre me sontie:

—Cuando lo vi, recordé a tu madre. —FEcha una mirada a
los demas—. Si Cecilia hubiera conocido la existencia del me-
dallén, quiza habria decidido hacer lo mismo que quiere hacer
Sara, porque, en cierto modo, era una inconsciente. —Me mira
de nuevo—. Ahora bien, si de verdad lo quieres, han de ser pro-
fesionales, aunque creo que antes deberfamos agotar la via legal.

—Profesionales? No conozco a nadie.

—Yo si. —Papa me mira, reflexivo—. Cuando eres mayor
conoces a mucha gente que hace cosas que en un momento de
la vida te parecen equivocadas y luego puedes llegar a entender.
¢Legal? :No legal?

Conozco a los amigos de mi padre y ninguno me parece un
ladron. ¢Cual sera?

—iBravo! —grita Xavi.

Diego nos observa con desaprobacién y razona:

—Yo trabajo en el Archivo Histérico y, como puedes com-
prender, no puedo avalar lo que propones. En 1970, en una con-
vencion de la UNESCO, se firmaron acuerdos sobre la devo-
lucién del patrimonio a las naciones expoliadas, acuerdos que
pocas naciones cumplen. Uno de los puntos admitia acciones
reivindicativas de bienes culturales perdidos o robados, ejercidas
por los propietarios legitimos. Seria tu caso, ¢no?

—Peroacabas de decir que casinadie lo cumple. —Suspiro—.
Es un camino arido.
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Berta se bebe de un trago el vasito de ratafia y me suelta:

—Yo te ayudo, si te lanzas. Pero si lo hacemos, lo hacemos
sin avergonzarnos. Yo grabaré el robo; serd una manera de pro-
mocionar los diarios de las mujeres. Y si nos quieren detener,
vamos a la prensa y armamos un buen lio.

Papa estalla en risas y eso me molesta. Dice:

—No seais crios. Vosotros no podéis robatlo, y menos
grabarlo.

Cuento con Xavi, con Berta y, de alguna manera, con papa.
Diego, no; y Elena, si en su puta vida no ha cogido unas chuche-
rfas en una tienda, no hara nada. Diego continua:

—Hay paises que reclaman el retorno de obras, como por
ejemplo los marmoles del Partenon, la Venus de Milo o el bellisi-
mo altar de Pérgamo, pero hay controversia —ahora nos aleccio-
na—. ¢De quién son? ¢De quién los cuidé o de unos supuestos
propietarios, que pueden ser estados modernos creados des-
pués? —Me mira fijamente—. L.o mismo vale para tu medallon.

Me contengo para no soltarle un mocazo, porque Xavi, que
ya se ha acabado el helado, nos cuenta:

—Todo el mundo sabe que los europeos expoliaron o com-
praron obras de arte por cuatro euros. /No es lo mismo que
hizo el obispo con el medalléon? Incluso serraron capiteles del
Partenén en dos y los embalaron por separado para que no se
reconocieran. Melina Mercouti los reclamé hasta su muerte; de-
cia que los marmoles eran el orgullo de Grecia, su identidad, su
herencia, su alma. En una clase sobre patrimonio nos leyeron
una frase de Lord Byron que no recuerdo.

Diego lo regafia en tono amistoso:

—Qué poca memorial Lord Byron escribié: «Ciegos estan
los ojos que no derraman lagrimas al contemplar, oh querida
Grecia, tus sagrados objetos saqueados por manos profanas
inglesas».
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—Pero el medalloén no esla Acropolis, nila piedra de Rosetta
—Iles digo para bajar a tierra—. Yo solo quiero que esté en casa.

—Si, pero es un objeto del siglo I —me aclara Diego—, jno
es ninguna broma! Ni de cona te lo devolveran.

Papa nos manda callar con la autoridad que le dan los afios.
Nos dice emocionado:

—Se me cayeron mas lagrimas cuando tuve que huir, a toda
prisa, de Chile dejando atras todo, todo lo que tenia y amaba. Y
os prometo que lo que mas me dolia no era que me quitaran el
reloj que me habia regalado mi padre, que pertenecia a su padre
y que tanto me gustaba. Lo que mas me dolia era dejar a la gente
que queria sin saber qué serfa de ellos. ¢Y vosotros queréis robar
un medallén arriesgaindoos a ir a la carcel? Si lo hacéis, Sara, hay
que preparar una estrategia que asegure un buen resultado, no
una chapuza.

Todos callan. Hablaré con papa cuando estemos en casa.
Quiero mas informacién sobre ladrones profesionales. Quiero el
medallén. Es un latido mas fuerte que mi raciocinio.

Nos levantamos de la mesa y volvemos al aparcamiento
del yacimiento. La vista es impresionante: las montafias nevadas
detras y el mar en calma delante, de un azul deslumbrante. El
mismo azul de cuando venfamos con mi madre y mi abuela a
bafiarnos y a coger mejillones. El mismo que vio Judit al llegar.

Quedamos con Diego para la entrevista de mafana con el
obispo, para conseguir alguna pista sobre el diario original de
Judit, y volvemos a casa.
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Capitulo 2

Domingo, 2 de diciembre de 2012

LLa casona

Atravesado el pequerio poblado, vimos una villa construida junto
a un torrente, y frente a ella dominaba una explanada surcada
a un lado y al otro por el mismo arroyo y por otro mas, con una

casa romana en desuso. Nos enamord al instante.

(Fragmento hallado del diario de Clodia).

Ya de noche, mi padre y yo entramos en nuestra casa, la casa
donde naci, he vivido y atin vivo: una antigua masfa situado en lo
que llamamos «el antiguo pueblo de Sant Pere», aunque para la
mayoria de los terrassenses no es mas que un barrio del distrito
1, conocido como el nacleo histérico de Sant Pere de Terrassa.

La masia que antes no valoraba, que quise vender y que aho-
ra amo, pertenece a nuestra familia desde que Clodia lo constru-
y6. Cuando el medallon cuelgue de mi cuello definitivamente y
haya descubierto toda su historia, seré libre de decidir si venderlo
o quedarmelo, porque lo mas importante no son los muros que
lo forman, sino lo que albergan.

Papa cierra la puerta tras de si y, sin moverse, lanza una larga
mirada al vestibulo antes de decirme:

—Después de la paliza de estos tres meses, da gusto ver
la masfa Arreglada, ordenada y llena de vida. I.a cocina, con
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los azulejos restaurados, el patio con las plantas junto al pozo
renovadas...

Calla; se le ha hecho un nudo en la garganta. Asi era la casa
cuando mama vivia. Yo contindo, contagiada por su nostalgia:

—...con las maderas de los comedores arregladas y las sillas
viejas que tanto gustaban a mama barnizadas. El costurero con
las estanterfas acristaladas y los libros ordenados, el salon sin
montafias de papeles, las fotos enmarcadas, el sétano limpio...

Un par de golpes en la aldaba de la puerta nos recuerdan
que Berta y Xavi se han quedado atras comprando el pan para
la cena.

—:Qué, ya esta la cena lista? —rie Berta al vernos plantados
en la entrada.

—Todo estas por hacer —responde papa con media sonrisa.

Después de cenar los cuatro, mientras Xavi mordisquea
chocolate y Berta estrena una libreta nueva de dibujo, papa colo-
ca cuatro troncos en la chimenea y me pregunta:

—Sara, ¢de verdad quieres el medallon?

Me mira esperando que le diga que no, pero le respondo:

—Cada vez estoy mas convencida. Lo que no sé es como
ni cuando.

Me da la impresion de que papa trama algo, y al responder-
me, me lo confirma:

—Tienes que prometerme que no lo haréis por vuestra
cuenta. Es muy arriesgado. —Se rasca la barba, que empieza a
blanquear—. El hijo de un amigo chileno, también casado con
una catalana, es... digamos que... él sabra qué, cémo y cuando
hacerlo, y sobre todo, si es factible.

Tiene razén. La idea inicial de robarlo nosotros era una
locura.



—:Cuanto nos cobrarfa? —pregunta Berta, siempre tan
directa.

—Cobra en especie: una parte del botin, una pieza que le
guste...

—Vaya, César —exclama Xavi con un plato de avellanas en
la mano—. Qué buenos amigos tienes.

Y papa, siempre tan pragmatico:

—Y prométeme que también estudiaras como reclamarlo
legalmente.

Estoy cansada y tengo suefio; corto la discusiéon que veo
venir:

—De acuerdo. Estudio qué leyes existen al respecto y si
pueden servirnos, pero td habla con el experto. Por cierto, papa,
¢como se llama?

—DMateo.

—Pues buenas noches a todos.

—Buenas noches.

Me meto entre las sabanas frias con ganas de dormir, pero
el sueno se ha ido. ¢Es un capricho queretlo tanto, si o si? Tengo
que calmarme e investigar si puede haber alguna forma legal de
devolver el medallon a casa y valorar qué me conviene mas. En
lugar de contar ovejas, cojo el ordenador, me echo una manta
sobre los hombros como si fuera un tipi indio y busco por la
red leyes que puedan ampararme. Escribo «expolio» y aparecen
mil noticias sobre el expolio de olivos milenarios, patrimonio
de la tierra. jCaray! Hasta se llevan los olivos. ¢De déonde viene
la palabra «patrimonio»? Lo busco. Es una palabra compuesta
que proviene del latin y esta formada por el genitivo patris (del
padre) y el nominativo munus (regalo, donacion, favor). Pues eso.
El medallon, la casa, los diarios de las mujeres son patrimonio
mio, pero no encuentro ninguna ley que ampare la devolucién
de objetos a manos privadas. Tengo que hablar con algin amigo
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abogado. Llamaré a Magda, que llevaba los temas legales de la
acampada del 15M en Terrassa.

Y hace dias que pienso que deberia escribir mi propio diario
para dejar constancia de todo lo que he descubierto, de lo que es
patrimonio mio, pero nunca es el momento de empezar. «Pues
ahora, hija, ahora —dirfa la abuela Alba mientras mama le pei-
naba la cabellera blanca—. Cuando lo piensas, lo haces.» «A tus
6rdenes, abuela», sonrio mirando hacia su habitacién. Dicho y
hecho. Dejo el tema del expolio y abro un documento de Word
que titulo Diario de Sara. Empezara el dia que entré en la casona
después de estar unos meses fuera. Lo recuerdo con nitidez.

31 de agosto de 2012

Aquel viernes regresaba de Paris con ganas de estar en casa,
tras el master que habfa hecho sobre prensa local como herra-
mienta de comunicacion critica y arraigada al territorio. Me ale-
graba volver, pero me entristecia saber que la casa estaria tan va-
cfa como mi estémago. Querfa sentarme al ordenador y escribir
las ideas que me hervian en la cabeza. Estaba convencida de que
allf tenfa mi futuro como periodista. Por eso debia vender la casa,
comprarme un piso pequefio y afrontar sin apuros mi proyecto:
un nuevo diario o semanario terrassense. Buscaria compafieras
periodistas con las que ya habfa hablado otras veces. En Terrassa
solo existia el diario de siempre, nutrido de noticias locales, pero
con pocos articulos de opinién e investigacion que realmente se
mojaran. Por eso muchos lo llamaban el TBO El nuevo diario
era necesario.

Al abrir la puerta dovelada y recibir el olor a cerrado y a
humedad, la casa se me vino encima y arrastré mi entusiasmo.
La casona (as{ la llamaba entonces, y asi la vefa: vieja y destar-
talada) me pesaba como una losa. Solo sabia que las cafierias se
rompian y el fontanero no sabfa como arreglarlas de tan viejas;
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que se iba la luz porque los ratones habian roido los cables; que
al abrir el grifo cafan tres gotas y grufifa como un estbmago ham-
briento. Para disponer de algo de dinero y no estar pendiente de
tantas reparaciones, solo habfa un camino: venderla. Esa era mi
intencion.

«Ya estoy en casay, grité sabiendo que papa estaba en Chile
visitando a unos parientes, y Berta, en Ribes de Freser, y que
nadie me responderia. Dejé la maleta en el salén mientras mi
voz resonaba en las estanterias abarrotadas de libros, en las dos
butacas viejas, en el sofa pasado de moda, en el televisor antiguo,
en la cémoda de otro siglo y en la mesa camilla cubierta con las
faldas que habia cosido la abuela Alba, de cuadros blancos y azu-
les. La abuela Alba era modista del Liceu y me hacia los disfraces
mas originales para Carnaval.

Ya la habrfa vendido si no fuera porque me abrumaba la
idea de deshacerme de los libros, papeles y mil cachivaches acu-
mulados a lo largo de los siglos en las habitaciones de la masia y
en el s6tano, objetos a los que daba poco o ningin valor. Cuando
mama y la abuela murieron en el accidente de coche, yo, furiosa
contra el mundo, quise tirarlo todo; pero papa me dijo que no
era el momento y me hizo una estanteria solo para mi, que pron-
to se lleno de libros escolares, juegos de madera y rompecabezas.
De eso hacfa ya diecisiete afios.

Nunca habfa sido el momento para papa, asi que quise apro-
vechar que aquel 31 de agosto de 2012 él estaba en Chile para
tomar la decisiéon y deshacerme de la casona. Lo decidi esa mis-
ma tarde, cuando fui a la cocina, la estancia preferida de todos
desde tiempos inmemoriales, donde se alargaban las comidas y
cenas familiares o con amigos, alrededor de la mesa o frente a
la chimenea. De nifia merendaba alli, hacia los deberes con mis
amigos, jugaba hasta la hora de cenar, y los dias de fiesta coci-
naba con mama un pastel de chocolate o transformabamos la
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harina en plastilina para modelar. Abri la ventana y un charco
de luz inund6 la mesa. El azulejo antiguo con San Lorenzo di-
bujado, que tanto gustaba a mama, yacfa en el fregadero con el
santo decapitado, y la parrilla donde lo habian torturado parecia
levantar el vuelo. jQué pena! Terminé de arrancar el azulejo y
guardé los trozos en el cajon. San Benito, San Antonio y todos
los demas santos y santas que te miraban mientras fregabas los
platos se quedaron sin compania. ;Quién se los habria puesto?

Me bebi con ganas la dltima cerveza que quedaba en la ne-
vera. Salf al patio antes de que se pusiera el sol. La silla de madera
que papa barniza cada primavera crujid, como si fuera demasia-
do vieja para ser silla y demasiado joven para ser lefia. Me quedé
mirando los comederos de pajaros pendientes de restaurar, los
que habia construido Inés, la mujer pajaro. De esta antepasada
solo sabia lo que mama me contaba disfrazada de hada: «En la
masia vivié una mujer que conversaba con los péjaros, y un dia,
cansada de tocar tierra, emprendi6 el vuelo con la bandada de
golondrinasy.

Me pesaba la casa, me pesaban los recuerdos y me pesaba
la maleta. ILa subi al dormitorio, me duché, me cambié de ropay
me desanimé al ver en WhatsApp que mis amigos estaban fuera
de fin de semana. Aun asi sali a cenar por si encontraba a algu-
no. En el bar de Amics de les Arts estaba Diego, compafiero de
escuela, ahora un erudito historiador del Archivo Historico de la
ciudad. Hombre alto, calvo, de ojos grandes y curiosos, con voz
melodiosa y firme, de actor de doblaje, vaya; iba acompanado de
la que supuse era su ultima conquista: Elena. Aun me sorprende
gratamente cuando le abro la puerta de casa: alta, melena rubia
rizada, ojos azules serenos; una auténtica belleza griega con aura
incluida; un poco bruja o un poco ingenua; en fin, un enigma por
descifrar, como diria la abuela Alba.
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ILa mesa del bar se llen6 de hummus con chips de beren-
jena, un provolone con pesto de rucula, un puré de berenjena
con queso de cabra y miel de cafia, unas bravas y tres cervezas.
Animada, les conté mi idea de vender la casona, y al instante
Diego me echo un jarro de agua fria:

—No sé qué decirte, Sara; tu casa esta catalogada como una
de las mas antiguas. No te sera facil venderla. Quien la com-
pre no podra tocar ni la fachada ni nada del exterior. —Vacild
un instante y continu6—: A titulo personal, te confieso que me
duele tu decision. De nifio, cuando venia con los amigos a jugar,
me encantaba ver la estanteria del salon tan llena de papeles an-
tiguos, y cuando jugdbamos al escondite, ¢recuerdas que yo me
entretenfa hojeando los libros?

Sonrei para no decitle que, por distraerse con los libros,
siempre era ¢l quien perdia; ademas, ya se me habia instalado el
nudo en el estémago con la noticia de la catalogacion de la casa
y no queria remover emociones ni nostalgias, asi que lo corté con
otra pregunta:

—Y ta crees que habra algo de valor ahi dentro, o se pue-
den llevar todo?

Casi dio un salto antes de alzar la voz:

—iClaro que hay cosas de valor! Entre libros, muebles y
objetos antiguos. Y no sabemos del todo qué puede haber en
el sétano. Si te parece bien, iré cuando tengas un momento. Me
gustaria volver a verla con ojos de adulto.

De camino a casa decidi seguir adelante con la idea de ven-
derla. De hecho, ya sabia que estaba catalogada, pero no que eso
significaba que serfa dificil venderla. (Hecho! Ajustaria el precio
e informaria a papa.

Lo dejo por hoy. Serda un buen ejercicio de memoria.

Quedara bien.

Buenas noches, abuela Alba. Buenas noches, mama.
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Capitulo 3

Lunes, 3 de diciembre de 2012

Digo la verdad

Soy Inés [...] Ella inicid la escritura del relato de la vida con
la intencion de murmurarle al futuro las historias del pasado.
Yo velaré, como lo han hecho mi madre y mi abuela, para gue el
susurro de las palabras escritas de las antepasadas no caiga en el
olvido, y escribiré un sencillo trino de mi paso por la tierra.

(Fragmento del diario de Inés).

Hoy, nada mas levantarme, me ha venido a la cabeza lo que me
dijo ayer el director del Museo de Empuries: «Primero, hay que
demostrar que lo que dices es verdad y, segundo —y mas impor-
tante y decisivo—, cuando pasan mas de mil afios, nada es de
nadie y todo es del pueblo». Papa opina lo mismo: tenemos que
demostrar que decimos la verdad y solo podemos hacerlo ense-
fando el diario original de Judit, pero atn no lo hemos encontra-
do; aun asi, tras unas cuantas llamadas infructuosas al obispado,
nos han concedido una entrevista para hoy al mediodia.

Veo el ordenador sobre la silla. Aun echa humo de haber
escrito hasta las tantas. E/ diario de Sara. Estoy contenta. No sé
por qué no he empezado el diario narrando mi infancia, como
hicieron todas mis antecesoras. El hecho de que mama y la abue-
la murieran de manera tan inesperada cuando yo tenia trece afios

21



me ha dejado en un limbo en el que todos los recuerdos de aque-
lla época estan tenidos, distorsionados y arrinconados en el cuar-
to oscuro de la memoria. Ya es hora de desentrafiarlos, si puedo.
Y, como quedan mas de dos horas para ir al obispado y el
orden de los datos es indiferente (ya lo ordenaré cuando aca-
be; jviva el desorden!), me pongo a escribir la visita al Archivo
Capitular de la catedral con Diego, hace ahora diez dfas. Fue de
toma pan y moja €l ejercicio de diplomacia que tuve que hacer.

22 de noviembre de 2012

En el diario de Maiasen descubrimos que el abad del monas-
terio de Sant Lloren¢ del Munt (que era su tio) se habia llevado
de la masia todas las copias del diario de Judit para guardarlas en-
tre los libros prohibidos. {Vaya caral LLa madre de Maiasen tam-
bién hizo una copia a escondidas del tio, pero no sabemos si ¢l
la descubri6 y se la llevaron, o si ella logré ocultarla. Qué mujer,
Maiasen, «la sanadora de las palabras», como esculpieron en su
monumento funerario. El tio abad la tildaba de bocazas insolen-
te y malcarada, que hablaba mas que un breviario y era mas mala
que Cain. |Se las tuvieron tiesas! Me retumban las palabras del
tio cuando gritaba: «Habrfamos de quemar los diarios, son un
peligro, y la abuela le respondia: «Sobre mi cadaver, y el tio in-
sistfa: «Al menos entregadme el de Judit y las copias que tengais y
las deposito en el monasterio». {Qué poder tenfan entonces! Ella
dejo escrito en su diario que no la asustaban ni la Iglesia, ni el
viento ni el agua. A mi tampoco me asusta la Iglesia, y menos los
obispos, y todavia menos la Generalitat; jrecuperaré el medallon!

Diego consulté los diplomatarios de Sant Lloren¢ del
Munt, pero no constaba ningiin documento a nombre de Judit.
Contrariado, me dijo que podria estar perdido y sin clasificar en el
Archivo de la Corona de Aragon, o enla Biblioteca de Catalufa, o
en el Archivo de la Abadia de Montserrat, o en la British Library,
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