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A todas las familias que fueron rotas impunemente por un régimen que se levantd
contra un Gobierno elegido democraticamente en las urnas.

La Constitucion espariola que, en su articulo 14 dice: «Los esparioles son iguales ante la
ley, sin que pueda prevalecer discriminacion alguna por razon de nacimiento, raga, sexo,
religidn, opinion o cualquier otra condicion o circunstancia personal o socialy.
Después de mi siltimo libro, me impusieron, por parte de José Antonio Alarcon, director
de la Biblioteca Priblica del Estado EIL ESCUDO DE I.A BIBILIOTECA,

galardon gue tenemos muy pocas personas en nuestra cindad.

Ceuta, 6 de agosto de 2021



Hospicio de Sevilla, asios 40.



PROLOGO

Del catorce de abril de 1931 al dieciocho de julio de 1936, en Espana se
respiraba «un clima muy convulso, el 28 de junio de 1931, se celebran
elecciones generales que da el triunfo a la conjunciéon Republicano-
Socialista. En diciembre de ese mismo afio se aprueba una Constitucion
muy avanzada para la época. En noviembre de 1933, de nuevo se cele-
bran elecciones generales, el triunfo es para la Confederaciéon Espafiola
de derechas auténomas (CEDA) y poco mas de dos afios después, 16
de febrero de 1936, vuelve a ver de nuevo elecciones generales que es
ganada por el Frente Popular, coalicién formada en enero de ese mismo
afio por los principales partidos de izquierda.

El Frente Popular no formé grupo parlamentario sino que se arti-
culé en diversas minorias parlamentarias correspondientes a cada uno
de sus integrantes, ni formé gobierno como tal, ya que este estuvo
compuesto, hasta bien entrada la Guerra Civil, inicamente por partidos
republicanos, bajo la presidencia, sucesivamente, de Manuel Azafa (que
dejo la presidencia del Consejo para hacerse cargo de la Presidencia de
la Republica en mayo de 1936), Santiago Casares Quiroga y José Giral.
Mas tarde, con la constitucion del primer gobierno de Largo Caballero,
y hasta el final de la Guerra, los gobiernos de la republica estuvieron
integrados por representantes de los principales partidos del Frente
Popular y del Front desquerris, asi como, en diversos periodos, de la



Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), y del Partido Nacionalista
Vasco (PNV).

La situacién cada vez mas tensa que se vive en el campo y en las
ciudades se refleja en las discusiones de las cortes, centradas sobre todo
en el orden publico. El teniente Castillo es asesinado por grupos ar-
mados de la derecha el dia 12 de julio, y al dia siguiente Calvo Sotelo
por grupos armados de la izquierda. Finalmente, la sublevacion militar
estalla en Marruecos los dfas 17 y 18 de julio de 1936, extendiéndose a
la peninsula. Su fracaso da lugar a la Guerra Civil, que se prolonga hasta
marzo de 1939.

Diferentes investigaciones han demostrado que mucho de los des-
manes producidos en el campo, como incendios de sembrados, aperos
de labranza, apaleamiento de algunos aparceros eran preparadas por la
extrema derecha para incitar el levantamiento del pueblo.

Marruecos era protectorado espanol: desde Castillejos hasta
Larache y desde Melilla hasta la frontera con el Marruecos francés. La
ciudad de Tanger se consider6 ciudad internacional, en ella no gober-
naba Espafia, ni Francia. La capital del protectorado espanol era Tetuan
y en ella estaban concentrados un gran nimero de militares, ademas
tenfa el aeropuerto militar de Sania Ramel.

Con todas las fuerzas militares que estaban destinadas en el pro-
tectorado espafiol y un inmenso nimero de fuerzas indigenas «volun-
tarias» que los mandos consiguieron captar, con promesas de riqueza y
podet, comenzé la Guerra Civil de 1936/39.

Con este clima llega la sublevacion a Ceuta en la madrugada del 18
de julio y en pocas horas son detenidos una gran mayorfa de personas

relevantes de la izquierda ceuti.
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Tomas es un joven fuerte, curtido por el mar, aunque solo tiene vein-
tiocho afios, es rubio, pero su piel tiene un moreno dorado, debido a
tantos afos pasados al sol. Sus ojos son de un azul intenso, mide un
metro noventa, pero a pesar de su altura su cuerpo es erguido.

Es un hombre totalmente solidario con las personas mas desfavo-
recidas y es de los que piensan que Espafia necesitaria una republica.

Ana es una joven de veintiséis afios, es alta, mide un metro sesenta,
sus ojos son almendrados, su cabello color tabaco; de nifia fue rubia,
pero con los afios se le fue obscureciendo. Su cuerpo es delgado a pesar
de haber tenido cinco hijos y su cara demuestra la felicidad que siente
junto a su familia, es alegre. Nunca ha salido de su Tarifa natal, habia
trabajado de nifiera, desde que tenfa diez afos, en un cortijo de las
afueras de su pueblo con una familia de arraigo andaluz que, siempre la
trataron muy bien.

Tenfa dieciocho afios cuando conocié a Tomas y estuvieron dos
afios de relaciones, en ese tiempo €l trabajé mucho para conseguir el di-
nero necesario para comprar una traifia' pequefa y faenar por su cuenta.

Cuando en Espafia se instaur6 la republica, Tomas y Ana lleva-
ban seis afios casados y tenfan cuatro hijos. El mayor era Diego, que

tenfa cinco afios, la segunda era Isabelita, con cuatro, Serafin con tres,

1 Barco de pesca.
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Salvadora con dos. Antonio nacié en 1935 y la sexta serfa Maria del
Carmen que naci6 unos meses después del alzamiento.

Tomas habia sido una de las personas que mas habia trabajado en
aquellas elecciones por conseguir el triunfo de la republica, vivian en
Ceuta, aunque toda su familia se encontraba en Tarifa, pueblo marinero
por excelencia, donde ¢l habia aprendido de su padre el oficio.

Se fueron a vivir a Ceuta, porque eran muchos los companeros y
¢l mismo que viajaban a Ceuta con el barco a repostar gasolina, hielo
para mantener el pescado fresco y algunos viveres, por ser mucho mas
barato que en el resto del pais En aquellos afios no existian las cama-
ras frigorificas para barcos de bajura, solo tenian cajas de madera con
aberturas, para que saliese el agua, segun el hielo se iba descongelando.

Habia hablado mucho con pescadores de Ceuta y estos le habian
comentado que la vida en la ciudad era bastante mas barata, que el
combustible abarataba muchisimo los costes y que la mayor parte de la
pesca se vendian en la lonja de Ceuta, lo que conllevaba el ahorro que
esto suponia.

Siempre que su trabajo se lo permitia acudia a las reuniones del
partido anarquista, al que estaba afiliado, primero en la clandestinidad y
mas tarde cuando los partidos politicos fueron legalizados.

El 1 de mayo de 1931 organizaron un acto en el teatro Cervantes
de reafirmacion anarquista, en la mesa presidencial estaban los mas des-
tacados anarcosindicalistas de la ciudad., entre otros Ana Mesa.

Al citado acto acudié Tomas, ese dia no salieron a pescar la ma-
yoria de los barcos, ya que era la Fiesta del Trabajador, por excelencia.

A pesar de la libertad que respiraba la republica, las familias de
todos los comprometidos con la politica tenfan mucho miedo, ya que
pensaban que algunos militares no se conformarian con haber perdido
una gran parte de su poder y procurarfan recuperarlo con «el ruido de
sables». Por eso Ana siempre le reprochaba a Tomas que se involucrara

tanto, a lo que ¢él siempre le respondia:
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—Mujer olvidate de otros tiempos, ahora quien manda es el pueblo
y luchamos por conseguir los derechos que llevan siglos arrebatandonos.

Ana callaba, pero continuaba teniendo cierto temort, ya que no las
tenfa todas consigo.

Tomas se reunio en la sede de la CNT, en el barrio de Hadu, con
varios compafieros afiliados a este sindicato en la tarde del 17 de julio,
habia rumores de la rebelion en Marruecos.

Ana no volvi6 a ver a su marido. No sabia si estaba vivo o muerto,
se encontraba desamparada con cinco hijos y embarazada.

Sin dinero, sin familia y sin saber donde se encontraba su marido,
Ana comenz6 a buscar trabajo de lavandera, al contar su situacion hubo
algunas familias que se sensibilizaron con su problema y se lo dieron.
Todos los dias salia de lavar en dos o tres casas, al volver a la suya,
continuaba lavando ropa que algunos soldados le llevaban una vez en
semana y le pagaban como podian, algunos le llevaban pan del cuartel,
otra chacina que le enviaban de casa, era muy respetada por la situacion
que vivia.

Los hijos mayores, Diego, Isabel, Serafin y Salvadora comian en el
comedor escolar todos los dias, pero, algunos no los enviaba, por mie-
do a que hubiese algin bombardeo y les ocurriera algo.

Vivian en una barraca en la zona maritima de la Almadraba y el
pequefio barquito con el que Tomas salia a pescar se encontraba varado
en la playa.

Después de casi dos meses sin noticias de Tomas, un dfa llegé un
companero de su marido y le dijo:

—Ana buenos dias, vengo hablar contigo.

—:Conmigo, de qué? :Sabes algo de mi marido?

—iNo, ojala pudiera darte noticias de ¢él! Es un misterio nadie sabe
nada. (TG has ido a la policia a ver si esta gente lo ha metido preso?

—iPresol —pregunté6 Ana—. ¢Por qué? Mi marido es un buen
hombre, trabajador y jamas se ha metido en lios.



—iYa lo sé! —respondié muy nervioso el hombre que, se llamaba
Juan—, pero él ha destacado mucho en politica y como estan las cosas,
no me extrafaria nada. Han detenido a otros muchos por haberido a la
manifestacion del Uno de Mayo.

Aunque Ana llevaba casi seis afios viviendo en Ceuta, apenas tenia
amistades, era lo que entonces se llamaba «una mujer de su casa». Su
vida era atender a sus hijos y a su esposo. Con cinco nifios pequefios y
su marido, le faltaban horas para llevarlo todo.

Alguna que otra vez, al ir a comprar a la tienda se encontraba con
alguna vecina y hablaban durante unos minutos de cémo estaba el tiem-
po, st el levante durarfa mucho, ya que los barcos no podian salir a pes-
car, si algin nifio habia estado con fiebre y poco mas.

Juan venia hacerle una proposicion, por eso fue muy claro:

—Mira Ana, el barco lleva mas de un mes varado, si sigue asi en
un par de meses y con el calor del verano se va agrietar todo y cuando
vuelva Tomas no va a servir para nada.

—:Qué quieres que haga, mi hijo mayor, aun no tiene once afios y
no conozco a nadie que nos pueda ayudar? Nuestra familia esta toda en
Tarifa, me han escrito diciéndome que nos vayamos los nifios y yo, pero
no lo voy hacer, quiero que cuando vuelva mi marido nos encuentre a
todos en casa.

—Haces muy bien —le respondi6é Juan—, cuando Tomas pueda
venir lo hard a su casa. Bueno voy a proponerte algo, si te parece bien.

— T diras?

—Mira la pesca esta, ahora mismo, en buena época, he pensado
que, si td me das permiso, yo podria salir a pescar y las ganancias las
repartirfamos entre los dos.

—Mira yo soy una mujer que apenas sé leer y escribir, pero sé que,
si pongo el barco, dos partes serfan para mi y una para ti. No quieras
aprovecharte de las circunstancias, porque empezamos mal.

Juan se llevé una gran sorpresa, no esperaba aquella respuesta, era

un buen hombre, pero también tenia dos hijos.
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—Perdona Ana, no he querido engafiarte, pero el que va a trabajar
soy yo y me parece lo justo.

—T1 vas a trabajar y yo pongo la herramienta para hacerlo.

—Vale, vale lo haremos como ta quieres!

—iCémo yo quiero no, como debe de ser!

A partir de aquel dfa las cosas cambiaron, Juan salia a pescar y des-
pués de vender el pescado llevaba el producto de la venta a casa de Ana
y hacian con ello tres partes, dos para ella y una para Juan.

Ana siempre le daba un poco mas de lo que le correspondia y él le
daba las gracias. Ambos estaban contentos, pero, casi todas las semanas
habia que reponer algo del barco, de las redes, los palangres, etc.

Cuando llegé el otofio, uno de los dias que Juan fue hacer la repar-
ticion de las ganancias, sacé un nuevo tema:

—Mira Ana, estoy saliendo seis dias a la semana, descanso uno,
para que también descanse el barco, es mucho trabajo y he pensado en
coger a un nifio que me eche una mano. ;Qué te parece?

—c:Eso que significaria?

—Tendriamos que darle un cuarto de parte de lo recaudado.

—Si lo crees necesario, lo haremos asi. ¢Tienes ya pensado en
alguien?

—No, pero lo encontraremos pronto.

Diego estaba sentado a la mesa y mirando a su madre dijo:

—¢Puedo servir yo?

—Ta? —pregunté su madre—. Eres demasiado pequefio para
salir a pescar. Tu debes de seguir en el colegio.

—Mama de papa no sabemos nada, muchos de los nifios me dicen:
Que a mi padre o lo han fusilado o esta preso. Yo ya sé leer y escribir y
de aritmética voy bastante bien. {Ahora es hora de «arrimar el hombro»!
¢Usted que dice sefor Juan?

—Yo con tu edad ya llevaba un afio yendo «a la mar» con mi padre,
pero tu tienes que obedecer a tu madre.

—Bueno —dijo Ana—, manana cuando vengas al reparto te diré.
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Juan se marché, Ana y Diego se quedaron en silencio, al fin el nifio
dijo:

—Mama, el barco es nuestro y yo quiero estar al tanto de lo que
Juan vende y de lo que cobra. ¢Quién te dice que no te esta engafiando?

—iHijo no me gusta que seas mal pensado, no tengo motivos para
pensar mal de él!

—Si mama, pero papa ha dicho muchas veces que «el ojo del amo
engorda al caballo ».

Ana esbozo una sonrisa, se estaba dando cuenta de que su hijo en
estos tres meses habia madurado y mucho.

Cuando Juan volvib, al dia siguiente, Ana ya habfa tomado una de-
cisién, por eso cuando partieron las ganancias le comento:

—TJuan. Al final mi hijo me ha convencido, a partir de mafiana
saldra a pescar contigo. Por favor ten paciencia con él, tendras que en-
sefiarle, la primera semana ira sin cobrar, hasta que aprenda.

—iVale, vale, como ta digas!

A partir de aquel dfa Diego estaba preparado a las doce de la noche
y salfa a pescar con Juan y volvia después de hecha la venta. Entonces se
lavaba y dormia hasta las cinco o seis de la tarde, comia e iba con Juan a
repostar gasolina y a comprar hielo a la fabrica del muelle de la Puntilla.

Después de la primera semana, fue Juan quien le dijo a Ana:

—Ana ya puedes hacer parte para el nifio, aprende rapido y es muy
responsable, no se ha dormido ni una sola noche.

Asi comenzé Diego el hijo de Ana y Tomas su andadura marinera.
Su madre ain no lo sabia, pero en unos pocos afios serfa la salvacion de

sus hermanos y hermanas.
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LLos meses pasaban y nadie daba a Ana sefiales de Tomas, pregun-
taba en la comisaria de policia y la respuesta siempre fue la misma:

—iSeflora por aqui no venga, ojald supiéramos doénde esta su
marido!

Cuando ella se iba, la conversacion entre los policias era, casi siem-
pre, la misma:

—iEste «rojo de mierda» esta teniendo mucha suerte! Seguro que
se meti6 en Tanger escondido en algin «barquillo», me consta que al
principio lo hicieron unos pocos.

—iPobre mujer con cinco hijos y embarazada de otro! El tio no
perdia el tiempo, ella es muy joven, pero tengo entendido que ¢l le lleva
unos pocos de afos.

—iAlgun dia tendra que volver, cuando todo esto termine, y en-
tonces le cogeremos!

Sin haber bajado la guardia, la vigilancia costera se relajé un poco,
pensaban que ya no quedaba nadie escondido.

Asi fueron pasando los meses, Ana estaba a punto de dar a luz y
Juan iba todos los dias al reparto de la ganancia con la pesca. Varias
veces alguna vecina le dijo a Ana:

—Oye, Juan viene todos los dias a tu casal ¢Qué tal se porta?
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Ana se puso roja como «la grana» la pregunta era maliciosa y ella
tenfa que saldarla de raiz, por eso respondio:

—Juan trabaja para mi, en ausencia de mi marido, va a pescar todas
las noches con nuestro barco y le acompafia mi hijo Diego.

—Y su mujer qué opina de que vaya todos los dias a tu casa?

—iMira! Yo no tengo tiempo de conversacion, tengo cinco hijos y
como veis embarazada y a punto de dar a luz. ;Por qué no le preguntas
a ella?

Ana se meti6 en su casa y dio un portazo.

Se sentfa muy mal, nunca habia pensado en que hubiese comen-
tarios sobre las visitas, de trabajo, que le hacfa Juan a diario. Con ella
estaba siempre su hijo y Juan no se tomaba en su casa ni un café, termi-
naban el reparto y el hombre se marchaba. Jamas hizo el menor inten-
to de tomarse alguna confianza y ella lo consideraba una persona que
trabajaba para ellos.

Al dia siguiente cuando Juan y Diego llegaron con la recaudacion
de la venta del pescado, Ana planted la situacion con mucha seriedad y
tacto:

—TJuan usted me va a perdonar, pero a partir de mafiana usted
hace las cuentas con mi hijo y él que me traiga lo que nos corresponde,
lo pueden hacer en el barco, en alguno de los bares que hay alrededor
de la Lonja, o donde mejor le parezca. Hoy he tenido un encuentro
con dos vecinas y me han hecho preguntas muy desagradables, lo me-
jor para usted y para mi es que no seamos motivo, injustificado, de
murmuraciones.

—Se han atrevido a dirigirse a usted? jEsto ya pasa de «castafio
oscuroy! Como no han podido con mi mujer ahora se «enredan» con
usted, esto lo voy arreglar yo.

—No Juan jpor favor! «Cuanto mas se menea el potaje mas se
enreda». Dejemos las cosas como estan, usted hace lo que le he dicho.

¢Coémo si lo quiere hacer en su casa? Eso no quita de que cuando me
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tenga que comentar cosas del barco o de alguna otra cosa venga y lo
hablamos, pero por favor no se sienta mal, es por evitar habladurias.

—No se preocupe, se lo voy a contar a mi mujer y ella sabra «po-
nerlas finasy. Marfa es muy prudente, pero cuando la buscan la encuen-
tran. Hace unos dfas me dijo que hablara con usted para que supiera
que van murmurando esas «cotorras» pero me daba vergiienza y no lo
hice, ahora me arrepiento. También me ha dicho varias veces que cuan-
do se ponga de parto, o si necesita algo: ino dude en enviar a Diego o a
otro cualquiera de sus hijos avisatla, vendra enseguidal

—Muchas gracias Juan y dele las gracias de mi parte a su mujer, no
sé como me las voy arreglar cuando dé a luz.

—Por eso no se preocupe, durante unos dias mi mujer los atendera
a usted y a los nifios y ahora me voy, ya he estado hoy mas de la cuenta
y estas «vecindonas» estaran pendiente del tiempo que estoy en su casa.

—De nuevo muchas gracias Juan. ¢JNo sé qué serfa de nosotros sin
su ayuda? Dele las gracias a su mujer, salgo tan poco que es muy raro
que la vea, pero digale que venga a tomar café cuando quiera.

A partir de aquel dia el «reparto» se hacia en casa de Juan y Diego
le llevaba la recaudacioén a su madre.

Pasaron los meses y lleg6 diciembre, los barcos estuvieron varios
dfas sin salir a pescar, gracias a que Ana habifa sido precavida y solo
gastaba una de las partes que le correspondia, el resto lo guardaba.
Compraba ropa necesaria para sus hijas y alguna cosita para que la es-
trenara el bebé. De ese modo pudo atender las necesidades de su casa,
mandé a Diego a casa de Juan con unas pesetas que mitigara la necesi-
dad de un sueldo.

La mujer de Juan le envié recado con Diego, que irfa al dia siguien-
te, por la tarde, a tomar café con ella. ¢Si le venfa bien? Ana se sinti6
encantada, al menos durante un rato saldria de la rutina.

¢Nos podemos imaginar la vida de Ana cuidando de cinco hi-
jos, embarazada, sin ningun tipo de distraccion, en una casa mas bien

pequefia y sin comodidades? jHoy serfa impensable! Asi era la vida,
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cuando hacfa mal tiempo de viento y lluvias ponfa una manta vieja en
el suelo, encendia un brasero y jugaba con ellos a los chinos, a la Oca,
les contaba cuentos inventados, les hablaba de sus abuelas y tias y asi
pasaban la tarde. La hora de acostarse no era mas alla de las ocho de la
tarde —hay que tener en cuenta que las diez de la noche de hoy, eran las
ocho de la tarde de entonces— se levantaban a las ocho de la mafiana,
los mayorcitos, y entraban al colegio a las nueve.

Durante la Guerra Civil hubo colegio, pero también muchos cam-
bios, un gran nimero de maestros y maestras fueron represaliados y
una gran parte de ellos juzgados y fusilados, entonces tuvieron que tirar
de personas con un cierto nivel de cultura, adeptos al «régimen» para
que cubrieran muchas de las plazas que habian quedado desiertas.

Ana tenia mucho miedo de enviar a los nifios al colegio, ademas,
Diego ya no iba, trabajaba con el barco, Isabel tenfa nueve afios y el
colegio no le gustaba, apenas sabia leer y escribir y muchos dias se que-
daba ayudando a su madre, que ya no podia hacer ciertas cosas, debido
a su avanzado estado de gestacion. Serafin tenfa ocho anos y Salvadora
siete, eran los que iban casi a diario. Antonio tenfa afio y medio y con
esa edad, no iban al colegio.

Un dfa después de comer sinti6 una punzada muy fuerte en el bajo
vientre y con cinco hijos en el mundo, enseguida comprendié que esta-
ba de parto, mando a Isabel a casa de Juan y vinieron enseguida, la nifia
y Marfa que le comento:

—iAna esto es parto y con «el camino que td tienes hecho» no
tardara en llegar la criatural Deberfamos de avisar a Carmen la partera.

—Carmen la partera? ;Esa mujer quién es, es comadrona?

—No carifio es la que nos atiende a todas las vecinas, aqui no hay
dinero para pagar a una comadrona, tu si lo tienes, deberfas guardarlo
por lo que pueda suceder. A Carmen con un «ranchito de pescao» la
tienes pagada y sabe mas que muchas comadronas.
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—iVale, ti sabras mas que yo! Mandale llamar y vamos a poner
agua a calentar, tengo una olla muy grande que he utilizado en los par-
tos de mis hijos, esta en la parte alta de la cocina. Ven conmigo.

Las dos mujeres pusieron la olla al fuego y Ana sacé varias toallas y
una sabana grande. Todo lo tenfa preparado para ese momento.

Las contracciones eran cada vez mas seguidas, ya no aguantaba los
tres minutos, por lo que Marfa le dijo:

—Ana metete en la cama, que como tarde mucho Carmen el bebé
se te cae.

—Si, tienes razén, me voy a tumbar en la cama, pero primero voy a
poner la sabana en varios dobleces para no manchar el colchén.

Se meti6 en el retrete con una garrafa de agua, se ase6 y salié con
el camison puesto. Al salir le volvié a dar una contracciéon y tuvo que
ayudarle Maria a tumbarse en la cama. Le pidié que abriese las piernas
y el bebé estaba coronando, por lo que dijo:

—iAna yo no he atendido nunca a una parturienta, pero creo que
hoy sera la primera vez!

—iNo lo puedo aguantar, me estan entrando ganas de hacer de
cuerpo y me obliga a empujar!

—iNo te aguantes y empujal jCarmen tiene que estar al llegar, asf
que te pongo al crio sobre ti y cuando ella llegue que os arregle a los
dos!

En la siguiente contraccion la nifia salié al mismo tiempo que lla-
maban a la puerta. Carmen oy6 el primer llanto de la pequefia y se apre-
surd a entrar, lavarse las manos con alcohol y atender a ambas.

Era una nifia blanquita, con ojos azules y una pelusilla rubia en la
cabeza. Carmen habfa traido una romana, después de haberla banado la
puso en una toalla y la pesd, de sus labios salié una exclamacion: jtres
mil ochocientos kilogramos, ha nacido criadal

«Arregl6 a la madre», ayudé a Marifa a recoger todo lo que conlleva
un parto y pidié un café. Segun estaba tomandoselo, pregunto:

—Nifa tu marido dénde estar
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Ana y Marfa se miraron y la segunda respondio:

—Ana, Carmen es de confianza, también tiene a un hijo que no
sabe donde esta. Cuéntale la verdad.

Ana permaneci6 un instante en silencio y respondié:

—iEso quisiera saber yo! Desde el diecisiete de julio por la noche
que fue a reunirse con sus compafieros, no sé nada de ¢él. He ido mu-
chas veces a la policia, por silo habian cogido preso, pero me han dicho
que no vuelva a ir, que eso quisieran saber ellos. ;(Dénde estar?

—Bueno, si es verdad que ellos no saben donde esta, es una buena
noticia, sera sefial de que no lo han cogido, igual se ha ido en algin bar-
quillo a Tanger, lo estan haciendo muchos.

—DMe da una gran alegria, yo pensaba que lo habian cogido y esta-
ria muerto.

—iNo hija, no pienses eso! Esto se terminara algin dia y todos
volveran. jBueno cambiemos de tema! Td hoy tienes que estar contenta,
tienes una nifa preciosa y no debes sofocarte que «por la leche la va el
sofocon a tu nifian. JComo le vas a llamar?

Ana se quedo pensativa y al cabo de unos segundos respondio:

—Todavia no lo sé, tenfamos pensado que si era nifio se llamaria
Tomas, como su padre, pero ahora lo decidiremos los nifios y yo.

—Me parece muy bien, tienes que «apuntarla en el juzgao» no pue-
des dejarlo mucho tiempo.

—:Coémo la voy apuntar si exigen que vaya el padre y no sé donde
estar

—Por eso no te preocupes —le respondié Carmen—. sTienes al-
gun documento que acredite que tu marido y td estais casados?

—Claro! —exclam6 Ana—. Tengo el libro de familia.

—Pues no te preocupes, Juan puede hacerse pasar por tu marido y
«apuntar a la nifla»* ya lo hemos hecho otras veces, cuando el padre ha
estado pescando en los caladeros.

Maria intervino:

2 Los recién nacidos debfa ser el padre quien con el libro de familia inscribia en el juzgado su
nacimiento, pero entonces, el libro de familia no llevaba fotografias.
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