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CAPITULO 1:

Inicio

La luz del heree

Regocijaos, bravos guerreros, si vivis y conquistais con el Serior, pero regocijaos asin mds y

dad gracias, si moris y os reunis con el Senor. Esta vida es fructifera y la victoria gloriosa,

pero una muerte sagrada por la justicia vale todavia mds. Benditos seréis aquellos que
moris con el Seior, pero tanto mis lo seréis aquellos que murdis por EL

San Bernardo de Claraval
De Laude Novae Militiae, c. 1128

Las campanas repiquetean ansiosas y todos levantan la cabeza buscando la
causa del sonido. A lo lejos, una nube de polvo oculta el mal que se avecina.
La tierra arde en la incertidumbre. ;Quiénes seran esta vez? Ellos no saben
ni de luchas ni de religiones, de tanto convivir; han borrado todas las fronte-
ras que separan a las tres religiones que quieren ganar el mundo, pero todos
corren a refugiarse en aquella ciudad que los acoge. Las carreras no han sido
suficientes para algunos, y sus cuerpos y la desolacion riegan los campos.

El 9 de febrero de 1979 parece una fecha normal, pero para mi hoy es
un dia muy especial. La ciudad, que apenas conozco, se abre ante mi con
el esplendor de unas piedras marrones que se aclaran y se iluminan con las
primeras luces de la mafiana. Al sol perezoso, de estos ultimos dfas del in-
vierno, le cuesta salir. Las paredes exhalan la humedad acumulada durante la
noche. Perdido por una calle desierta que huele a siglos, camino casi alegre
esperando que llegue la hora. Hemos quedado en la puerta de la concate-
dral. Me subo una vez mas la cremallera del abrigo, en esta zona de sombra
el frio aprieta. El dedo de San Pedro de Alcantara brilla con el sol reflejado
de una ventana que se abre por primera vez a la luz de la mafiana. Pienso
en los misterios que se ocultan en su interior y camino tres pasos alejan-
dome, para volver a la proteccion de la estatua. Vuelvo a mirar los dedos
brillantes del santo y pienso en tantos besos esperanzados que han limado
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la patina parda que cubre al resto de la estatua. No hay una estadistica clara
de los que han encontrado pareja u otros beneficios, pero por el ardor de
los besos, 1a esperanza no se ha perdido. Miro a ambos lados, nada, silencio
absoluto, debe de ser, porque hoy es dia de fiesta. Golpeo con energfa el
suelo buscando el calor perdido de mis pies. Cuando ella aparece, la luz del
sol reflejada en las ventanas incendia la estatua de San Pedro.

No es muy alta, a pesar de que sus tacones repiquetean en las piedras
que han vivido tantas cosas. Me saluda con una sonrisa que hace que me
olvide del frio pasado en la espera. Es mucho mas joven de lo que me habia
imaginado; me esperaba una seflora mayor, calada con gafas y sabiduria acu-
mulada, y aqui estd, mas joven que yo y mucho mas guapa. Lleva una bolsa
grande que espero que contenga los documentos que anhelo.

—Perdona, me he retrasado y ta aqui con este frio. —Y, sin darme
tiempo a pensar, se acerca y deposita un beso largo en mis mejillas.

—No te preocupes. —Es lo unico que acierto a decir.

—Ven, vamos. —Y me estira del brazo. La sigo obediente y, ante mi
sorpresa, comenzamos a alejarnos de la concatedral y recorremos caminos
marcados por la historia. El aljibe con sus secretos queda atras.

—Espera un momento. —Se sienta y se cambia los zapatos; yo la miro
extrafiado, sin saber muy bien qué hacer. Sus gestos demuestran una energia
que no cuadra en aquella cara dulce, pero su sonrisa me envuelve y deja en
el aire un toque de sensualidad.

—:Adoénde vamos?

—Ya lo veras —dice con una sonrisa picarona en los labios, mira mis
zapatos y con un gesto le da su aprobacion.

Abandonamos la ciudad medieval y nos adentramos en un barrio que
parece olvidado. Un cartel anuncia: «Santuario de la Virgen de la Montana,
2 kmy». No pregunto, ella no para de hablar y su risa se contagia a unas calles
ausentes de ella. Comenzamos a ascender. El asfalto se hace tierra entre
curvas, miro hacia atras para observar aquellas vistas hermosas donde jue-
gan las murallas, las estrechas calles judias y algunos palacios que se elevan
orgullosos. Pienso en aquellos tiempos que me han traido hasta aqui, donde
convivian sin dificultad moros, judios y cristianos.

El camino se empina entre riscos y encinas; ella habla y rfe. Yo me dejo
guiar, poca cosa puedo aportar. Si acaso alguna pregunta que aflora en mi
mente para enseguida morir entre los jadeos de mi respiracion entrecortada.
«Ya llegamos», me dice parandose ante una escalinata que parece no tener
fin. Yo la miro y entonces ella hace un gesto.
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—Vamos, ven. —Y se gira apartandose de la escalera. Recuperado el
aliento, me atrevo a preguntar.

—:Adoénde vamos? —repito.

—Ya lo veras —dice riendo.

Nos adentramos en el bosque esquivando las plantas que se enredan
en nuestros pies. La sigo como un lazarillo; me pregunto qué tendra todo
esto que ver con lo que me ha traido hasta aqui. Ella camina delante, su
cuerpo delgado y flexible se dobla esquivando ramas y arbustos; de vez
en cuando, mira hacia atras y me lanza una sonrisa que me deja sin habla.
Unos riscos inmensos, rodeados de encinas, se alzan sobre nosotros. Ella se
despoja de la gabardina, dejando libre un cuerpo joven y precioso, la coloca
dentro de la bolsa y comienza a trepar por las rocas. La sigo intentando, no
mirar hacia abajo; si algo no esperaba era hacer de alpinista. Por suerte, la
pendiente se suaviza y se abre a una especie de arcada donde ella se ha sen-
tado reclinando su espalda sobre la pared de rocas. Cuando me recupero,
miro hacia abajo, la vista es maravillosa.

—Siéntate —me dice. Busco un sitio adecuado y me siento—. Ven
aqui mas cerca, ya te hago un hueco.

Me levanto y me acerco. Ella se aparta un poco para acogerme a su
lado. Estamos muy cerca, nuestros cuerpos se tocan y cualquier pequefio
movimiento se transmite a los dos.

—Sabes? Aqui dicen que se sentaba Francisco Paniagua, el anacoreta,
que fundé el santuario, para rezar, meditar y dar gracias a Dios. Cuando
subo, siempre que puedo, paso por aqui.

El sitio es precioso y adecuado. Ardo en deseos de preguntarle por el
asunto que me ha trai{do a esta ciudad, pero la veo tan tranquila y relajada
que no me atrevo. Ademas, los movimientos de su cuerpo se pegan a mi y
me dejan una sensacion dulce y extrafia.

Me llamo Juan Valcarce y desde hace poco mas de tres afios soy profe-
sor de la Universidad de Salamanca; aunque mi formacion inicial fue cienti-
fica, ahora pertenezco a la catedra de Historia Medieval. Ha sido un cambio
drastico al que me han llevado las circunstancias de la vida. Una vida que
hasta ahora se habfa movido por los caminos de la rutina y la duda. Los
compafieros me miran extrafiados, aun no se saben avenir a que un doc-
torado en Historia Medieval me haya elevado a la categoria de profesor
titular con poco mas de treinta afos, cuando algunos de ellos hace mucho
mas tiempo que estan luchando para conseguirlo. De hecho, yo también me
siento un poco extrano y muchas veces me pregunto si este es realmente mi
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sitio y, aunque no lo quiera reconocer, dentro de mi palpita ese deseo malsa-
no de demostrarles de una vez que soy mejor que ellos. Aparte de eso, creo
que soy una persona bastante normal, mas callado que charlatan, ni alto ni
bajo. El pelo largo me acerca mas a los alumnos que a los profesores, y unos
ojos negros enmarcados en una cara mas larga que ancha hacen el resto.
Hace unos meses, revisando unos documentos sobre la muralla de
Ciudad Rodrigo, una noticia anotada en un margen, que se continuaba con
una pequefia explicaciéon, me ha devuelto toda la energfa y la esperanza.

El sudor acumulado en la subida se evapora con prontitud y se lleva un
calor que el fino jersey no puede retener y el febrero, en su intento, no logra
mitigar. Noto un escaloftio y su cuerpo se pega al mio.

—Cébgeme, tengo frio —dice con naturalidad.

Levanto el brazo y lo paso por detras de su cabeza y ella se recuesta
en mi. La miro azorado sin saber muy bien qué hacer, pero su reaccion ha
vencido al frio que sentia. El tiempo pasa y los musculos se resienten en la
posiciéon en que me encuentro, no me atrevo a moverme. Ella lo debe notar
y, con un movimiento, se separa y se levanta.

—Vamos, Juan. Subamos al santuario. —Y me tiende la mano para
ayudarme.

Subimos en silencio, no sé cémo interpretar este acercamiento que
hemos tenido. Ella continia con su charla y sus risas, pero yo aun estoy
agitado por lo que he sentido con la proximidad de su cuerpo. Cuando
llegamos, la explanada se abre ante nosotros y un gran Cristo nos saluda
desde su altura.

—Quieres saber por qué te he traido hasta aqui?

—Para convencerte de mi pésimo estado de forma?

—Tal vez, tal vez. —Rie con una risa que se aleja en la explanada.

La miro, pero ya esta lejos. Me pregunto cuantos afios debe tener, pa-
rece muy joven, si estara o no casada y tantas otras cosas que afloran a mi
cabeza. Solo sé su nombre, Paqui Nogales, y un teléfono.

—Vamos, venga, date prisa.

—Ya voy.

Entramos en el santuario. En el interior umbrio, un retablo excesiva-
mente recargado acoge una imagen de la Virgen y el Nifio.

—:Qué te parece?

—No esta mal, pero no es mi estilo.

—Ya me lo imaginaba. Ven.

Nos movemos entre los bancos y nos acercamos a una pared de la que
pende un gran escudo bordado en oro y plata.
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—Mira —me dice—, ahi tienes lo que buscas —y su risa resuena en
la capilla.

—:Doénde? —pregunto.

—LEn el centro del escudo, arriba esta la Virgen y debajo de ella, squé
ves?

Yo no veo nada especial, aparecen las letras bordadas de un Ave Marfa
y a su derecha el castillo y el ledn, como en todos los escudos de la ciudad.

—ILas azucenas, fijate en las azucenas.

—Si, las veo.

—No te recuerdan nadar

—No —digo, sin entender a donde quiere llegar.

—ZEn el documento que encontraste, aunque apenas visible, aparece
un ramillete de azucenas. En la tradicién biblica, la azucena es el simbolo
de la eleccion y también del abandono a la voluntad de Dios. No creo que
estén ah{ por casualidad, estoy convencida de que todo tiene un significado.

Aquella noche, Juan Valcarce luchaba contra el insomnio. Su cuerpo,
poco acostumbrado al ejercicio, se empefiaba en mostrarle su discrepancia
con el dfa pasado, pero eran sobre todo sus emociones las que le impedian
dormir. Se levanto y recogio la carpeta donde, envuelto en todas las pre-
cauciones, guardaba el documento como el mas preciado de los tesoros. Lo
saco junto a la reproduccion y las anotaciones que habia realizado. Le extra-
flaba que ella no le hubiera pedido ver el documento. Observé con atencion
el original. Las flores, aunque ausentes de color, efectivamente, se parecian a
las que se mostraban en el manto de la Virgen. ;Cémo podia saber eso ella,
si no habfa visto el documento? ;Qué mas sabfa de todo aquello? Sin duda
alguna, estaba bien documentada sobre la historia de la ciudad, pero aquello
parecia obedecer mas a las artes adivinatorias que a estudios concienzudos.
La parte que se conservaba aparentaba ser la correspondiente a la parte
inferior de un ledn, identificativo del reino de Ledn, pero también podia
ser cualquier otra cosa. En la parte superior derecha figuraba aquel dibujo
extrafio, que él habia identificado como el castillo del escudo de la ciudad
de Caceres, girado ciento ochenta grados y que ahora, cuando lo miraba,
parecia indicarle algo diferente. A su lado, se encontraban aquellos signos
extraflos que, por momentos, le parecian simbolos de un lenguaje que no
acertaba a comprender. Aumento el tamafio del castillo, intentando mante-
ner las proporciones, y una idea fue apareciendo en su cerebro: ¢y si no se
trataba de un castillo? Su posicién y el tamafio exagerado de las almenas no
concordaban con la exactitud y la precision de los otros elementos del dibu-
jo. Tomo una lupa y repasé uno por uno todos los detalles del documento.
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CAPITULO 2:

El monasterio

Quién podia saber cuantos afnos llevaba aquel monasterio en aquellas tie-
rras; para los escasos habitantes de la zona siempre habia estado alli y alli
continuarfa. Era verdad que habia pasado por muchos trances, pero siem-
pre habia sabido sobrevivir. Aquel afio del Sefior de 1150, el abad también
lo pensaba. Recostado en un capitel del pequefio claustro, miraba aquel oli-
vo al que los siglos le hacian retorcerse y ensanchar su tronco, mientras que
sus ramas se esforzaban por ocupar todo el espacio disponible. «;Podremos
permanecer aqui tanto tiempo como tu?», se dijo, mirandolo.

Los monjes salfan del monasterio y miraban desconcertados aquella
zona que ahora se mostraba vacia; no sabfan como tomarselo. Por un lado,
su marcha posibilitaba disponer de mas espacio y aumentar sus posesiones,
pero hacfa mucho tiempo que convivian y siempre habfan mantenido una
buena relacion. Pero los tiempos habian cambiado y ahora era necesaria
aquella separacion.

La barrera fisica que se interponia entre las dos comunidades habia ido
rebajandose a medida que el tiempo rofa la tapia, y en algunas zonas los pies
se elevaban de puntillas para que las miradas se intercambiaran. Ademas,
aunque las propiedades de ambas comunidades se encontraban separadas,
los encuentros entre los monjes y aquellas mujeres adoradoras de aquella
diosa extrafa eran frecuentes, y esa frecuencia abria senderos en la mente y
en los cuerpos de unos y otros.

Aquella manana de enero, el frio atenazaba los campos y las hogueras
no conseguian elevar la temperatura. El abad se preparaba para oficiar la
misa y los monjes entonaban con fuerza sus cantos, esperando que sus vo-
ces trémulas rompieran aquel caparazén de hielo que todo lo envolvia. El
leve chirrido de la puerta puso una nota de desarmonia en el canto y algunas
cabezas se volvieron buscando su origen. Las mujeres entraron respetando
el silencio y la dulzura de aquellas voces. El abad se gir6 y vio aquella onda
azul que se arrodillaba en el fondo de la iglesia. Los arcos visigbticos acogian
a las dos comunidades y ¢l sintié6 cémo Cristo los amparaba. Su voz se ele-
vo6, enredandose con la luz de los candiles y la que tamizaban las ventanas,
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y llen6 de paz todos los corazones. Les hablé de aquella doctrina que la
Iglesia habia considerado una herejia, pero que las dos comunidades que
habitaban aquel monasterio guardaban desde hacia tres siglos. Desgrané los
puntos clave de aquella teoria que podia aunar todas las religiones, les hablo
del amor de Jestis como hombre y como hijo adoptivo de Dios, de la cegue-
ra de aquella Iglesia, a la que, sin embargo, ellos amaban, que habia conde-
nado a los obispos Elipando y Félix de Urgell que solo buscaban la gloria de
Dios. Pero también les hablé de aquella Diosa, madre de la muerte y de la
regeneracion, del renacimiento o de la vuelta a la vida, duefia del pasado, del
presente y del futuro, y les dijo que todo era uno. La luz del abad se colaba
en todos los corazones; les explicé el compromiso que habian contraido, de
salvaguardar aquellos documentos que custodiaban un tesoro que recogia
las ensenanzas de las tres religiones y las de aquella Diosa, esperando que la
humanidad, algin dia, estuviera preparada para entenderlas.

Las mujeres recogieron todas sus cosas y, en el momento en que aquel
sol de invierno consiguié romper la mortaja de aquella niebla aferrada a la
tierra, emprendieron la marcha hacia su nuevo santuario después de varios
siglos de convivencia. El abad, acompafiado de toda la comunidad, las des-
pidi6é emocionado y mas de una mirada se cruzo entre ellos. La sacerdotisa
mayor se acerco al abad y le mostré el cofre repujado en oro donde guarda-
ban su copia de aquel documento.
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CAPITULO 3:

El manuscrito

Juan Valcarce llevaba horas analizando el documento; como un autémata,
lo giraba hacia un lado y hacia el otro, intentando encontrar algo que le diera
una esperanza de lo que buscaba, que, ademas, no sabia muy bien lo que
era. Las flores se cerraban al final del manuscrito y daban la sensacion de
una continuacién que no estaba. Anotaba ideas sin ton ni son y se encontrd
dibujando la cara de aquella chica que no se apartaba de su cabeza.

Las clases aquellos dias se le habian hecho eternas y esperaba la lle-
gada del fin de semana con la ilusién de un enamorado. Abri6 la carpeta
donde guardaba el original y le increpd, levantando la voz. ;Cual es tu se-
creto? Lo devolvié con cuidado, cuando algo pareci6 llamarle la atencion.
Tomé la lupa y repaso los contornos del pergamino, alli donde las manchas
de tintura dejaban un hueco. Una y otra vez volvia buscando aquello que
parecia haber quedado grabado en su cerebro. Las flores descoloridas se
apretaban en la base y la lupa las recorria buscando algin indicio. Y alli
estaba, bajo los estambres de la tltima azucena, confundiéndose con ellos,
aparecfan dos manchas que no llegaba a descifrar. La lupa no tenfa la sufi-
ciente potencia para ver nada claro; entonces recordo los binoculares y los
microscopios con los que habia trabajado en su época de estudiante vy, sin
pensarlo, guardé el documento y se dirigié hacia la Facultad de Biologfa.
A aquella hora la facultad estaba practicamente vacfa. Busco el laboratorio
de botanica; un bedel le llam¢ la atencion en el momento que entraba en
el interior. Le mostré su carné de profesor y le explico lo que deseaba.
Estaba familiarizado con el uso de la lupa binocular, pero le preocupaba la
fragilidad del documento. La encendio y ajust6 los ojos a los oculares. Las
ruedas de enfoque empezaron a moverse y las letras y dibujos aparecieron
ante ¢él; busco aquello que le habia llamado la atencién. Los estambres de la
azucena ocultaban parte de aquella mancha, pero era claro que eran letras
o simbolos. Incrementd los aumentos y la mancha se desdoblé en lineas
hasta que apareci6 claramente la siguiente inscripcion: «s. [T I Attay. Por
desgracia, el manuscrito estaba roto y no podia conocer la continuacion.
Analiz6 con el mismo procedimiento la otra mancha de la que solo pudo
entrever «na™y, ¢Qué era aquel extrafio simbolo? Revisé cada una de las
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seis azucenas que aparecian en el ramillete sin encontrar nada mas. Salid
del edificio y esquivé la presencia de amigos y conocidos hasta llegar a su
casa. El corazon se le disparaba intentando buscar un significado a aquellas
letras y a aquel simbolo, pero sobre todo pensando en la llamada que haria
a aquella chica. Paqui Nogales, a pesar de su juventud, era la responsable
del archivo municipal de Caceres y una gran especialista en la historia de la

ciudad.

Cuando aquella mafiana Juan Valcarce pasé delante de la catedral y
del rectorado de la universidad, ni se gird para apreciar aquella belleza que
tanto le conmovia. Atraveso la vetusta puerta de la facultad y se dirigié di-
rectamente a su despacho. Se despojo de la cazadora y la dejé como siempre
en el respaldo de la silla. Oje6 la escasa correspondencia que tenfa sobre la
mesa, a pesar de sus dias de ausencia, y se esforzé en concentrarse en las
obligaciones de aquella mafiana, que por suerte eran pocas. Anhelaba que
llegara la hora para encontrarse con el viejo profesor que habia dirigido
su tesis para explicarle todo lo que le rondaba por la cabeza. Dos golpes
repiquetearon en la puerta y la cara de uno de los bedeles aparecio en ella.

—iBuenos dias, Juan! —No sabia si era por su juventud o por con-
siderarlo un advenedizo, pero aquel hombre tan ceremonioso con toda la
jerarquia, a él siempre se dirigia de aquella forma—. La decana te espera en
su despacho a las doce.

—Muchas gracias. Justo a la hora que habia quedado con el profesor
—maldijo en voz baja.

Brenda Altieri era de origen italiano, aunque su familia hacfa mas de un
siglo que residia en la ciudad. Al parecer, varios antepasados suyos habian
ensenado en aquellas aulas y ella se crefa merecedora del cargo que ocupaba.
Era una mujer alta, delgada y con un rictus de soberbia en su cara; no debia
de tener mas de cuarenta y cinco afos, pero su porte y apariencia la hacian
parecer mayor. Se consideraba una guardiana de las esencias y la historia
de aquella universidad, y no ocultaba su ambicién de llegar a ser la rectora.
Ella habfa estado en total desacuerdo con el tribunal que le habia dado la
titularidad de aquella plaza y no dudaba en manifestarlo siempre que podia.
Lo consideraba como un infiltrado en aquella vieja casa, y no solo eso, sino
que ahora ¢él, ademas, formaba parte de la Junta de la Facultad, pero a pesar
de ello, siempre que lo vefa, alguna emocién contenida pugnaba por salir.
También sabia que, aunque tenfa derecho a voto y ella era la Gnica candida-
ta, ¢l no se habia dignado votarla, pero el juego del poder siempre aparece
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cuando se necesita y allf estaba ahora aquella peticién para que se presentara
en su despacho.

Se reclin sobre la mesa, ech6 una ojeada al tema de la clase que debia
impartir y un gesto de aburrimiento aparecié en €él. Las clases, que siempre
le habfan entusiasmado y motivado, en aquel momento eran una carga, no
podia concentrarse en ellas. Alargé la mano, descolgé el teléfono que des-
cansaba como un muerto sobre la mesa, marcé el nimero del viejo profesor
y esper6 a escuchar su voz. El sonido del teléfono le repiqueteaba en la
oreja y, por un momento, enmudecio. «El profesor debe de haber salido ya
de casa», penso6. Cogié con desgana la carpeta de apuntes y se dirigi6 al aula.
La clase se le hizo eterna mirando los ojos extranados de aquel grupo de
alumnos y la extrafieza de estos aument6 cuando veinte minutos antes de la
hora se despidié con un simple adids y se marcho.

Juan Valcarce atravesé el pasillo sin atreverse a mirar atras, era cons-
ciente de que habia sido una huida que, ademas, no tenfa ninguna explica-
cion, pero hoy no era dia para analizar los motivos. La puerta de la cafeteria
lo recibi6é con aquel olor rancio que impregnaba todas las paredes. Mir6
buscando al profesor y lo vio alli en aquella mesa donde tantas otras veces
se habfan sentado a charlar. Con la cabeza embutida en el diario, musitaba
letanfas que debian valorar las noticias que lefa. Don Alberto Palomero era
un hombre de barba canosa y calvicie incipiente. Las gafas se despefiaban
sobre la nariz y el mentén pronunciado daba la sensacion de estar a punto
para recogerlas; parecia mayor de lo que seguro era. Lla chaqueta también
daba esa impresion, los restos de ceniza y las visibles quemaduras no deja-
ban dudas sobre la adiccién de su poseedor. Cuando lo vio llegar, dejé las
gafas y sus ojos se le illuminaron, se levanté y lo abrazé como a un hijo.

—DBuenos dias, profesor.

—Siéntate, Juan, qué alegria verte. Estoy intrigado por eso que me
quieres contar.

—Lo siento, pero me acaba de citar la decana. Ya sabe que no tenemos
muy buena relacién y esto requiere tiempo y tranquilidad.

—Ve, no te preocupes, ya sabes que ahora no tengo muchas ocupacio-
nes y puedo esperar.

—DMe sabe mal hacerle esperar.

—No te preocupes, ya te espero.

Al salir, mir6 hacia atras y vio que el profesor se habia vuelto a introdu-
cir en la vida del diario. Cuando lleg6 a la puerta, las manos le sudaban, no le
apetecia en absoluto hablar con aquella mujer. LLlamé dos veces sin obtener
respuesta, a la tercera golpe6 con mas fuerza y un adelante seco la atraveso.
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—Buenos dias. ¢Me ha llamado?

—Si. —Como no recibié ninguna invitacion, esperd de pie, pero como
la cosa se alargaba, se arrellané en uno de los dos sillones que ocupaban el
despacho. Echo una ojeada a las paredes pobladas de fotografias en las que
ella aparecia junto a algunas personalidades, y diplomas que, por el color,
denotaban que hacfa tiempo que fueron emitidos. Su mirada se perdié por
la mesa, donde ella garabateaba algo sobre un papel. Unas piernas fuertes,
perfectamente torneadas y en exceso bronceadas para la época, se abrian
mostrando profundidades que ¢l evité con un movimiento de cabeza.

—:Qué desear —repitid, al ver que el tiempo pasaba, después de ca-
rraspear dos veces.

—Como siempre, llegas tarde.

—No recuerdo haber llegado tarde nunca.

—Yo creo que si, habifamos quedado a las doce y son y cuarto.

—Perdone, pero ya llevo cinco minutos aqui y ademas supongo que
ya sabia que tenfa clase. —Notaba que la rabia le iba subiendo como una
serpiente que se le enroscaba y le apretaba sin piedad.

—Dejémoslo estar. Te he llamado porque me gustaria saber en qué
estas trabajando ahora.

—7Pues como siempre en las clases y en la investigacion.

—Si, ¢y qué investigas?

—Un tema relacionado con la historia medieval, lo puede leer en el
informe del departamento.

—Prefiero que me lo expliques td, por eso te he llamado y me estas
haciendo perder el tiempo.

—NMe gustarfa dejar claro una cosa, antes de seguir —dijo con una voz
que le sali6 temblorosa—. Quisiera saber si se trata de un asunto oficial o
informal. Si es oficial, le recuerdo que las convocatorias se han de hacer por
escrito con cuarenta y ocho horas de antelacion indicando el motivo de la
reunion, y si se trata de una informal, se ha de tener la delicadeza de con-
sultar o preguntar a qué hora se puede hacer la reunién. Y yo no he visto ni
lo uno ni lo otro —estaba lanzado y por experiencia sabia que eso no solia
ser bueno para él—, y ya que habla de puntualidad, le recuerdo que en la
ultima reunién de la Junta de Facultad llegd cuarenta y cinco minutos tarde.
iEso si que es puntualidad! Y hoy habia quedado con el Dr. Palomero, que
ahora me esta esperando.

—Los decanos tenemos muchas obligaciones y a veces salen imprevis-
tos. Te he llamado porque hemos de hacer la valoracion de los créditos de
investigacion y me gustaria conocer los tuyos.
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A pesar de que ella se esforzaba en mantener la calma, la voz se le no-
taba tensa. Un leve movimiento del labio superior y el continuo tocarse el
pelo indicaban lo contrario. El no tenia posibilidad de disimular, la pierna
izquierda repiqueteaba en el suelo y las manos le sudaban de aquella manera
extrafa.

—Ya me lo imagino, pero segun creo, el director del departamento, el
Dr. Palomero, ya le envi6 el informe de los planes de investigacion.

—EIl Dr. Palomero ya no es el director del departamento, y ya nada tie-
ne que decir. —Fra la primera vez que alzaba la voz y él sonrié por aquella
pequena muestra de debilidad—. Ahora nombraré a una persona adecuada
para el cargo.

—Pensaba que era un proceso democratico y que el nombramiento
lo hacia el rector a partir del resultado electoral, pero quizas las cosas estén
cambiando.

Ella lo miré con odio y una sonrisa falsa se dibuj6 en su cara.

—Siempre me he preguntado: ¢qué hace un licenciado en matematicas
en esta facultad?

—Cosas de la vida. —Era consciente de que habia omitido su licencia-
tura en historia medieval y su doctorado a proposito.

Se puso de pie para marcharse y ella le dirigié una mirada asesina.

—Por cierto —dijo ella en el momento que abria la puerta—, no pue-
des asistir al simposio de Barcelona.

—Ya decidiré yo si asisto o no —dijo, y salié sin mirar atras.
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