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DESCUBRIENDO A HALINA

Aquel día al despertar, tuve una sensación distinta 
a los anteriores.

Era miércoles y después de tres días viviendo en 
aquellas circunstancias tan incómodas ya no me impor-
taba salir de aquel extraño lugar sin haberme aseado; 
suponía que podría volver a hacerlo más tarde o más 
temprano.

Vestirme y calzarme no me ocupó más tiempo de 
lo necesario y la pesadez de mi ropa sucia incluso me 
liberó de aquella losa que arrastraba conmigo sin haber 
sido consciente hasta entonces. Por fin pude decir en 
voz alta sin molestar o escandalizar a nadie:

—¡¡¡A tomar por culo todo!!!
Y así dejar de intentar agradar a todo el mundo 

cuando en realidad me siento mal…
Una vez más me dirigí al manantial y me sentí muy 

seguro caminando en aquel sendero embarrado, gracias 
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a la calidad de mis botas entonces muy apretadas. En 
mi camino a coger agua en aquellas botellas, no podía 
sonreír; por supuesto, no deseaba ni un buen desayuno, 
ni un buen plato de spaghetti carbonara a mi vuelta. Mi 
pasta favorita…

Ni siquiera deseaba tener conmigo mi teléfono 
móvil o la posibilidad de vengarme de aquellos tipos 
que me lo quitaron, por decirlo de forma suave. No 
quería ver a mis amigos, ni siquiera a Olga.

Solo quería entender todo aquello…
Tres días eran ya más que tiempo suficiente para 

romper aquellas aureolas heladas que se habían apode-
rado de los dos. De aquella mujer y de mí.

El robo a punta de pistola y violento nos había 
dejado helados y un miedo en el cuerpo que en su 
momento disparó el volumen de liberación de nuestra 
adrenalina; lo que nos permitió llegar con todo aquello 
que pudimos coger hasta nuestro refugio.

Aquella cueva a la que yo llamo chamizo, aunque 
no sepa lo que en realidad ello significa, nos sirvió de 
refugio a los dos; y no fue hasta aquel cuarto día allí 
que mi percepción del entorno empezaría a cambiar.

Tras una noche de pesadas tormentas de verano, 
supe apreciar aquel techo sobre nuestras cabezas y 
aquellos espacios de la cueva en los que el agua no 
lograba filtrarse en días y noches como aquella.

Sentí incluso un extraño bienestar similar al que se 
siente cuando se aprueba de forma muy justa el examen 
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de aquella asignatura que jamás te ha interesado lo más 
mínimo.

Me sentía algo molesto cada vez que aquella mujer 
me mandaba a coger agua y ello se debía sobre todo a 
que no me lo pedía por favor; pero ese día fue distinto 
y lo aproveché para expresarme en total libertad, aun-
que fuese en soledad, sin temer que mis gestos o mis 
palabras hiciesen evidente que en realidad me gustaba 
y bastante.

Solo y liberado entre tantas limitaciones y 
precariedad; incluso me permití tardar algo más de lo 
acostumbrado en volver a aquel cuchitril como cada 
vez con varios litros de agua potable que garantizaban 
nuestra hidratación y un plato de arroz o pasta para 
comer con poco más que una lata de atún que le diese 
algo de sabor.

Era yo quien se encargaba de andar por aquel 
extraño lugar que empezaba a conocer muy bien, con 
aquellos dos botellones llenos de agua cada vez que 
Halina me lo ordenaba.

Pensé que ello me daba cierta autoridad en aquella 
fortuita convivencia, así que me permití hacer aque-
llo que tanto me apeteció; aprovechando que estaba al 
lado del manantial me acaricié hasta explotar de pla-
cer… Sí, me masturbé en el monte.

Me pajeé y después me aseé de manera muy 
incómoda.
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«A tomar por culo todo…», me dije. A tomar 
por culo el instituto, las notas para la selectividad. ¡¡¡A 
tomar por culo el mundo y con él mi aspecto!!!   

Cuando terminé de asearme con aquella agua tan 
gélida, me puse a llenar una vez más las botellas de 
agua potable, buscando sin éxito respuestas a todas 
aquellas preguntas que me asaltaban.

Estando por fin llenas las botellas y yo algo 
más tranquilo gracias a aquella reciente eyaculación 
y al sonido de aquel manantial o riachuelo (tampoco 
conozco la diferencia entre ambos), me dirigí de vuelta 
al chamizo a paso muy lento.

Pensé en aquella mujer, Halina… En porqué había 
lavado mi ropa el día anterior y en cómo o porqué 
habría venido una mujer ucraniana a España y más 
concretamente de viaje a Jaén.

No tardaría en saberlo, aunque todo lo que supe 
acerca de ello no me empujaría a escribir esta historia; 
la razón es distinta… Muy distinta.

Al llegar de vuelta a la cueva, vi que Halina había 
doblado y colocado mi ropa ya seca en aquel sofá 
cochambroso, en el que yo no cabía cómodamente ni 
en la más encogida posición fetal.

Debió ver la cara de sorpresa que puse al encontrar 
dos calzoncillos, un pantalón de chándal, un par de 
calcetines y una camiseta todo ello de andar por casa, 
en el sofá que me había servido de cama desde que 
llegamos allí.
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Aquellas prendas sucias que yo dejaba en una bolsa 
de plástico junto al pequeño sofá, estaban entonces no 
solo limpias y secas sino también dobladas.

Dejé avergonzado aquellos dos botellones de agua 
en el suelo y solo pude pensar que habría olido mi ropa 
sucia y peor aún… Que habría descubierto con sobrada 
evidencia que en la oscuridad de aquel chamizo, me 
masturbaba de noche cuando creía no ser visto.

Transcurridos unos instantes y solo entonces pude 
pararme a pensar en cómo diablos había lavado mi ropa 
y en otras cosas sobre las que hasta entonces no había 
recapacitado. ¿Cómo podía ella estar tan limpia si no 
teníamos ducha? ¿Cuándo iba al baño que en realidad 
no existía?, etc, etc...

Me sentí muy tonto, simple e incluso egoísta y 
entendí porque me enviaba a por agua potable de vez 
en cuando; dejé así pasar el resto de aquel día como los 
anteriores, sin cruzar muchas palabras y con algún que 
otro breve paseo cerca del refugio.

Nuestra salvación. 
Al día siguiente me desperté con los ojos hinchados. 

Había dormido más tiempo de lo que era normal en 
circunstancias tan anormales y además había llorado 
en la oscuridad al pensar en mis familiares y en Olga… 
Llorar de alguna manera calmó un poco mis ánimos.

Miré al viejo colchón colocado en una esquina y en 
el que dormía Halina sobre mi saco de dormir (huelga 
decir por qué)… y vi que no estaba allí; si pude ver 
sin embargo su pequeña maleta celosamente cerrada y 
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aquella bolsa que afortunadamente pudo rescatar de su 
coche el día del puto robo y que era nuestro sustento 
más básico con algo de pasta, arroz, latas de conserva 
y poco más…

Miré la cueva de cabo a rabo y deduje que aquello 
era el refugio de algún cazador, pastor o algo similar en 
lo que sin duda era la sierra de Cazorla. En ella había 
un par de cazuelas, un enorme bidón para almacenar 
agua, varios platos y tazas, ningún cubierto con el que 
comer y varias cosas más cada cual más llena de mugre.

Abrí mi mochila, vi el desorden en su interior y tal y 
como había dormido, es decir, vestido… me incorporé 
tras ponerme mis botas y como cada mañana fui a 
rellenar aquellas botellas. Sin lavarme los dientes y sin 
ello importarme lo más mínimo.

Con mis pantalones vaqueros cada vez más 
pesados, emprendí mi camino hacia el manantial.

Pensaba en Halina y fuese cierto o solo 
imaginaciones mías tenía la sensación de que ella sabía 
mucho más sobre mí que yo sobre ella. De hecho, 
solo conocía su nombre y su nacionalidad. Había sido 
amable al parar su coche para invitarme a subir en él 
cuando así nos conocimos en extrañas circunstancias; 
pero me molestaba su indecisión sobre el momento 
en el que deberíamos ir a algún pueblo cercano en 
busca de ayuda tras varios días abocados a la vida en 
el chamizo.
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No parecía muy afectada por lo ocurrido días 
antes y además no tenía ningún plan ante aquella 
situación. O por lo menos a mí no me había dicho 
nada al respecto.

Algo abatido me dirigí de nuevo al riachuelo con 
paso algo lento… no tenía ganas ni de mandar todo a 
tomar por el culo.

El suelo estaba ya seco y algunas ramas caídas cru-
jían bajo mis pisadas mientras algún pájaro cantaba no 
lejos de allí…

Como algo orquestado por fuerzas de la naturaleza 
en aquellas raras circunstancias, por un momento des-
apareció cualquier pensamiento sobre Halina, aquella 
situación, mi pasado, futuro o cualquier otra cosa que 
no fuese yo andando solo por aquel lugar.

Experimenté el entonces presente como aconsejan 
hacer todos esos gurús espirituales que tienen canales en 
YouTube y lo cierto es que respirando profundamente 
varias veces, aquello que tanto me preocupaba dejó 
de preocuparme y solo me ocupé de rellenar aquellas 
botellas de agua. 

A mi vuelta y en el no demasiado tiempo que 
empleaba en mi excursión a por agua, Halina había 
convertido aquel lugar en algo que nunca hubiese 
imaginado posible con tan pocos medios.

Cambiando de sitio las pocas y maltrechas cosas 
de aquella cueva alrededor de la hoguera que nos servía 
de cocina, consiguió que aquello fuese algo más que un 
refugio.
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Había sacado de su maleta objetos de cuidado 
personal como unas tijeras, pañuelos desechables y 
todo aquello que una mujer lleva consigo en un viaje. 
Lo había colocado cuidadosamente sobre un estante 
hecho con piedras y una madera. 

Aquello resultaba como una pintura rupestre llena 
de color y yo quien la descubriese, como un arqueó-
logo frente a un gran y nuevo hallazgo.

Improvisando de igual manera otro estante con 
piedras y encima una plancha de hierro oxidado, coloco 
en él los víveres que restaban de aquella bolsa de tela 
que rescató de su coche.

Se había sacado un As de la manga en forma de 
botella de vodka a la que le faltaba un poquito y un 
bote de café instantáneo del que me ofreció una taza 
tan pronto llegué del manantial.

Aquello fue como un truco de magia y Halina su 
maga ejecutora...

Todo aquello guardado celosamente durante los 
incómodos y largos momentos de silencio de los días 
anteriores estaba ahora a la vista de la manera más 
artística posible e imaginable. Todo menos el contenido 
de mi mochila, claro… que seguía allí arrinconada y en 
perfecto desorden.  

Me senté en el suelo y miré los ojos azules de aque-
lla mujer. Eché un vistazo de nuevo a mi alrededor y 
descubrí que aquel era el lugar en el que hubiese soñado 
pasar largas noches de verano. Lejos de la rutina de los 
estudios de asignaturas pendientes y todo aquello que 
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mi ordenador me ofrecía a través de su pantalla para 
no alcanzar a tocarlo, olerlo o saborearlo.

Lejos de mis amigos …
Sin embargo, algo no era como yo lo hubiese 

imaginado y es que no era Olga con quien yo estaba 
perdido, sino con una mujer que por su edad bien 
podría ser mi madre y de la que apenas sabía nada más 
que su nombre.  

Probé el café mientras miraba a Halina y tras 
varios días sin un solo sorbo de algo con un poco de 
sabor, me pareció perfecto. Aquello resultaba como 
estar saboreando su cuerpo, que solo podía imaginar 
a través de su ropa. Me sentí extrañamente cómodo y 
desde su postura también sentada en el suelo me dijo:

—Mientras estemos aquí mantendremos este 
orden conmigo al mando y todo será más fácil para 
los dos.

Por primera vez no me molestaba el humo de sus 
cigarrillos y su acento extranjero empezó a cautivarme. 
Bebía diminutos y muy bien medidos sorbos 
directamente de aquella botella de vodka, por lo que 
imaginé que era la única que poseía. 

Una vez más miré a mi alrededor sorprendido 
por sentirme tan de repente en aquella cueva mejor 
que en mi propia casa. Vi que incluso había recogido 
y colocado cuidadosamente junto a aquella hoguera 
también improvisada, un buen lote de leña seca y que 
había ido guardando parte del agua que yo traía, en 
aquel enorme bidón también oxidado en parte.
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El puto chamizo me pareció de repente un oasis y 
no pude evitar sonreír.

En aquel escenario, mirándome de forma fría 
y distante como lo había hecho hasta entonces me 
comentó:

—Me llamo Halina como ya sabes y quiero que 
sepas que no tengo nada que ver con actos ilícitos o 
gente como los tipos que nos robaron. No podemos 
estar aquí muchos días más, nos queda poca comida y 
no sabemos que está pasando ahí afuera… ¿Que quie-
res hacer Miguel?

Ese es mi nombre.
Le pedí otro café y no supe muy bien que más 

decir en aquel momento.
—Esto que ves es todo con lo que contamos 

—añadió—. ¿Qué esperas de una mujer
como yo en estas circunstancias? 
Volví a mirarla y solo entonces percibí un ligero 

aroma a gel que resultó ser el mismo de mi ropa que 
ella había limpiado. Estaba radiante y sentada en el 
suelo de aquella manera tan parecida a una estatua de 
Buda me proporcionaba una calma inusitada.

Así que la miraba sin disimulo, miraba su brillante 
media melena, aquellos vaqueros que tan bien le 
sentaban y ese finísimo jersey de lana blanco que 
destacaba en la semioscuridad del chamizo y que tanto 
protagonismo le daba entre tanta cochambre.


