Ecos del silencio

Manuel Tejedor Rábano

Ecos del silencio

Manuel Tejedor Rábano

Avant
editorial

Primera edición, abril de 2026
© Manuel Tejedor Rábano, 2026

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com)

Diseño y Edición:
Avant editorial
Avenida de Londres, 6, Portal 1, Atico A,
28500 Arganda (Madrid)
www.avanteditorial.com
info@avanteditorial.com

ISBN: 979-13-88206-36-8
THEMA: DCF
DEPÓSITO LEGAL: M-10395-2026

Espíritus

Hayiel, espíritu de la golosina,
el espíritu de la colmena,
el Espíritu Santo,
el espíritu de la contradicción,
el espíritu encarnado,
el espíritu de la conmiseración,
el espíritu del perdón,
el espíritu de la cosecha de la creación,
en la muerte, en el amor, cuando pierdes a alguien, cada noche le
[pierdes más.
Llega la luz y su alma se queda enredada de tinieblas y oscuridad.
Hay creaciones de dioses que es necesario destruirlas, son nuestra
[destrucción.
El espíritu del inquisidor,
al hereje, sin presunción de inocencia.
Hay que condenarle, porque en todo tormento hay autoacusación,
vía de llegar por extremismo de la difamación al terror.
La soledad del acusado para condenado, porque ayudarle es ser su
[cómplice.
La zona del silencio es el miedo.
El espíritu de la concordia,
el espíritu del alma,
el espíritu del espíritu, más allá de los milagros, el amor, derramándose
tu cuerpo en mi alma, derramándose mi alma en tu espíritu, la
[inspiración de la creatividad.

No le preguntes de qué país es

No le preguntes de qué país es,
ni siquiera si es bueno o malo,
¡es un ser humano!
El esplendor del desastre,
una vez creado, sin que sepa autocrearse,
crea a Dios para que le compadezca
en su principio del fin,
si no puede estar en su fin del principio.
A los pétalos blancos les caen gotas de sangre y palidecen.
¡Yo les daré la protección de todos los ángeles del cielo!
El telón de acero fue rasgado por las mafias rusas. Unos pocos zares, matando de hambre a las multitudes. Las madres y abuelas venden a sus hijas y nietas de muñequitas rusas a los oligarcas patrioteros. Todos traicionan a la patria en todo lugar y tiempo, exhibiendo la [bandera.

¡Qué pena llegar a viejo! ¡Qué pena no llegar a viejo!
El ser humano va desde dar la vida por un extraño hasta matar a sus [propios hijos por un seguro de vida.
¡El descreimiento es el buen vivir! No los derechos humanos por

[encima de la economía.
Las plantas aclimatadas al secano y quitadas de allí se salvarían.
Las plantas de regadío, sin agua, con sequía, se agostarían.
Los lujazos nos cuestan la vida. Una verdad es incómoda si toca intereses económicos. ¡Se escaló el Everest porque no se sabía que [era imposible!

¡Prueba que eres un ser humano!

¡Prueba que eres un ser humano!
¡Estando asustado, vale tanto lo que haces o lo que no haces!
Ser desalmado para que no te maten.
No perdonarse a sí mismo es tener miedo.
Personas dulces a tu lado, apuntalándote.
La vida empieza muchas veces, aunque, entre paredón y paredón, tus manos extendidas toquen sus paredes escurridizas.
Los gemelos que nacen juntos no mueren juntos, solo que ya no hablas con dos, sino en uno, como Dios Trino en Uno, después del Espíritu Santo abatido de paloma y de Jesucristo crucificado.

No hace falta hablar, entendiéndose con la mirada.
¡En el mundo, nunca eres uno, sino la parte alícuota de ti mismo, que a todos se une en la necesidad de ti mismo! ¡Ahí estamos todos!
«¡Si todos vamos a morir, echo la manta en el suelo y me echo a [dormir!».

Oligarcas, caciquiles, militaristas, clericales rezan para poder matar [a la gente y ser perdonados.
Hablándote la sangre, estabas esperándome y yo, buscándote. Todo camino ya ha sido andado, pero se vuelve a crear con nuevos pasos.
Ahora, para los esclavos, la prisión es peor.
La libertad está si consigues enrejarte en la cueva de tu alma frente [a la cárcel del mundo.
¡Ahora, la libertad y la vida son la matriz!

Extraños de la lejanía

Extraños de la lejanía, con las sábanas del amor de mortajas,
el alma de la flor recordaba, cada noche, sus pétalos de estrella.
El silencio no es detenerse; son palabras heladas que arderán en las
[estrellas del alma.
Hay quien muere en la batalla para ganar la guerra;
el silencio, que gana la palabra; la sangre derramada, para que de su estiércol florezca el alma.
El centinela, en su garita, vigila su propio cuartel.
Las almas muertas resucitarán si alguien las llama a levantarse, encarnadas en ciborgs, máquinas no solo pensantes, sino
[sentimentales.

¡Me he equivocado, no me volverá a pasar!
Lo virtual es la realidad con un rostro impenetrable.
Algunos hemos nacido para no ser felices.
Dentro de ella late otro corazón y un pequeñín cerebro en una matriz
[siente un manantial de sangre.
Subproletariado, los poderosos pueden hacer de los menesterosos
[sus bestias preferidas.
¡Quiéreme tanto cuando no me conozcas!

No era esplendor del alba, sino resplandor de fusilería. Luego, escribir de latidos de corazón unas gotas de tinta, escribir de lágrimas las palabras que hacen llorar a extraños de la lejanía.
En la distancia inconmensurable de los latidos, ¡dos corazones tan
[unidos!

El control de nuestra mente

El control de nuestra mente en un mundo real de mentira,
nuestra mente en libertad está en un mundo imaginario de verdades,
[en que se respira ansiedad.
Por los guardianes de nuestro miedo de centeno, algunas veces Dios
[se equivoca de bando en las guerras.
Se debe escribir como el neandertal contaba cuentos alrededor de la hoguera, porque las letras son ascuas de sagrado fuego y no cenizas de pensamientos inquisitoriales ni pavesas de las nieblas de las miradas de los sentimientos cristalinos. ¡Escribir es aprender a
[saber quién soy!
¿Cómo encarnarse en alguien que nos ama y amamos?

Las letras están vivas, porque el verbo es alma.
El universo imaginario es tan existente que chorrea sangre si lo dices, lo escribes, lo vives. ¡Es una hemorragia inextinguible, como
[el horizonte!
Me estaba poniendo triste. Te creía infeliz, porque yo lo era.
En la vida va la muerte como en la muerte la vida, si esperas y no te
[adelantas a que llegue.
La satisfacción de sentirse libre, por tener fe en uno mismo, es la
[mayor satisfacción del ser.
Falcone era siciliano y otros, en el infierno de los mafiosos, nacen
[los ángeles.
Cuando mueres, huyes. Entre la hierba, una mariposilla tomó de las hojas de hierba sus alas y voló de la tierra verde hacia el cielo azul, para ser de quienes sufren y de los perseguidos. España del país multicultural del estiércol que fertiliza todo y a todos.

¡Crece!, como la hierba

¡Crece!, como la hierba. No olvides que, antes de ser pisada o segada, a lo largo y sobre ella se extendió tu cuerpo cuando a tu amada hacías el amor. Cuando la luz de las estrellas vuelve a tocar la piel de las hojas de hierba, estas os recuerdan.

Llega el día en que, entre la multitud, vuelves a ver su rostro amado. Hay un jazmín que solo crece en las almas que se juntan.

Abril vendrá con lluvia de lágrimas en vez de lágrimas de lluvia. En abril, ella vendrá de dolor; se me fue de felicidad.

La riqueza le sienta bien a los canallas. La verdad sienta bien a los [misericordiosos.

Vicente Blasco Ibáñez mataba a algunos de sus personajes y, ya olvidados, volvían en la misma trama a renacerlos como personas.

Crecen como la hierba, porque crece la hierba. Las hojas de hierba se dicen unas a otras: «¡Cuenta siempre conmigo!».

Las hojas de hierba, en el aliento del viento y en las lágrimas de lluvia, sueñan unas de otras los espíritus de la partida.

Se fueron ya todos; ahora, como matriz de tierra, crecen nuevos [espíritus de hierba.

También crece el Dios que cada uno somos dentro de uno mismo, en el abismo y nunca al tocar fondo, en el callejón sin salida y no para romper el muro.

¡Lo más natural resulta que es la simulación más artificial!

Los días pasan

Los días pasan de sombras de piel por los intersticios de los dedos [que acariciaron.
Hay momentos eternos en que los que viven son fantasmas, sombras, nieblas, espejos. Los espíritus viven los sueños y los recuerdos, lo olvidado que nos recuerda lo que fuimos para volver a ser.
Si te mueres, me matas, Dios egipcio «Petar», pensar, sentir, crear.
Se oculta el sol, mañana será otro día.
Para la simiente, la tierra vale más que el oro. Una lágrima tuya, cayendo en la sopa fría, es sonido del dolor.
Si te vendes un instante, te vendes de por vida, luego ya no puedes [perdonarte.
Hay personas que no pueden dejar de ser por estar.
Hay personas que, por estar, dejan de ser.
La vida es diferente para unos y para otros. No es culpa tuya, no te [lo mereces.
No debes ser la víctima de los abusadores, ya de niño te maltratan, atemorizándote. Los abusadores sin apoyo no son nadie, su arma *bulling*, para que te suicides, tiene el doble filo de vivirte para que ellos sean el ridículo de no suicidarte. El hoy con que te atormentan pasará de largo ante ti en el mañana. El lugar este del infierno es, en realidad, un paraíso, a pesar de ellos.
El que resiste gana. Hay que decepcionar a los matones. La palabra, [sin silencio, salva.
Siempre hay un Ejército de Salvación esperándote; si lo buscas, lo [encuentras.
Los acosadores son mierdas que no deben ensuciarte ni el cuerpo [ni el alma.

¡Que llueva!

«¡Que llueva, que llueva,
la Virgen de la Cueva,
que llueva, que llueva, que llueva a chaparrón, con azúcar y turrón.
Los pajaritos cantan, las nubes se levantan,
dile a Periquito que toque el abanico
y, si no lo toca bien, que le den, que le den,
con el rabo de la sartén!».
Los sueños no están hechos a medida, son unos caballos desbocados de libertad o libertinaje, una puñalada a traición en el corazón del alma. Toda inspiración es un viaje de retorno del loco de la colina hacia el valle.
La madre entrega a su recién nacido al verdugo de la guillotina, para [salvar a sus otros hijos.
Vendrán tiempos de justicia que no deberán matar el progreso de alcanzar más derechos.
Vendrán tiempos de todos los lugares en que unas clases no sean las de los derechos y otras las de los deberes. Ecos en el callejón sin salida del valle de la vida, ecos del espíritu.

¡Dime, por qué llueve en las cuevas de los desiertos!
¡Dime, por qué en mis noches largas no me rodeas con tu alma!
¡Dime, por qué te siento tanto si de mí te alejas!
¡Dime por qué te amo tanto si aún no te conozco!
¡Dime por qué te necesita de agua mi sed!
¡Dime por qué estos ecos del silencio escucho en mi alma!
En el silencio, las letras que de puñales duelen en los corazones son [las más bellas.

Los asesinos se entrenan matando

Los asesinos se entrenan matando.
¡No os preocupéis por mí, preocuparos por vosotros!
Exprimen el sexo en la matriz de las vírgenes, luego las matan.
Los asesinos son buenos matando.
¡Quiero, por placer, cosificar a seres inocentes para gozar matándoles
[y no olvidarles!
Yo soy Pinochet, inundando de sangre el mundo. Somos militares golpistas, cortando las manos de Víctor Jara. Somos terroristas de la CIA, estallando bombas en Vietnam, para desmembrar a los civiles.
En sus fantasías macabras son Dios, poder y gloria,
hablando llorando, llorando hablando.
En las dictaduras, la mierda sabe bailar en vez de salir volando.
Me sorprende que nada sorprenda. En mi niñez, todo me sorprendía.
Los principales asesinos en serie gobiernan el mundo, genocidas matan multitudes y, al carecer de tantos nombres, en este anonimato
{de muertos salen glorificados.
Franco llenaba su Valle de los Caídos con sin nombres de «rojos» a quienes asesinaba, sacados de las cunetas, ¡poder y gloria!

Lo importante es ponerse al lado de los débiles. En las guerras mueren los mejores, ¡los que no han tenido tiempo de vivir!
Recolectando alimentos, atrapas al espíritu de la tierra.
¡Éramos niños y ya sabíamos que los malos eran los buenos y los
[buenos eran los malos!
¡Y eso, para un tierno infante, es tan cruel!
¡De las flores blancas las cerezas, el sol naciente!

Me dicen que el capital

Me dicen que el capital genera riqueza y de ahí sus prebendas, pero los trabajadores generan la riqueza del capital. La plusvalía que se queda un empresario de sus trabajadores es el capital.
No es lo mismo ¡el mejor indio es el indio muerto! que ¡el mejor
[indio es el indio cristianizado!
¡Aun en el dominio, hay clases de dominadores, cuando Hitler dijo: «¡Espacio vital al este!». Pocos ciudadanos dijeron: «¡No, eso de exterminar eslavos está mal!».

Hay un quince por ciento de héroes, un quince por ciento de verdugos y un setenta por ciento de estómagos agradecidos. Ese setenta por ciento, cuando pasa hambre, dice que han sido engañados, en vez de «¡fuimos canallas!».
Contra los terroristas económicos, un día acertaron los ciudadanos: boicotear servicios y productos de estos. Ante su posible ruina, se vieron obligados a cesar en su terrorismo.
El Caudillo de España, bajo palio de la Iglesia católica.
Jesucristo vomita antes de su Segunda Venida.
El patriarca quería, para amarlas, a las mujeres de trapo, y ellas
[conseguían amarle.
Lo que pasa en la vida pasa en las palabras, las voces y el silencio,
lo que pasa en las palabras, las voces y el silencio pasa en la vida.
Los monstruos vienen a por ti. ¡Inteligencia emocional ante
[inteligencia artificial!

Está nevando

Está nevando, el espantapájaros de paja y cometas de caña y papel
[sonríe.
Copos de nieve, al caer en sus mejillas, son por fin lágrimas.
Competir, sobresalir, ser famoso, capitalismo de ser feliz por
[culminación en la muerte del vecino,
ambición, un arma caliente es la tibia caricia en lugar de un lecho en
[una tumba.
¡El año más feliz de su vida fue el de espantapájaros! Allí, en la paz del bosque, al lado de un camino.

Copos de nieve, retazos de felicidad llorada. Los animales no necesitan palabras para el cariño.
Soledad, depresión de la carne que no sabe ser paja; la paja sabe ser carne, la soledad de pistola hiere la carne.
El cometa de cañas y papel, con su cariño, hace tibio el corazón del
[niño.
La migración de Troya funda Roma; el viajero, el refugiado, el emigrante, el crisol del alma, la matriz de la conciencia, el molde del cuerpo inyectado que busca a su espíritu.
Sentirse bien haciendo daño, añadiendo más dolor al dolor, es la virtud de los canallas.
¡El dolor de una eternidad hace cinco segundos que se ha producido!
¿Por qué los cuerpos se separan de las almas y las almas de los cuerpos, son guerras civilistas?

Las vidas guardan las memorias de las formas, después de ser de
[sacerdotisas ordenadas.
¡En la vida caben todas sus palabras!
¡La distancia hasta ser Dios es tan abismal e infinita, pero hay que
[dar los primeros pasos!

Los genocidas

Los genocidas se hacen viejos; sus víctimas, no. Las víctimas siempre
[mueren jóvenes.
El ocaso vendrá con el color mortecino de la palidez de las almas.
La pobreza no posee a nadie, así como los ricos poseen la riqueza y son poseídos por ella, ya no hay pobres, sino desposeídos.
Las cosas leen en el silencio de la luz y escriben en las noches sus cosas en sus almas luminosas.
Si es Dios, es poeta. Su mirada arde en el cielo; tu foto, en mi imaginación; tu amor, en mi alma. Si no amaneciera, el ocaso.
El cuerpo del viejo, que ya nadie quiere, y su alma, deseosa del placer de vivir la vida, dejan su poesía para que el tiempo no pase por algo de él.
Llorar junto al juego del fuego, con lágrimas de luz, la última mirada de la madre emigrante de la patera volcada en el Mediterráneo es para su hijita ahogada. Era un ser bueno. Leía su poesía y, de emoción, lloraba toda pérdida humana.

La eternidad es tu huella dactilar en la mejilla de un ser querido muerto. ¡No va a ser difícil empezar a amarte! Tienes las alas del alma como la nieve de las cumbres.
La más bella sacerdotisa cubre su rostro, por imaginárnosla aún más
[bella.
¡Lo peor de todo es llorar al nacer y no hacerlo más en toda la vida,
[vivir con el alma muerta!

La eternidad

La eternidad es sagrada por lo sagrado del instante del visitante.
La infinitud es sagrada por el primer paso humano.
Los santos lo son porque lo que no pueden olvidar lo pueden
[perdonar.
La palabra es sagrada por el verbo.
La vida es sagrada por la muerte.
El silencio es sagrado por el dolor.
Sales de la tienda y ves a alguien que va a morir de inanición.
¡Quizás un instante de poesía de vida valga más que la eternidad de
[la muerte sin ella!

Nevaba, la cara del viajero se reflejó en el estanque, sin que los copos de nieve la hicieran vibrar. Al lado, unos pétalos de rosa blanca, con trece gotas de sangre, le hicieron sentir que el viaje de la vida es bello
[y doloroso.
Los nuevos zares autócratas de la Rusia del veintidós y veintitrés y… del siglo XXI, manchando la sangre derramada de los rusos que nos salvaron del nazismo.
¿Qué es la vida sin dolor, sin mentiras, sin infiernos, sino dos cuerpos en uno, tal el injerto de un árbol frutal?
Los valientes no son los que no tienen nada que perder, sino los que tienen todo por ganar.
Tenemos cara para que Dios reconozca nuestras almas.
¿Lloras de alegría o lloras de pena? Te quiero más de lo que es posible.
¡Ojalá Lucifer fuera malo!
La esclavitud trabajó el tabaco y el azúcar. La historia de la vida,
[contada por asesinos, tiene asesinados.

Antes del atardecer

Antes del atardecer, debes haberme amado tanto, como tú en la noche, para que seas mi luz.
Pier Paolo Pasolini, marxista, homosexual y católico, autenticidad de la elegancia de tu corazón hasta la muerte.
Somos animales durmientes en la playa de las bestias insomnes.
El dinero no da la felicidad, pero su falta te hace infeliz.
Sobre la sopa caliente, una lágrima de ella le hace olvidar el hambre.
Trabajadores del acero saben que los canallas han forjado sus almas en hornos del infierno. Atum, el Dios solar, reúne el Comité Central del partido de los Nueve Dioses del Cosmos. Al ser humano hay que darle justicia social y libertad individual y colectiva. Los héroes de la paz pilotan helicópteros, salvando vidas de los refugiados en la mar del Estrecho.
Cuando un asesino le quita sesenta años de vida a su asesinado, no [puede ser aprisionado casi nada.
La naturaleza hace a las hembras para que el amor sea más que el [amor.
Las formas son fondos, martillo rompe corazones, solo la sangre lo [oxida, las formas son fondos.

Dije la verdad y no me creísteis, ¡sois tan felices con la mentira!
Saben que su clase social baja sale perjudicada por la clase social [alta,
pero, arrimándose a ella, ellos salen beneficiados.
Hay gente que no es imbécil, sino egoísta. ¡Siempre estamos en el [propio funeral!

Las calles

Cuando las calles de la ciudad sean pasillos de casa,
no seremos culpables aquellos que han recibido un lavado de cerebro, sea individual o social, el lenguaje bello está en la calle, lo mismo que en el paisaje del pasillo de casa.
Por más que te diga, no llegarán a tu ser las palabras que te imaginas.
En el desierto, una mujer daba a luz, ante el sol naciente, a un niño sagrado.
Se hacen llamar caciques buenos los caciques, 1945. Cuando pasó el judío recién liberado de un campo de concentración ante un grupo de alemanes, solo uno se arrodilló ante él y se persignó. Privilegiados del poder y la riqueza, la cultura no entra en ellos.

A Dios le pido, al menos, que sea el relojero del tiempo. Los instantes de la eternidad están descontrolados y la eternidad tiene el segundero oxidado de lágrimas caídas. El arquitecto del cosmos no ve que hay seres, por él creados, que le bombardean sus edificaciones y a sus habitantes.
¡Vale más tomarse una cerveza en un bulevar que salvar la vida de los abuelos, por impedirles ser tratados del COVID-19 en hospitales, y que son abandonados en guetos!

Una persona te dice que estará a tu lado cuando la necesites; pero, si ya no está, es cuando más la necesitas. Hay personas que, estando enamoradas de alguien, cuando dejan de amarlas, las matan.
La vida, como la muerte, termina y empieza al mismo tiempo.
Las pesadillas de la conciencia, por las maldades cometidas, deben ir más allá de las merecidas condenas de destruir a alguien para salvarse.