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Sólo para tus ojos, 
mi amor. 





Setenta y cinco años.
Ese es el tiempo que tienes si tienes suerte, 

setenta y cinco años. 
Setenta y cinco inviernos, setenta y cinco primaveras, 

setenta y cinco veranos, setenta y cinco otoños.
Visto así no es mucho tiempo, ¿verdad?

No lo desperdicies.
Saca tu cabeza de la carrera de ratas
y olvídate de las cosas superficiales 

que preocupan tu existencia 
y vuelve a lo que es importante ahora.

Ahora mismo. En este mismo instante.
Y no te estoy diciendo que dejes todo

y dejes que el mundo se detenga por completo.
Te estoy diciendo que podrías convertirte en un buscador.

Podrías estar amando ahora.
Podrías estar arriesgándote.
Podrías estar viviendo más.

Podrías estar más tiempo con tu familia.
Podrías estar hablando con la parte de ti que vive en ti 

en lugar de temer
la parte de ti que ama en lugar de odiar.

The guru (1998)
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M  e sorprendió. Contaba con mi repentización para esconder mis tapujos antes que 
su perspicacia me pusiera en evidencia. Pero Betina fue muy sigilosa y apenas des-

cubrió qué estaba haciendo comenzaron nuestros problemas y toda esa compleja y torpe 
ingeniería que utilizaba para cubrir mis pasos se desmoronó. Sólo me quedaba un recurso: 
la mentira. 

Antes, me bastaba con el silencio, ese silencio cómplice entre ambos, para no hablar 
de ciertas cosas, ciertas licencias propias de un desesperado. Ahora era el tiempo de dar 
explicaciones. Me encontraba en un cuarto en un altillo que en ocasiones utilizaba como 
estudio a donde ella no llegaba, mitad porque era agotador subir hasta allí y otra porque 
era parte de mi mundo privado. Pero conforme pasaban los días yo estaba más y más 
tiempo encerrado allí. Tenía mis razones. En realidad, tenía una sola razón. Desde hacía 
un tiempo, desde que Betina me mostró las fotos de aquella deliciosa milf yo procuré 
ponerme en contacto. Porque tardé en reconocerla, hasta que comprendí que era la misma 
persona que había conocido hacía treinta años. La busqué con un tesón que ya creía per-
dido. Primero entrando en aquella red social para adultos donde posteaba sus fotos. Tuve 
un primer indicio, era argentina, eso me llevó a pensar que podía ser ella. Compartía la 
página con su pareja que se encargaba de filtrar a la gente que pretendía conocerla. La 
coincidencia de que fuéramos compatriotas hizo que el ida y vuelta fuera sin tanto rollo, 
al punto de que el tipo me invitó a chatear con ella fuera de la red social. Ellos deseaban 
saber si yo era real, y no pasó mucho tiempo antes de que nos pusiéramos en contacto de 
otra manera. Hablábamos por horas, en especial por la noche, donde charlábamos sobre 
distintos tópicos evitando todo lo posible el sexo, que hubiera sido la única razón para 
estar en contacto. Esto al marido no le caía tan bien. Él hubiera preferido un simple cor-
neador que le diera forma a la fantasía que habían imaginado. Nadie hubiera esperado 
que ella y yo nos atrajéramos de otra manera. 

Eso hacía más difícil ponernos en contacto. No había razones para hablar si no era 
de algo de índole sexual.

Debía llegar hasta ella.
Debía encontrar una excusa, un nuevo camino. Seguir mintiendo para dejar de 

hacerlo.
Y ahora Betina había leído su nombre en mi teléfono celular y era tiempo de dar 

explicaciones.
No fue sencillo. Tuve que darle forma a una enorme ilusión que diluyera mi im-

perdonable desliz. Tenía ese talento. Ese pobre talento. Apenas me preguntaba por qué 
lo hacía. Porque esa era mi naturaleza. La del mentiroso compulsivo. Pero también la 
del soldado.

Estuvimos un tiempo sin hablar del tema ni contarnos historias en la bañera a la 
hora de sus abluciones. Hasta que una noche, ya acostados, me pidió que retomara el hilo 
de mi relato erótico. Pero, a la hora de las confesiones entre los personajes, evitara las tinas 
de baño. Y tampoco deseaba que la heroína se siguiera llamando Caro. 

Caro B, porque de ella me había enamorado.
Hacía mucho tiempo atrás.
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―¿Eres actriz? ―Te señala una mujer en un español gringo, tan apre-
tado y ambiguo como ella misma. Está sentada en el sillón frente al nuestro, 
una lengua de cuero que acompaña la barra del lounge de primera clase de 
nuestro vuelo QR701 hacia Nueva York. Quizás nos escuchó hablar y se 
lanzó sin miramientos a la conversación en nuestra lengua. Negás con la 
cabeza. Una sonrisa, casi mágica, ilumina tu rostro, transformando esta parte 
suntuosa del avión. Luego de fijarse en tus uñas, salvajes y esculpidas, sube 
la apuesta―: ¿Pornstar?

―¡No! ―exclamás, entre la sorpresa y la indignación, aunque no podés 
evitar una risa nerviosa.

―¿Eres parte de El Juego? ―pregunto yo, yendo directo al grano.
―¿Qué juego? ―responde ella, sorprendida. O es hábil en extremo o 

acabo de meter la pata al suponer que todos los que nos abordan forman 
parte de algo más grande. Vos y yo permanecemos en silencio el tiempo 
suficiente para que no insista, a riesgo de quedar como altaneros―. Espero 
sepa disculpar mi osadía, se lo pregunté porque es muy bella y su cara me 
resulta familiar...

Le agradecés con una sonrisita de labios apretados. Es irónico que te 
pregunte si sos actriz porno por tu belleza o por tus uñas postizas, que te 
hacen parecer felina. Aunque debo admitir que estuvo cerca en cuanto al 
universo en el que te movías cuando te conocí. Pero aún más extraño es que 
mencione tu rostro, cuando tu fama en la red social para adultos nacía de tu 
culo, convertido por los usuarios en un mito con nombre propio: El Culo. Y 
no exagero, tus fotos siguen colgadas en tu perfil y los miles de comentarios 
de los usuarios confirman que mi mirada no es sesgada. 

No te suelta:
―Tu sonrisa es inolvidable...
Se acerca a la verdad. Esa sonrisa, el único rasgo visible de tu rostro en 

las fotos, editadas de manera deliberada para no revelar tu identidad, era lo 
más elogiado entre los usuarios de la red, después de tu culo, claro. Yo mis-
mo sucumbí a esa sonrisa hace mil años. Me pregunto qué hace una mujer 
con aspecto de ama de casa del medio oeste estadounidense rebuscando en 
el porno; es algo que me desconcierta. No porque no pueda hacerlo, sino 
por la manera directa en que te confrontó.

―Ambos lucen formidables, bronceados y con ese garbo sin estriden-
cias... ¿Pertenecen a la nobleza?

Sonreímos incómodos. La pregunta se convierte en una broma, si no 
fuera porque ella permanece seria. La mujer irradia una confianza innata, 
manifestada en sus ojos celestes, fríos y penetrantes como un depredador 
acechando en la oscuridad. Dos luceros glaciales en su cara redonda y mofle-
tuda, sin duda, ocultan un conocimiento profundo y una determinación in-
quebrantable. Su sonrisa, apenas un gesto enigmático, insinúa una autoridad 
que no admite desafíos. Su figura es contundente, poderosa, sin concesiones 
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a la delicadeza, una presencia que demanda respeto. Su postura es impo-
nente, llena ese sillón con una energía magnética y ominosa. Hasta su ves-
tuario, más cercano a una tienda de rebajas que a la primera clase de Qatar 
Airways, refleja su implacabilidad, como una armadura lista para el combate. 
Te intimida.

―¿Vamos a descansar un rato? ―me proponés, en plan de evasión.
Dejamos nuestras copas de Charles Heidsieck Blanc des Millenaires 

2007 sobre la barra y regresamos a nuestros asientos dobles en el corazón de 
la primera clase. Un hogar suspendido a diez mil metros sobre el mar. Estos 
asientos son un lujo de amplitud; hasta hay un pequeño panel que te aísla 
del vecino si deseás privacidad. Pasamos la mayor parte del tiempo sentados 
juntos en la misma butaca, como ahora, con la paciente anuencia de Amira, 
nuestra bella y sinuosa azafata libanesa, vestida en un uniforme púrpura que 
se ajusta al esquema cromático de todo a bordo, desde el ticket de embarque 
hasta los más mínimos detalles estéticos. Solo volvemos a nuestros respec-
tivos asientos durante las comidas o en caso de turbulencia, como la que 
atravesamos al cruzar Medio Oriente.

Este vuelo en el gigante de Airbus es una extensión sensorial de la 
fastuosa Doha y del Al Safwa, el exclusivo rincón para la primera clase de 
la aerolínea. Como si el avión mismo fuera una continuación del deslum-
brante paisaje urbano. Ni vos ni yo hemos visto algo semejante. Hicimos 
un breve salto hacia el futuro desde Malé a Doha, sin dejar de asombrarnos 
por el contexto y las personas que nos rodean. Una Torre de Babel de tintes 
qataríes, opulenta y majestuosa. Hombres moros envueltos en sus túnicas 
tradicionales, mientras sus mujeres permanecen dos pasos atrás, envueltas 
en burkas negras, se mezclan con mujeres africanas con turbantes y vestidos 
estridentes, colegialas japonesas y rubias taradas, junto a hombres envasados 
en Fiorucci, casi todos arrastrando equipajes Louis Vuitton en una carrera 
frenética hacia las tiendas. Un running al que nos sumamos como autómatas. 
Nosotros al menos teníamos una excusa epidérmica: necesitábamos un nue-
vo vestuario para enfrentar los inminentes desafíos y así deshacernos de la 
ropa prestada con la que llegamos desde Maldivas. 

Ser y parecer.
Decidimos viajar ligero y comprar sólo lo imprescindible para el viaje 

en avión. Cuadro a cuadro. Lo demás podría esperar hasta llegar a Nueva 
York. Y aunque no llevábamos ropa, decidiste comprarte una clásica maleta 
LV Horizon 55; siempre habías deseado tener una. Dentro de ella, colocaste 
una diminuta tanga de encaje negro con tiritas brillantes que adquiriste en 
Victoria’s Secret, junto a un conjunto en color skyblue: un sujetador balconette 
con lazo sin forro y una braguita de encaje con correas de brillo. Luego, 
como si se tratara de una carrera de relevos, nos adentramos en Dolce & 
Gabbana, donde habías espiado en la vitrina un vestido corsé celeste. Esa 
fue la razón por la que elegiste ese conjunto de ropa interior en ese color.

Caminaste frente a mí como lo hubiera hecho una supermode-
lo en la pasarela. Tu vestido es un tributo a la elegancia y la feminidad. 
Confeccionado en tul brillante, fruncido con destellos, con un escote cua-
drado, frente completo con cordones y mangas largas y transparentes. Te 
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llegaba hasta la rodilla, lucía etéreo, ajustado a tu cuerpo como un fragmento 
de cielo de verano abrazando un sol. La tela translúcida te revelaba con 
sutileza, creando un aura de misterio y sensualidad que se acentuaba con 
esa mirada tuya, una invitación a reanudar las hostilidades. El fruncido del 
vestido añadía textura y movimiento, como si una brisa suave del desierto lo 
acariciara, realzando tus curvas. En el frente, lazos muy finos y detallados se 
entrelazaban, ceñían la tela a tu cuerpo, como una ilusión adherida a la piel. 
Esa ligereza y transparencia evocaban, como pocas cosas en este mundo de 
ilusiones, el espíritu despreocupado de la inminente temporada estival. Con 
nosotros metidos en ella, donde quiera que transcurra.

Decidiste llevarlo puesto. Fuimos al probador y me arrastraste de un ti-
rón. Nos besamos mientras te desnudabas, y luego realizaste lo que yo llamo 
attirismo (attire/ism), una suerte de vestidismo escénico o striptease en reversa. 
No es lo mismo ponerse ropa que hacerlo como lo hiciste, mirándome a los 
ojos y sonriendo con lujuria, mientras ajustabas el sostén o subías la bragui-
ta por tus muslos, sacudiéndolos con una sensual letanía. O voltearte para 
ponerte el vestido, ofreciéndome el espectáculo de tu espalda descomunal 
escondiéndose en una prenda vaporosa que parecía incapaz de contenerte. 
De aquella mujer envuelta en ropas ajenas que salió a las apuradas de Malé, 
ya no quedaba nada.

Querés brillar mientras esto dure. Ya te veías descomunal como esta-
bas, pero buscabas darle un sentido cabal a tu vestuario devastador. Así que 
nos dirigimos a Jimmy Choo, donde elegiste unos stilettos de malla a rayas 
con terciopelo flocado negro y unas medias de red que te llegaban a la pan-
torrilla. Luego, las chicas del Duty Free hicieron su magia, maquillándote, 
y en media hora te transformaste en esa actriz, esa estrella porno o en una 
princesa a los ojos de la mujer que nos abordó de manera intempestiva.

Mientras tanto, yo vagaba por Ermenegildo Zegna, dejando que Malik, 
el encargado del local, decidiera por mí. Me vestí con una oda a la elegancia 
primaveral, de acuerdo con el viriviri del sastre: «El saco, confeccionado 
en lino azul cielo, fluye con una suavidad que evoca la brisa de la estación. 
Su textura ligera y fresca es como un suspiro de la naturaleza misma. El 
polo, blanco resplandeciente, contrasta con la pureza del verano, su algodón 
transpirable ofrece comodidad sin sacrificar estilo. Los pantalones, en una 
sombra apacible de beige, son un lienzo de elegancia informal. Hechos de 
una mezcla de algodón y lino, brindan una sensación de frescura y libertad, 
como un paseo por la playa al atardecer. Los zapatos, de cuero italiano pu-
lido, completan el conjunto con una nota de sofisticación. Su color marrón 
cálido es un tributo al regocijo de la temporada, y su exquisita artesanía re-
cuerda que la belleza se encuentra en los detalles. Con estos zapatos Oxford 
de cuero italiano marrón compones la perfecta sinfonía de colores, texturas 
y estilo».

Estos árabes tienen la habilidad de encajarte lo que les venga en gana, 
pero debo admitir que me sentía cómodo en esa pilcha. Lo mejor de todo 
es que pagamos con las tarjetas grafito que nos dieron en el yate cuando 
comenzó el juego, que parecen el bolsillo de un payaso. Sin límites.
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Ya lookeado, te encontré mirando el Oso Lámpara, ese gigantesco oso 
de peluche de seis metros, hecho en bronce por el artista suizo Urs Fischer. 
Un objeto desconcertante y, a la vez, reconfortante que da la bienvenida o 
despide a los viajeros, recordando lo inexorable del paso del tiempo. Me 
acerqué con sigilo y te sorprendí por detrás. Vos, que me esperabas, apenas 
murmuraste con un dejo de nostalgia: «Me hace acordar a mi niñez, a mi 
infancia robada…». 

Nos besamos como dos enamorados que se reencuentran después de 
mucho esperarse. Lucías radiante a pesar de ese dejo de añoranza. Exalto 
esa capacidad tuya de sobreponerte a cada adversidad, como cuando me 
sostuviste mientras me arrastraba por la isla y no me abandonaste ni por un 
instante.

De allí nos fuimos directo al VIP, un espacio que se sentía como un ma-
jestuoso museo de arte islámico y contemporáneo, ubicado bajo los techos 
del aeropuerto diseñados por el chino-norteamericano I.M. Pei, que parecen 
crisparse como olas frente al viento shamal. Pasamos junto a una enorme y 
colorida pintura de Keith Haring de los ochenta, colgada en un pasillo como 
quien cuelga un portallaves detrás de una puerta. Y por la fuente circular 
que recibe el agua desde las alturas, desde el cielo mismo. Luego fuimos al 
spa donde te hicieron esas uñas felinas mientras te masajeaban, haciéndote 
sentir como una diosa griega lista para descender entre los mortales. Todo 
un viaje sensorial que culminó en esa enorme butaca donde ahora mismo 
anidamos, dispuestos a descansar y amarnos.

―¿Qué fue eso? ―te pregunto, en tanto acomodo la butaca en modo 
cama, a propósito de esta mujer que nos abordó hace un momento.

―Raro… ―me respondés sorprendida, pero sin ganas de preocuparte, 
no después de lo que pasamos en Maldivas. Te hacés un ovillo y enredás y 
desenredás tu caricia circular sobre mi pecho hasta quedarte dormida en 
medio de palabras a medio decir y profundos suspiros.

Como cada vez que nuestros cuerpos se acompasan, tomando la tibie-
za y el latido del otro, dormitamos entre mimos y arrumacos. Ese tremendo 
champagne terminó por doblegarnos. La comida en el avión fue un viaje 
a los aromas y sabores de Oriente Medio. Una entrada de caviar y salmón 
ahumado estilo balik, presentado como un cuadro abstracto sobre un pla-
to de vidrio estallado, acompañado de cookies saladas y tostaditas junto a 
un pequeño fanal que evocaba un rincón de Rabat. La sopa del chef, de la 
cual pasé, se acompañaba con una variedad de panecillos. El plato princi-
pal, madhruba de pollo al estilo qatarí, estaba regado con un Louis Jadot 
Blanchot Chalbis Grand Cru del 2016, en un viaje sin escalas de Borgoña a 
nuestro mareo. Picados por el chardonnay, el postre nos provocó una ligera 
melancolía de la Isla Nuestra en Maldivas: mousse de coco con compota de 
frutos de la pasión, casi la dieta durante nuestro cautiverio en la isla. Y para 
digerir ese exceso rodeado de excesos, un té de hierbas TWG de Singapur. 

Todo esto después del almuerzo pantagruélico en aquel restaurante de 
techos altísimos del VIP de Al Safwa: sopa de crema de nueces con semillas 
de calabaza tostadas, acompañada de pan recién horneado y un arsenal de 
condimentos: sal, pimienta, una botellita de aceite de oliva virgen griego, 
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mantequilla y potiches con salsas indeterminadas de sabores intensos, ade-
más de agua y jugos servidos en elegantes vasos azules. De entrada, vieiras 
a la parrilla con mantequilla de gochujang, coronadas por huevas de salmón 
y trufas cortadas como hojas. De plato principal, una gruesa rodaja de lomo 
de ternero wagyu australiano, sangrante para mí, dorada para ti, acompañada 
de hongos, zanahorias, espárragos y una salsa de tomates. Y de cierre, Umm 
Ali, un tradicional postre egipcio de hojaldre, crema espesa de leche y frutos 
secos. Aunque estos postres y sopas no son de mi agrado, aproveché que 
no había recuperado el sentido del gusto y el olfato para devorarlos con la 
avidez de las bestias. 

No he dejado de comer desde que abrí los ojos y, a este ritmo, supongo 
que en un par de semanas recuperaré los quince kilos que dejé en esa isla. 
Vos, en cambio, siempre espléndida con esos kilos de más o de menos que 
te hacen variar de irresistible a alucinante.

Para cuando despierto de la siesta, la cabina está envuelta en una pe-
numbra intrigante, apenas iluminada por los veladores a cada lado de los 
asientos, que cargan el ambiente con una atmósfera de misterio. Nos han 
cubierto con una manta y el calor de nuestros cuerpos ha dado vida a una sa-
ludable erección que vos te encargás de avivar con una caricia suave sobre mi 
pantalón. Mi mano izquierda, la más hábil a la hora del estímulo, avanza con 
la precisión de una tropa sobre esas suaves colinas que conducen a Xanadú. 
Me cuelo por debajo de tu elegante vestido celeste y tu trusa, y comienzo 
a acariciarte las nalgas al ritmo que vos le imprimís a mi sexo, de manera 
furtiva, como si quisiéramos evitar llamar la atención, aunque eso sea casi un 
imposible. Lo que hace todo esto aún más divertido y algo patético, en espe-
cial porque no somos dos chiquillos enfervorizados, aunque tal vez un poco 
sí. Hacerlo en público requiere cierta maestría en el arte de la discreción, de 
lo contrario, estaríamos en serios problemas.

Lo estamos. No podés disimular tus suaves gemidos junto a mi oído 
derecho que me incitan a explorar lo más recóndito de tus zonas erógenas. 
Cuando hundo dos dedos en tu hermoso asterisco, das un pequeño respin-
go y me apretás tan fuerte mi tronco que me hace lagrimear de dolor. Pero 
te quedás allí, con mis dedos perdidos en tu fondillo, sacudiendo apenas tu 
cadera mientras me masturbás. Es una contorsión que nos hace retorcer en 
mi asiento reclinado en modo cama. La penumbra y el sueño de los que nos 
rodean nos protegen del escándalo.

―Estoy caliente, muy… ―me confesás entre largos suspiros. No es 
para menos, mi mano ahora acaricia los arrabales de tu sexo bañado―. La 
isla despertó eso en mí… eso que vive en mí… eso que se despierta cada 
tanto como un ciclo vital… sólo que ahora es diferente, ahora estás vos para 
contenerme y evitar que vuelva a ser aquella… eso espero, porque sé que me 
amás, cuidás y acompañás de una manera que estimula a ir por todo… ahora 
hacete cargo, mi amor…

―¿De qué manera? ―te pregunto mientras hundo mis dedos en tu ju-
goso fruto. Exhalás un suave suspiro, como un quejido ahogado.

―Qué guacho… ―Arqueás tu cadera de manera que mis dedos encuen-
tren el buen camino a tus gozos―. ¿Te acordás de todo lo que te contaba 
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mientras delirabas de fiebre dentro de esa bañera? Cuando te relataba aquella 
historia de la fiesta en la quinta estaba excitadísima, fue como un despertar 
desenfrenado recordando esas sensaciones tan intensas… me tocaba, esta-
ba en llamas… imaginate ahora que no lo hacemos hace unos días…  me 
malacostumbraste…

―Vamos a tener que remediarlo ―te propongo. No hace falta decir 
más; vos te perdés como una serpiente por debajo de nuestra cobija. Tu boca 
se desespera por mi glande, como si supieras lo que está por suceder. Estallo 
en tu boca y te quedás allí hasta estar segura de que no queda nada. Luego 
reaparecés con una enorme sonrisa dibujada en tu carita. ―Bienvenido de 
regreso, mi amor…

Volvés a acurrucarte contra mi pecho. Mis dedos siguen perdidos en 
vos, empapados con tu miel. Te siento incontenible. Son esos momentos en 
los que experimento un cierto temor. Al fin, te soltás:

―Cuando me contabas tus historias de conquistas… ―quiero inte-
rrumpirte, pero me tapás la boca con una mano―. Dejame que las llame 
conquistas, me hablaste de novias y amantes, bla bla, bla… ¿Vos tendrías una 
amante estando conmigo?

―Con vos, ¿cuándo? ―me sobresalto, ajustando mi pregunta mientras 
imagino hacia dónde van tus especulaciones―. ¿En El Juego?

―Ponele…
―¿Me lo estás preguntando o proponiendo?
―Las dos cosas… si se da, me gustaría tener un noviecito… podría-

mos tener un noviecito, ¿no?
―O una noviecita ―te corrijo―. ¿A qué viene todo esto?
―A que en esos días en que estabas convaleciente y yo te contaba mi 

historia, tuve un sueño recurrente, en realidad era como que forzaba ese 
sueño…

―¿Qué tipo de sueño?
―Soñé con un muchachito, un sueño muy intenso… para nada sexual, 

mi amor; sin embargo, estaba en un permanente estado de excitación, era 
como si no quisiera despertarme… él se me aparecía en medio de otros 
sueños, lo deseaba, lo perseguía por una ciudadela desconocida, como una 
medina musulmana… iba unos pasos delante de mí, y cuando llegábamos 
a una habitación en penumbras, estaba allí esperándome. Me sobresaltaba, 
sentía que el corazón se me salía del pecho, y entonces despertaba… Era 
un muchachito de unos veinte años, muy atractivo, y en el sueño terminaba 
siempre desnudo en aquella habitación. Su presencia era armoniosa, todo 
en él… Imaginate… Era hermoso… una síntesis de todas las razas… un 
rostro perfecto… rasgos caucásicos y piel suave con un matiz dorado que lo 
hacía resplandecer, acentuando sus ojos verdes aguamarina que le conferían 
una belleza irresistible… irresistible… tal vez era eso, me encontraba a su 
merced. Tenía el cabello rizado y oscuro. Era esbelto y atlético, musculoso, 
salvaje, imponente… con una mirada que intimidaba, que penetraba en tus 
pensamientos, que desarticulaba…

―Hace unos días deseabas aprender idiomas…
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―No necesito entender lo que pueda decirme alguien como él, no 
quiero que diga una sola palabra, quiero encontrarlo… y cogérmelo… en-
contrármelo más de una vez…

―Tener un amante.
―Suena fuerte… noviecito es más apropiado para mis apetitos… 

¿Puedo? Mientras estemos en El Juego, fuera de esto, vos ya sabés muy bien 
lo que quiero… lo sabés, ¿no?

―Lo sé muy bien.
―¿Qué se siente?
―¿Lo que me proponés o tener una amante? Si hablamos de senti-

mientos estamos jodidos, y lo de tener una amante, te diría que viene a cubrir 
una carencia, pero es mentira, sólo se trata de ego…

―O afán de conquista… los hombres ambicionan conquistar todo, en 
especial a las mujeres…

―¿Y vos?
―Cuando estuve de reviente nunca tuve afán de conquista, era sólo co-

ger y divertirse, parte de un juego con mi pareja de entonces, algo retorcido, 
ponele, cosas de pareja… ahora, cada vez que esas relaciones ocasionales se 
volvieron otra cosa, dejé todo por ese nuevo amor… ¿te suena conocido? 
Y ahora vuelvo a estar muy curiosa, pero no quiero que nada ni nadie se 
inmiscuya en esto que nos sucedió… este enorme amor por el cual dejamos 
atrás nuestras otras vidas… por eso te preguntaba, porque vos sabías entrar 
y salir de esas relaciones, sabías cómo mentir y manipular… y si estamos en 
este juego juntos, lo bueno sería disfrutarlo, si eso fuera posible, sin abando-
nar, sin lastimar, sin humillar… y si un día apareciera ese joven, me gustaría 
meterlo en nuestra cama, y si fuera al revés, espero tener la templanza para 
soportarlo… espero sentirme más dispuesta que eso, espero disfrutarlo…

―Estas confidencias las teníamos dentro de la bañera ―te recuerdo y 
propongo―, ¿habrá una en el baño del avión?

Te da un ataque de risa que ahogás contra mi pecho. Como si fuera un 
desahogo, aunque la propuesta te excita más de lo que ya estabas. Hacerlo 
en un avión es una de tus asignaturas pendientes. Te restregás contra mi 
cuerpo como un felino, siempre sostenida de mis dedos que van de tu vulva 
a tu culo sin mayores reparos de tu parte. Sin decir más, nos acomodamos 
la ropa y, sólo para provocarme, chupás mi mano laboriosa, dedo por dedo, 
mirándome con esos ojitos perdidos en tus pómulos. Me besás con furia, mi 
lengua se envenena con tu esencia, mis papilas se dilatan y viajás directo a 
mi lóbulo parietal y de ahí, sin escalas, a mi cerebro reptil que da sus indica-
ciones mecánicas de rigor. Urgidos por nuestra naturaleza incontinente, nos 
desplazamos hacia el baño, de a uno, para no despertar la atención de las 
azafatas ni de los pasajeros, que en su mayoría duermen.

Cuando entro al baño, no puedo evitar mi sorpresa. No debería, esta-
mos en la primera clase de Qatar Airlines. Vos me recibís entre risitas, apo-
yada en la larga mesada de un baño que parece más el de un departamento 
de lujo que un simple avión. Un baño completo. Frente al lavabo extendido, 
un banco con un inodoro oculto bajo uno de sus asientos. Un jarrón con 
orquídeas blancas le da un toque casi religioso al ambiente. Al frente, un 
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espejo enorme que va de pared a pared y desde la mesada de mármol sin-
tético negro hasta el techo. A un lado, un estante con agua y crema facial y 
de manos Diptyque. Sobre la mesada, un plato cerámico blanco a modo de 
lavabo junto al jabón de manos y las toallas. En los cajones, crema de afeitar 
y rasuradoras, lociones, desodorantes, enjuagues bucales. Jugás con uno de 
ellos en tus manos. Abrís la botellita y te quedás oliéndola.

―Mmmm… mentol… ―Lo dejás de lado y te apoyás contra la mesa-
da―. Imaginate que nos sorprenda el capitán… ―Alzás el vestido hasta que 
tu cola asoma desnuda por encima de la mesada―. Algo vamos a tener que 
hacer para que no se enoje con nosotros…

―¿Ya viste al capitán?
―¡Siempre! Necesito saber en manos de quién pongo mi vida… ―

Dejás caer tu trusa celestial, atrapada a la altura de tus muslos―. Es lo que 
se espera de un moro atractivo. Edad justa, piel cetrina, barba apenas entre-
cana; llena su uniforme como deben hacerlo los hombres que te conducen a 
destino… Buen mozo… ―Volvés a jugar con la botellita de enjuague bucal. 
La saboreás con lujuria―, Hay que atender bien a los hombres intrépidos, a 
los que se atreven a todo… ¡y después enjuagarse la boca antes de volver a 
tu asiento!

Dejás de lado la botellita y te colgás de mis hombros mientras yo te 
sostengo por las nalgas. Me besás suave y húmedo, paseás tu lengua por mis 
labios antes de penetrarme con ella. Me empujás contra el banco y te montás 
sobre mis piernas.

―Hay tanto espacio que podríamos invitar a nuestra azafata también 
―te sugiero.

―¿Te gustó?
―¿Importa?
―No, que se quede en un polvo… ¿Contame de ella?
―Vos la escaneaste mejor que yo…
―Quiero tu mirada de hombre…
―Ojos vivaces, algo retacona y de caderas firmes, busto pequeño, boca 

carnosa como una planta carnívora… quizás sea amante del capitán, lo cual 
le daría un poco de emoción cruzada al encuentro.

Dejo caer tu vestido por tus hombros hasta que asoma tu delicado 
sostén. Hago saltar tus tetas y me pierdo en ellas. Siento un escozor en la es-
pina que me avisa que mi parte bestial despierta. Vos, entre gemidos, seguís 
inmersa en tu fantasía:

―Más que aquí, me gustaría encontrármelos... de sorpresa, digamos… 
en nuestro hotel… en nuestra cama…

―¿Es tu deseo?
―¿El de este instante? No, mi última fantasía es esta… pero después, 

puede ser… ―Alguien golpea la puerta y nos sobresalta. Por un instante, 
nos quedamos en silencio. Vos te ponés de pie y te volvés a apoyar contra 
la mesada, con el vestido alzado y las tetas colgando por fuera―. Imaginate 
que él y yo estamos en la cama y vos estás con ella en un sillón… ¿cómo se 
llamaba?

―Amira…
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―Amira, claro, ya te sabés el nombre y todo y después la que tiene 
fantasías soy yo… ―Paseás uno de tus stilettos por mi entrepierna. Lo hundís 
hasta que el taco consigue fastidiarme―. Amira se desnuda frente a vos y te 
monta, te transa sacudiendo el culo, sabiendo que la estoy observando. Te 
abre la bragueta, es muy hábil y directa, y vos estás muy dispuesto, listo para 
ella, que te toma del tronco y lo pierde en su vientre, cabalgándote sin dejar 
de besarte y refregarse sus tetitas…

Me restregás las tuyas contra mi cara, mientras me desabrochás la bra-
gueta y sacás mi verga erecta fuera del pantalón.

―¿Y vos? ―te pregunto. Volvés a reclinarte contra la mesada y ahora 
paseás la punta de tu zapato por debajo de mis bolas.

―Yo estoy recostada contra el vientre del capitán… él todavía está con 
su uniforme… me gustan los uniformes, sabelo… le doy la espalda para no 
perderme lo que pasa en el sillón y para que se tiente de acariciarme el culo 
de la misma manera que yo le acaricio la entrepierna… lo que hacen ustedes 
me tiene en llamas… a él también, le dice algo en árabe a ella… ¡está celoso! 
Me alza la falda y me acaricia mi nena y mi culito… yo le abro el pantalón y 
descubro un premio de los importantes… y sin dejar de mirarte a los ojos, le 
devoro la pija… despacito hasta hacerte estallar de furia, hasta tenerla toda 
dentro mío y desentenderme de vos y gozarla y hacerlo gozar hasta que sus 
enormes bolas moras se contraigan y su tronco se sacuda dentro mío… 
imaginame con la boca llena de pija y leche…

―¿Te gustaría eso?
―Me encantaría…
―¿Me enrostrarías la mamada abriendo la boca?
―¿Eso deseás?
―Preferiría que vengas hasta donde estamos nosotros y, parándote de-

trás de ella, le inclines la cabeza hacia atrás y la beses mientras comparten 
su leche…

Me yergo hasta que nuestros rostros están a un palmo.
―Mmmm… después podría ponerme a gatas entre tus piernas y chu-

parle el culo y tus bolas mientras mi capitán me la da bien duro por detrás…
No te dejo seguir. No quiero escuchar más. Te como la boca. Me mor-

dés los labios. Transamos como desesperados, como si lo nuestro fuera lo 
prohibido. Alguna vez lo fue, no importa ahora. Nos manoseamos, ahoga-
mos nuestros gemidos contra nuestros cuerpos. Alguien vuelve a golpear la 
puerta. Ya no nos importa. Girás tu cuerpo y te quedás viéndome desde el 
espejo con la falda del vestido alzada, la tanga a mitad de los muslos y las 
tetas fuera del escote. Me tomo de tu cintura mientras una de tus manos me 
lleva a tu virtud y, apenas rozo tus labios, me hundo con ansias en vos. Te 
arqueás, lo querés duro y profundo, tu rostro en el espejo me pide todo lo 
que pueda darte. Siempre lo querés todo. Sin concesiones. Hasta quedar sin 
aliento, hasta desfallecer. Como aquella primera vez en aquel baño infesto de 
tu pueblo, solo que ahora no me detengo hasta dejarte mi marca. Aprieto tu 
vientre con ambas manos, vos largás un profundo suspiro.

―Cómo te extrañaba, mi amor… ―murmurás.
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Volteás, me tomás el rostro y me llenás de besos entre gracias y te amos 
mutuos.

―Podría estar toda la noche haciendo esto… pero en cualquier mo-
mento nos patean la puerta.

Te subís la tanga sobre nuestros flujos, acomodás tu vestido y el peina-
do viéndote al espejo. Al abrir la puerta, nos encontramos con aquella mujer 
que te interpelaba en el bar.

―¡Oh my god! ―exclama, sorprendida o no tanto.
Vos te encogés de hombros, regalándole una sonrisita maliciosa. Yo 

prefiero mirar hacia el infinito, negando que estamos allí. Regresamos a mi 
asiento, y te sentás sobre mis piernas, procurando no despertar a nadie. Te 
acariciás el vientre por debajo del vestido.

―Qué rico se siente tenerte dentro mío… llevarte dentro mío… me 
tiene en un estado de…

No podés continuar. La mujer que nos apuraba en el baño, la misma 
que nos había interpelado en el bar, se sienta en tu lugar. Sin decir hola, nos 
suelta la pregunta:

―¿Follar en un baño de avión es uno de los desafíos de El Juego?
―¿Qué juego? ―exclamo, a la defensiva.
―Tranquilos, no estoy aquí para juzgarlos…
―Eh… ―Estás por excusarte, pero te acaricio la espalda y enseguida 

comprendés y vas por otro camino―. ¿Probaste el enjuague bucal? Es de 
mentol, te lo recomiendo…

Conseguís amedrentarla. Repasa su aliento en el dorso de una mano 
antes de proseguir con su metralla:

―¿Y dónde se desarrollará El Juego?
―En el Caribe ―miento con descaro cuando comprendo que esa mu-

jer es mucho más que una vieja curiosa.
―Es extraño, porque uno de los últimos destinos utilizados en El Juego 

fueron las Maldivas, y eso me parece muy lejos del mar Caribe…
Sin dejar de sorprendernos, la mujer abre el compartimiento para guar-

dar libros y revistas a un lado de su asiento y deposita en él su teléfono 
celular. Se lleva un dedo a la boca en señal de silencio y, con un ademán, nos 
invita a hacer lo propio con nuestros teléfonos. Nos miramos con expresión 
incrédula. Si queremos saber qué sucede, deberemos seguirle la corriente. 
Guardamos nuestros aparatos junto al suyo y ella introduce un pequeño 
dispositivo antes de cerrar el gabinete.

―Tranquilos, es un bloqueador de señal ―nos indica―. No tenemos 
mucho tiempo antes de despertar sospechas, pero será suficiente para cono-
cernos… ―Ahora su aspecto y semblante se van acomodando con su curio-
sidad―. Soy la Jefa Especial de Campo Margaret Cole… ―Nos extiende su 
credencial que acredita su cargo como SAC Special Agent in Charge, debajo de 
las inquietantes siglas del FBI―. Regreso de Maldivas, donde me encontraba 
investigando la muerte de la señora Susan Carter Lee en circunstancias du-
dosas. Mi presencia allí fue circunstancial y fortuita. No iríamos hasta el otro 
lado del mundo sólo por la muerte de una americana, por más importante 
que haya sido, sino porque era parte de una red de trata y tráfico sexual de 


