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iINo los mires!

Ya vefamos la parte superior del crucero, una
alta cruz de piedra que indicaba la encrucijada de
los tres caminos que alli coincidian. Era una pe-
quefia zona circular, libre de arbolado, donde los
letreros indicativos no existian. Adn nos faltaban
unos metros por recorrer, dentro de la floresta,
cuando mi primo, saltando sobre mi espalda, me
tird al suelo. Quise protestar, pero la mano de
Alejandro, en mi boca, me lo impedja.
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—iNo los mires! —me advirtio, de forma
exigente y tajante—. {No levantes la cabezal

Para enfatizar aquellas palabras, y por la
fuerza, Alejandro mantenfa mi cara pegada al
suelo.

No le obedeci, al menos no del todo: la cu-
riosidad no es buena consejera.

Elevé la mirada: jy los vi!

No pude evitar el escalofrio que recorrié mi
espalda, ni el desasosiego que me sobrecogio.

¢Como habiamos llegado a encontrarnos en
esas circunstancias?

Unos fuegos de artificio dieron por con-
cluida la Fiesta de Otofio de aquella villa, la mas
proxima a la nuestra. Sin embargo, los jovenes,
continuamos la diversion en la discoteca local.
Y lo hicimos hasta la media noche. Es costum-
bre que, muchos habitantes de las parroquias
proximas acudan a las festividades de las veci-
nas. Pasarlo bien no es una cuestion de edad,
se trata de una oportunidad para el reencuen-
tro con amigos y familia. Aunque también de
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un esparcimiento social que abre las puertas a
la formacion de parejas sentimentales. Yo sentia
atraccion por una joven de aquella localidad. Mi
primo me acompafiaba, a modo de carabina, ya
que era un seminarista con el mas ferviente de-
seo de convertirse en sacerdote, lo que no era
Obice para que otra bonita muchacha, al menos
por el momento porque aun no estaba ordena-
do, se interesara por €L

Tras despedirnos de aquellas dos mo-
zas, que nos hacian ofitos, iniciamos el retorno a
nuestro pueblo. La distancia por carretera era,
tan solo, de unos ocho kilémetros. Un trayecto
que, en esas sefaladas fechas, vigilaba con dili-
gencia la Guardia Civil, siempre dispuesta y pre-
parada para hacerte una prueba de alcoholemia.
Caminando, atravesando por el bosque, solo era
un largo paseo. Un trayecto facil de recorrer para
dos veinteafieros como nosotros.

La noche, a pesar de la fecha, era templada.
La vereda no presentaba demasiadas dificultades,
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salvo un corto trecho de ascenso al altozano,
pero después todo seria de bajada.

El esfuerzo de trepar, por la ladera de la co-
lina, nos resulté mayor de lo esperado. El partido
de futbol entre casados y solteros, que perdimos
los no desposados, los bailes y, por qué no re-
conocetlo, el exceso de alcohol ingerido, hacfan
mella en nuestra forma fisica.

Una luna redonda y plena facilitaba la ca-
minata, hasta que, de repente, un viento gélido
nos rodedé. Ante nosotros aparecié una densa
neblina. Dentro de ella, una comitiva de oscu-
ros habitos con los semblantes ocultos bajo la
capucha, se desplazaba por el sendero mas an-
cho, dejando tras de si un olor a cera y un frio
abrumador.

No podia apartar la mirada de aquella pro-
cesion de espectros sin rostros, portadores de
una vela y una campanilla. Solo pude reconocer
al hombre que, encabezando la comitiva, porta-
ba una cruz y arrastraba los pies: era el mesone-
ro de la taberna. Tras él, presidiendo la doble y
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ordenada fila, caminaba una anciana: la Eszadea,
gufa de la cohorte.

Alejandro forzé mi inmovilizacion. Cerré
los ojos y empecé un padrenuestro. La plegaria,
en mi mente, se reprodujo mecanicamente. No
recordaba cuando fue la dGltima vez que pronun-
cié una oracion; afos, tal vez.

Dejamos transcurrir el tiempo, sin atre-
vernos a ponernos en pie. Mi primo se negd a
continuar por el camino: jpor alli se habfa mar-
chado el cortejo de mal agtliero! Concluirfan su
ruta, previsiblemente, en el camposanto. Y el ce-
menterio se ubicaba a las afueras del pueblo, por
donde nosotros tenfamos que pasatr.

Hasta que llegd la primera claridad del ama-
necer, horas después, permanecimos al amparo
del crucero. Se suponia que aquella cruz de pie-
dra debia protegernos.

Acordamos no decir nada a nadie, no nos
apetecia responder un sinfin de preguntas ni sig-
nificarnos publicamente.



Alejandro me revelé que no era la prime-
ra vez que le ocurtia algo igual. Un par de afios
antes habfa experimentado una situacién similar.
También me asegurd que la suerte nos acompa-
16: permanecer boca abajo, tendidos en el suelo
y sin mirar a aquellos encapuchados fantasma-
les, nos salvé de un mal mayor. No tuve valor y
confesatle que yo si habfa observado el macabro
desfile.

Ila semana transcurrié, para nosotros, sin
incidentes dignos de mencion. Sin embargo, el
tiempo no discurtia de la misma manera para to-
dos; el tabernero enfermé y los medicamentos
prescritos por el médico no resultaron efecti-
vos. El lunes, el pobre desgraciado, abandono el
mundo de los vivos.

Después del entierro, Alejandro regresé al
seminario y yo a mis rutinas.

Al finalizar el mes, acuciado por mi madre,
el doctor me receté unas vitaminas. Cada dia
me sentfa mas cansado, lo que repercutia en mi

aspecto, ojeroso y demacrado. En las primeras
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analiticas no se apreciaban anormalidades, pero
en las que mando repetir el galeno, dias mas tar-
de, nada estaba en orden.

Perdi el apetito y cualquier cosa que hiciera,
por nimia que fuera, me agotaba. Solia desper-
tarme a la salida del sol, sudado y destemplado,
sin que los farmacos pudieran ayudarme, para
disgusto del facultativo, ya que nada cuadraba
con el diagnéstico de una patologia conocida.

Algunas mananas, bajo el influjo de una
ensofiacion y un miedo adherido a mis huesos,
crefa haber pasado la noche en un largo viaje,
peregrinando por veredas montafiosas vy, tras
cruzar el riachuelo, recorrer los senderos del
bosque. Durante esos desplazamientos, detras
de mi, percibia la espeluznante compafifa de al-
mas en pena que salmodiaban canticos sacros.
Pero no podia volver la cabeza: jera imposible
mirar atras!

Alejandro, que recibi6 noticias por mi ma-
dre, no tard6é en venir a verme. No le gust6
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mi aspecto. Tampoco lo que, secretamente, le
refiriera.

Accedi, por la obstinacién de mi primo, a
que me visitara el parroco. No tuve la impre-
sion de que, esa entrevista, sirviera para algo. El
panico persistia, en forma de sudor profuso y
pegajoso.

Esa misma tarde empeoré. En algunas oca-
siones, en mis sueflos, me vefa caminando y des-
calzo, envuelto por una densa y gélida neblina.

Esa noche fue diferente: en el transcurso de
una horrible pesadilla me senti zarandeado, sin
posibilidad de movimiento alguno y boca arriba,
acostado en una especie de cajon. Como si pu-
diera disgregarme en dos partes, una de ellas, la
fisica, permanecia inmovil. La otra, incorpérea y
liviana, sobrevolaba la procesién que, en hom-
bros, portaban un féretro.

Descendié mi parte etérea, para ver quién
era el difunto que iba en el ataud.

iEra yol
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Amor descarnado

Arnau observé el retrato, con carifio, dejando
que su mente retrocediera en el tiempo:

Paseaba temprano, le gustaba hacerlo mien-
tras contemplaba la salida del sol. Iba ya de re-
greso a casa y el astro rey calentaba desde lo mas
alto. Caminaba por la playa, dejando que las olas
moijaran sus pies. Sentfa la brisa que, paralela al
agua, parecia seguir su misma ruta.



En la distancia distingui6 la familiar silueta
de su amada, lo que dibujé una amplia sonrisa
en sus labios.

La brisa se transformé en un fuerte viento
que, empujandolo, provocaba remolinos de are-
na. Ella lo saludaba, agitando al aire su mano,
cuando un grupo de espesas nubes taparon el
sol.

Se dirigia hacia él completamente desnuda,
cosa que no era de extrafar, ya que estaban en
una playa nudista. Llegaron mas nubes y la lu-
minosidad diurna se modificé, dando paso a un
entorno gris que, junto a la arenisca en suspen-
sion, difuminaba el enfoque de todo cuanto se
encontraba ante la visiéon de Arnau.

Ella empez6 a correr con la inequivoca in-
tencion de acortar la distancia y llegar junto a él,
lo antes posible. La fuerte ventisca acrecento su
fuerza y la arena arafiaba la superficie de la piel.

Miro, desconcertado, a su alrededor y se
extrafio, no parecia haber nadie mas en la pla-

ya. Una situacioén que, a esas horas, no era nada
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