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1. INTRODUCCION

Esta novela se empieza a escribir en el mes de abril de 2020, en
plena pandemia del coronavirus a nivel mundial. I.a obligacion
del confinamiento vigente hace que los escritores nos sintamos
muy a gusto en casa, haciendo trabajar a nuestro ordenador mu-
chas horas diarias. Ventajas de la edad, ni hijos ni nietos en casa,
aunque la maravilla del WhatsApp nos permite un intercambio
visual diario a tres bandas entre los que viven en Madrid y los
que vivimos en Barcelona.

La lucha de las mujeres para ocupar en la sociedad y en los
negocios el lugar que les corresponde en relacion igualitaria,
equilibrio de género, o igualdad de oportunidades, como prefie-
ran «bautizarlo», derechos de los que el hombre ha «disfrutado»
preeminentemente durante miles de afios, no es una lucha cuyo
inicio sea reciente.

En 1791, 1a literata francesa Olympe de Gouges escribio la
Declaraciéon de los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana al
considerar que la Declaraciéon de Derechos del Hombre y del
Ciudadano proclamada por la Revolucion Francesa no ampara-
ba a la mitad de la humanidad, es decir, a las mujeres.



En 1848 sesenta y ocho mujeres y treinta hombres fir-
maron la Declaracién de Seneca Falls o Declaracion de senti-
mientos en la que se reivindicaban los derechos de las muje-
res. Este texto es considerado uno de los primeros programas
politicos feministas. Gracias a ¢él, Wyoming se convirtié en
el primer estado de los EE. UU.,, que reconocio el voto a las
mujeres. Fue en 1869, veintiun afios después de la declaracion
de Seneca Falls.

LLa lucha de la mujer por sus derechos no comenzé ayer...
ni terminard mafiana.

Cierto es que en los dltimos cincuenta afnos esta lucha ha
ganado adeptas (y muchos adeptos) y energias para ir derri-
bando las murallas que tratan de oponerse a su demanda de
igualdad de oportunidades o equilibrio de géneros.

El término «igualdad» no presupone que las actitudes, el
trabajo, las capacidades, la fuerza, la inteligencia, la habilidad...
deban ser iguales entre hombres y mujeres. Debe interpre-
tarse, asi lo requieren las lideres de los actuales movimientos
feministas, como disponer, hombres y mujeres, de las mismas
oportunidades para trazarse y obtener sus propios objetivos.
Cada hombre y cada mujer llegara donde sus capacidades y
voluntades se lo permitan, sin que el sexo sea, por si mismo,
un caracter diferencial en el camino del éxito perseguido.

Siempre (o durante muchos afos) persistiran las dificul-
tades afladidas para la mujer que desea ser madre, por mucha
ayuda que reciba de la sociedad o de su esposo o pareja, si ha
decidido tenerlo y educarlo en pareja. Aun seran mayores sus
dificultades si es una madre monomarental.

Durante muchos afos se ha hablado de «la mujer obje-
tox, del uso de la atraccion (fundamentalmente de la parte de



animal macho que en un porcentaje u otro posee «por cons-
trucciény» la mayoria de los hombres), que el cuerpo femenino
provoca en muchos hombres y encamina sus decisiones (de
forma «controladay... o no).

Un paradigma de la «mujer objeto» fue la pelicula de
1956, Y Dios cred la mujer, pelicula dirigida por Roger Vadim e
interpretada por Bigitte Bardot, una actriz que sabia obtener
con cada uno de sus provocativos movimientos, la lasciva mi-
rada de muchos hombres. Era considerada una «mala actriz»
incluso «una hermosa y tonta rubia..» pero en los cines de
Espana las colas para obtener entradas ocupaban cientos de
metros... con un 90% de hombres en las mismas.

Por el contrario, ha habido muchas mujeres en la historia
que destacaron en momentos donde a una mujer nunca se le
atribufa el éxito en cualquier proyecto... si podia asociarse a
algun hombre que lo hubiera logrado junto a ella.

Otro ejemplo del desconocimiento del hombre acerca del
cuerpo y las vicisitudes de ser mujer fue la pelicula He/ga, en
1977. Un documental de educacién sexual, dirigido al publico
adolescente, (pero al que asistian hombres cuya adolescencia
habia quedado atras hacfa muchos afios) cuya exhibicién en
Espafia se convirtié en un fenémeno digno de varias tesis
doctorales de sociologia. Relegado a las salas de arte y ensayo
y no tolerado para menores, en Barcelona se proyectaba en
el cine Atenas. El documental mostraba con todo detalle y
desde la posicién de la comadrona, en unos primeros planos
que ocupaban toda la pantalla, el parto de una mujer hasta el
nacimiento de su hijo.

Era tal la impresion que producia a muchos hombres,
que una ambulancia estaba siempre en la puerta del cine para



atender a los hombres que se mareaban y hasta desmayaban
(v alguna que otra mujer joven que aun no habia sido madre).

Por otra parte, la historia ha reconocido a una serie de
mujeres que se hicieron célebres por si mismas. He aqui un
resumen de algunas destacadas, sin orden de preeminencia.
No estan todas las que «son» pero lo «son» todas las que se

han incluido aqui.
Marie Curie

Maria Sklodowska (1867—1934) tomé el apellido de su
marido, Pierre Curie. Por su naciéon de origen, Polonia, dio
nombre a un elemento quimico, el Polonio. Pionera en el
estudio de la radiactividad, fue la primera persona en reci-
bir dos premios Nobel en distintas especialidades —Ffisica y
Quimica— vy la primera mujer en ocupar el puesto de profe-

sora en la Universidad de Paris.
Virginia Woolf, escritora

Fue una novelista, ensayista, escritora de cartas, editora,
feminista y cuentista britanica, considerada una de las mas
destacadas figuras del modernismo literario del siglo XX. Su
largo ensayo Una habitacion propia (1929), tiene la famosa frase
«una mujer debe tener dinero y una habitacion propia si va a
escribir ficcion». Fue redescubierta durante la década de 1970,
gracias a este ensayo, uno de los textos mas citados del movi-
miento feminista, que expone las dificultades de las mujeres
para consagrarse a la escritura en un mundo dominado por

los hombres.
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Indira Gandbi, politica

Hija de Jawaharlal Nehru, el primer ministro de la India,
condujo a la India a la industrializacion, y apoyo la indepen-
dencia de Pakistan Oriental, Bangladés (en aquella época
parte de Pakistan). Fue Primera Ministra de su pais en dos
ocasiones hasta su asesinato en octubre de 1934. Estratega y

pensadora politica brillante.
Evita Peron, politica

Marcada por una nifiez en el campo e hija no reconocida,
Eva (1919-1952) trabajé como actriz, modelo y locutora y se
caso con el presidente argentino Peréon. Luché por los dere-
chos de los trabajadores y de la mujer, principalmente por el
derecho al voto de las mujeres.

Se han hecho peliculas y escrito varios libros sobre la vida
de esta humilde mujer que llegd a ser la esposa de un presi-
dente. Incluso la cancién que se hizo para la pelicula vendié
millones de discos de vinilo.

Benazir Bhutto, politica

Lider del Partido Popular de Pakistan (1953-2007), fue la
primera mujer que ocupo el cargo de primer ministro de un
pais musulman. Dirigié Pakistan en dos ocasiones. Fue asesi-

nada en plena campafia politica.

11



Diana de Gales, princesa

Conocida como la princesa del pueblo (1961-1997) por
su actitud solidaria con los mas desfavorecidos, estuvo ca-
sada con Carlos de Inglaterra, con quien tuvo a los princi-
pes Guillermo y Enrique. A fines de la década de 1980, la
princesa de Gales se hizo popular por su respaldo a causas
humanitarias.

Ayudé a nifios pobres en Africa, figuraba al lado de per-
sonalidades como Nelson Mandela, el Dalai lama o la madre
Teresa de Calcuta y también presidié numerosas fundaciones
benéficas.

Diana decidi6 tomar un rol activo como princesa de
Gales en lugar de pasar sus horas en palacio. Se involucro
con diversas causas, entre ellas la de pacientes con sida, dro-
gadictos, ancianos, leprosos y nifios con problemas de salud.
Murié El 31 de agosto de 1997. Fallecié como consecuencia
de un accidente automovilistico, en Patis, cuando huian en un
coche, de multiples periodistas que la perseguian en coche o

moto.
Malala Yousafzai, activista

Esunaestudiante, activista y bloguera pakistani. Ganadora
del Premio Nobel de 1a Paz en 2014 a los diecisiete afios, se
convirtié en la persona mas joven en acceder a ese premio
en cualquiera de las categorfas que se otorga. E1 9 de octubre
de 2012 en Mingora, fue victima de un atentado por un mili-
ciano del TTP, grupo terrorista vinculado a los Talibanes, el

cual, después de abordar el vehiculo que servia como autobus
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escolar, le dispard en repetidas ocasiones con una pistola im-
pactandole en la parte izquierda de la frente y cuello, por lo
cual debi6 ser intervenida quirdrgicamente y sobrevivio. El
portavoz del TTP, Ehsanullah Ehsan, afirmé que intentarian
matarla de nuevo. En mayo de 2014, particip6 de la campana
para la liberacion de las jovenes nigerianas, secuestradas cuan-
do estudiaban, por un grupo islamico que rechaza la educa-
cion de la mujer. Malala es defensora del derecho universal de

las ninas a la educacion.

Podriamos mencionar muchas mas mujeres que han tras-
cendido a lo largo de la historia en su lucha por conseguir que
la mujer fuera reconocida, medida en sus éxitos y respetada
de la misma manera que se procede con los hombres, pero la
muestra ya es representativa y en Wikipedia puede el/la lec-
tor/a conseguir mucha mas informacion.

Mencionamos algunos nombres por si el lector desea que
le guiemos en la busqueda de mujeres cuya obra ha trascen-

dido su vida.
Autoras / activistas:

* Sim6n de Beauvoir, Clara Campoamor, Virginia Woolf,
Mary Wollstone, Emmeline Pankhusrt, Olympe de Gouges,
Flora Tristan, Chimamanda Ngozi Adichie, Clara Zetkin, Celia
Amorés, Judith Butler, Amelia Valcarcel, Betty Friedan....

Activistas:

Desirée Bela-Lobedde, Rosa Parks, Emma Watson,
Emma Gonzalez, Amika
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George, Justa Montero, Marfa Espinosa de los Monteros,
Marfa Pazos Moran, Rigoberta Menchd...

La razon del titulo

Esta novela recoge el periodo transcurrido entre 1942 y
2020.

Al finalizar la guerra civil espafiola y tomar el mando ab-
soluto en Espafa el sangriento dictador Francisco Franco, la
mujer, como set individual, perdi6 casi todas sus prerroga-
tivas, sus objetivos y sus ilusiones, y tanto el dictador como
la iglesia catdlica que lo apoyd, establecieron el destino de la
mujer espafiola a partir de aquel momento: «la pierna quebra-
da y en casa».

Ila mujer estaba destinada a la procreacion y al servicio
del marido. Solo se concebian trabajos para la mujer que no
requirieran capacidad intelectual y que se pusieran al servicio
de los demas.

Durante la guerra civil, muchas mujeres demostraron su
valentia, seguian luchando por su propia dignidad sin miedo
a la muerte en su emprefio por conseguirla. Se hizo famoso
el caso de «Las trece rosas», que la ultraderecha espafiola ha
tratado de distorsionar por no aceptar ain, en 2020, el valor
intrinseco de la mujer.

Las Trece Rosas es el nombre colectivo dado a un grupo
de trece jovenes, la mitad de ellas miembros de las Juventudes
Socialistas Unificadas (JSU), fusiladas por la Dictadura de
Francisco Franco en Madrid el 5 de agosto de 1939, cuatro
meses después de finalizar la Guerra Civil Espafiola. El 3 de

agosto de 1939, la sentencia del fiscal del Consejo Permanente
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de Guerra encontr6 a las Trece Rosas como «responsables de
un delito de adhesion a la rebeliény.

Las edades de las victimas fluctuaban entre los dieciocho y
los veintinueve afios. Las Trece Rosas fueron Carmen Barrero
Aguado, Martina Barroso Garcia, Blanca Brisac Vazquez,
Pilar Bueno Ibafiez, Julia Conesa Conesa, Adelina Garcia
Casillas, Elena Gil Olaya, Virtudes Gonzalez Garcia, Ana
Lopez Gallego, Joaquina Lopez Laftfite, Dionisia Manzanero
Salas, Victoria Mufoz Garcia y Luisa Rodriguez de la Fuente.

En realidad, las mujeres fusiladas fueron catorce, porque
a las anteriores debe sumarse Antonia Torre Yela, fusilada el
19 de febrero de 1940.

Asi pues, el final de la guerra civil signific6 el momento
mas bajo de la lucha de la mujer por sus derechos.

La lucha debia reemprenderse «desde ceron.

¢Quién iba a reiniciar esta ardua lucha, centimetro a cen-
timetro camino de la igualdad?

El dictador Franco, seguro que no. La iglesia, al servicio
del dictador, a quien paseaba bajo palio, tampoco. Las gran-
des empresas no querian a mujeres en puestos directivos pues
pensaban que la imagen exterior frente a sus clientes les per-
judicaba si quien les atendia era una mujer.

Hacfa falta volver a plantar y hacer crecer otras «Trece
Rosas» que no cesaran en su lucha por la igualdad de dere-
chos. Y surgieron. Y lucharon. Y siguen luchando, aun cuan-
do en 2020 buena parte de sus objetivos se han conseguido o
estan camino de conseguirlos.

Solo la propia mujer era capaz de recrearse a si misma.
Sabia que la lucha serfa larga, serfa una travesia del desierto
por la incomprension o el rechazo de muchos. Y, a dia de hoy,
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ya esta mucho mas cerca de sus ultimos objetivos. De aqui el

titulo de esta novela'.
$Qué es el feminismo? (Wikipedia)

El feminismo es un conjunto heterogéneo de movimien-
tos politicos, culturales, econémicos y sociales que tiene como
objetivo la busqueda de la igualdad de derechos entre hom-
bres y mujeres, y eliminar la dominacion y violencia de los va-
rones sobre las mujeres ademas de una teoria social y politica.

La influencia del feminismo ha conseguido cambios en
ambitos como el derecho a la educacion, el voto de la mujer,
el derecho al trabajo, la igualdad ante la ley o los derechos re-
productivos, entre muchos otros. En su vertiente intelectual,
la teorfa feminista también ha influenciado a la teoria critica,
dando lugar a los estudios de género, asi como a sub-discipli-

nas de estudios de las ciencias sociales.

1 ljota del autor: En 2020 todos, los partidos politicos de centro y
de izquierda siguen luchandq por la igualdad de oportunidades entre hom-

re y mujer, aunque los de derecha d ultraderecha desearian que la mu]ﬁr
volviera a estar «con la pata quebrada y en casa». La iglesia catolica no ha
cambiado, menosprecia a la mujer prohibiéndole consagrar la eucaristia,
perdonar en confesion... quieren a la mujer como «auxiliares de servicio
de la iglesia...», pero... a la iglesia catdlica... no le quedan mas de veinte o
treinta anos de existencia
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2. DIEGO Y JACINTA

Estamos en el ano 1940. La guerra espafiola ha terminado en
1939 y el nuevo Estado organiza la forma en que «se ha de vivir
en Espafia». Los alimentos son escasos y se crean las «libretas
de racionamiento». Cada familia, segiin los miembros que la
compongan, dispondra de unos vales que les permitiran com-
prar diaritamente los alimentos basicos en la cantidad pre-es-

pecificada (conocido como «ibretas de racionamienton).
La mujer bajo el yugo del franquismo

Bajo la dictadura de Franco, se cerré brutalmente el ca-
mino de las mujeres hacia la emancipacion, la igualdad y la
ciudadania. El nuevo Estado implementé décadas de repre-
sion, derogacion de derechos y falta de libertad.

La redefinicién del rol de las mujeres fue una pieza clave
en la maquinaria represiva, el poder disciplinario y la imposi-
cién de una sociedad patriarcal, nacionalcatdlica del régimen
dictatorial. Mediante leyes, normativas, modelos educativos

y la Seccién Femenina, el régimen franquista impulsé un
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arcaico arquetipo femenino recatado y sumiso, que expulsaba
a las mujeres de toda actividad en el ambito publico, siendo el
hogar y la familia los tnicos espacios autorizados.

Estableci6 por ley una orden patriarcal de dominio mas-
culino que regulé la dependencia obligada de las mujeres.
Convertidas en seres subalternos, sin derechos, relegadas a la
domesticidad forzada del hogar, las mujeres fueron obligadas
a permanecer bajo la permanente tutela masculina, sin iden-
tidad propia. Los derechos politicos y las conquistas sociales
que alcanzaron en la Segunda Republica fueron denigrados y
rechazados sistematicamente. El régimen franquista preten-
di6 impedir la presencia de las mujeres en la esfera publica, en
el trabajo remunerado, en la politica y en la cultura.

Como simples ejemplos entre muchos otros: la mujer
perdi6 el derecho a votar del que gozé durante la Republica,
no podia obtener pasaporte, carné de conducir, ni viajar sin la
previa autorizacion de su padre o de su marido si estaba ca-
sada. En una encuesta sobre la sexualidad, el 75% de mujeres
confes6 que nunca habian tenido un orgasmo, el sexo de la
mujer estaba Unicamente encaminado a tener hijos y al servi-
cio de las necesidades sexuales del hombre, a las que tenfa que
someterse siempre que se le solicitara. Estaba mal visto que
trabajara (si no era en una fabrica o en una tienda, y siempre
con el permiso del padre o marido), solo podia llevar faldas,
nunca pantalones, y siempre muy por debajo de la rodilla...

Se inicia la Segunda Guerra Mundial en la que Espafa
permanecera como paifs neutral, aunque mas cercano a
Alemania que al resto de contendientes.

Franco aun persiste en su venganza personal contra los

«perdedoresy. Se alfa con la Gestapo alemana que «detiene

18



para él» al dltimo presidente de Catalufia, Francesc Companys,
en la Bretana francesa y lo entrega a Franco. Solo al cabo de
dos meses, después de un rapido juicio sumarfsimo sin de-
tensores, Francesc Company es fusilado en las paredes del
castillo de Montjuich, en Barcelona.

En abril de este afio se estrena la pelicula E/ gran dictador,
de Charles Chaplin.

Los padres de Diego (que nacera mas tarde), son Julio y
Francisca.

Eran novios desde 1935 y la guerra civil les oblig a apla-
zar su boda hasta 1940.

La guerra ha sido dura para los dos. Julio, ha visto de
cerca la muerte en varias ocasiones, siempre con la imagen
de Francisca en su mente y en su corazén. Francisca, rezando
cada noche para que Julio volviera sano y salvo.

Julio era empleado de la Caja de Ahorros de la Sagrada
Familia antes de la guerra y consigui6 recuperar su puesto de
trabajo anterior en la caja.

En 1940 no existia el despido libre, esto sera un «inven-
to» posterior de la democracia y las patronales. Conseguir un
puesto de trabajo de este tipo, en una entidad financiera, era
asegurarse de por vida un sueldo y, si se hacfa bien el trabajo,
un incremento anual del salario.

Francisca habia estudiado enfermeria y sirvié en hospita-
les de campafa durante toda la guerra. Al finalizar la contien-
da, le fue facil conseguir un puesto de trabajo de enfermera
en el Hospital de San Pablo, eran puestos que escaseaban y
no era facil formar a nuevas enfermeras en poco tiempo. La
experiencia de un hospital de campafia durante la guerra hacia

a estas enfermeras muy valiosas.
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Cuando volvieron a reencontrarse, sus rostros mostraban
los estragos del sufrimiento y el hambre que habian tenido
que soportar. Esperaron unos meses a que sus situaciones la-
borales y personales se estabilizaran, a recuperar las fuerzas y
la ilusion, y decidieron ir a buscar pronto un hijo, su situacion
personal se lo permitia y ya habian «perdido mucho tiempon,
por motivo de la contienda civil.

Diego naci6 en febrero de 1942. Julio y Francisca no tu-
vieron mas hijos, el parto de su hijo, en su propio domicilio y
con la ayuda de una comadrona no muy experimentada, fue
muy problematico y Francisca no podia permitirse el riesgo
de tener un segundo hijo, morir en el empefio y dejar a su
marido solo al cuidado de Diego.

Jacinta, la que serfa posteriormente la esposa de Diego,
naci6 dos afios mas tarde, en 1944. Su padre, Pedro, tenfa un
taller de lampisterfa que pudo recuperar después de la guerra.
Era un hombre que media casi metro ochenta y cinco, una
altura resefiable en aquella época. Su madre, Julia, casi alcan-
zaba el metro setenta de altura, era una mujer atractiva de
grandes ojos negros. También era enfermera y habia servido
en el frente.

Al finalizar la contienda, Julia consiguié un puesto de
trabajo en el Hospital de San Pablo, donde compartié depar-
tamento con la madre de Diego e incluso acabaron vivien-
do dos casas mas abajo de donde vivia su amiga Francisca.
Ambas familias se ubicaron en el barrio de Gracia, en la ciu-
dad de Barcelona, en la calle Montseny.

La calle Montseny es una calle estrecha, con unas aceras
que a veces dificultan la marcha, por su estrechez, de un co-
checito de bebé. Pero es una calle en el corazon de Gracia, a
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escasos doscientos metros de la parada de «metro» de Fontana
y a menos de cien metros de la calle Mayor de Gracia, por la
que transita el tranvia, de subida y de bajada.

Las dos familias se lo combinaban para llevar a Diego y
a Jacinta al colegio y luego los dos nifios se reunfan en una u
otra casa para hacer también juntos los deberes.

Es dificil saber, en qué momento Diego y Jacinta supie-
ron, que estaban enamorados el uno del otro, y que querian
compartir juntos el resto de su vida, ya que desde pequefios
se buscaban el uno al otro.

A partir de los tres o cuatro afios empezaron a ir al Centro
Familiar de Gracia, (CFG), un centro situado en la calle Ros
de Olano (popularmente se le conoce como «El Centrow),
muy cerca de donde vivian los padres de ambos, en el que po-
dfan encontrase actividades y hacer amigos a cualquier edad.

No eran raros los casos de empezar a ir al centro a los
cinco anos, luego practicar alguno de los muchos deportes
de competicién en que participaba el CFG, «enrolarse» en el
grupo de teatro, practicar juegos de salon, asistir a bailes y
fiestas... y acabar casandose con alguno o alguna de las amis-
tades que alli se formaban dfa a dfa.

Jacinta tenfa un hermano, Victorio, que naci6é dos afos
mas tarde que ella, en 1946.

Ya desde pequenos, sus respectivas madres formaron a
Diego, a Jacinta y a Victorio en los valores de la igualdad en-
tre hombre y mujer, no en vano ellas habian luchado por sus
derechos durante toda la guerra civil.

Se tardarfan afios en conseguir avances notables en la de-
manda de igualdad de oportunidades para ambos sexos, pero
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este tipo de mujeres son las que sembraron la semilla que hoy,
en 2020, tantos frutos han dado en la lucha por la igualdad.

Diego se prepar6 para poder entrar a trabajar en una en-
tidad financiera. Tuvo que realizar dos afios de servicio militar
voluntario, a los dieciocho afios, y poco después logro entrar,
por oposiciones, en la Caja de Pensiones para la Vejez y de
Ahorros (actualmente, «LLa Caixay).

Jacinta estudié corte y confeccion y entrd a trabajar en
un taller de una modista. En aquellos afios (1960-1965) era
muy habitual que muchos hombres y mujeres encargaran sus
trajes y sus vestidos a un sastre o una modista, que le llevaran
piezas para reajustar o modificar, y Jacinta acabarfa montando
su propio taller, aunque los tiempos iban cambiando y acabé
trabajando para varias tiendas de ropa del barrio que le encar-
gaban y vendian los vestidos, blusas y otras piezas que Jacinta
les confeccionaba sobre pedido.

Diego y Jacinta querfan casarse. Fl tenfa veintiséis afios y
ella veinticuatro. Era el afio 1968, un afio que cambi6 la vida
de la adolescencia en toda Europa, que significé el nacimiento
del movimiento «hippie».

Se conoce como Mayo francés o Mayo de 1968 a la cade-
na de protestas que se llevaron a cabo en Francia y, especial-
mente en Paris, durante los meses de mayo y junio de 1968.

Esta serie de protestas espontaneas fue iniciada por gru-
pos estudiantiles contrarios a la sociedad de consumo, el ca-
pitalismo, el imperialismo, el autoritarismo, y que en general
desautorizaban las organizaciones politicas y sociales de la
época, como los partidos politicos, el gobierno, los sindicatos
o la propia universidad.
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