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A Celestina, mi compariera de la vida,
Y a quien le agradezco por impulsarme

a publicar esta obra






«Una oleada de suicidios golpea a San José», lefa
el titular del diario de aquella manana de finales
de octubre de 1936. A Arturo le llamo la aten-
cion la inusual noticia, de modo que ignoré el
resto de titulos y brincé directo al articulo prin-
cipal. Cinco personas habian muerto en los ulti-
mos seis meses en San José por suicido: el pri-
mero, reconocido finquero de Guanacaste, que
se habfa movido a la capital, se habia lanzado
por el puente de los Anonos sobre el rio Virilla



en febrero. El segundo, duefio de un importante
restaurante en el centro de la ciudad, se habia
ahorcado a mediados de abril en la cocina del
recinto tras abrir la puerta para que llegaran sus
empleados. Le segufa otro finquero que se cor-
t6 la garganta frente a su familia en junio, y tan
solo un mes después fue hallado, colgado en su
habitacién, un empresario que se dedicaba a los
bienes raices. El mas reciente habia ocurrido la
tarde anterior, cuando un farmacéutico, quien
recién inaugur6 una nueva cadena de farmacias
junto a sus socios, se provoco una sobredosis.

—Viste que pavor lo de los suicidios?
—Lo interrumpi6 su asistente mientras se pre-
paraba un café en la mesita al lado del escritorio
del detective.

—TJusto eso lefa, es bastante extrafio, ¢no
crees? Supongo que eso pasa cuando las ciuda-
des comienzan a crecet.

Entonces sond la campana de la puerta que
anunciaba la llegada de un cliente.

—Ha de ser dofia Cecilia —Indicé Arturo.
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—3Si, ya iré a revisar —Replic6 la chica.

Arturo saco el reloj del bolsillo derecho de
su saco y comprobé que ya eran las ocho de la
mafiana, hora a la que habia quedado en llegar
su clienta. Con café en mano, la asistente abrié
la puerta y sali6 a la sala de espera. Hablé con
otra mujer, y tras un par de minutos estaba de
regreso.

—Arturo, dofa Cecilia ya se encuentra aqui.

—Que pase. Gracias, Viviana.

La asistente le indic6é con la mano que pa-
sara al despacho, y cerré la puerta desde afuera
cuando la sefiora paso al interior.

—Siéntese, por favor —Le indico el detec-
tive mientras sacaba un archivo de la gaveta de
su escritorio.

La mujer se sentd, mostrando un rostro
preocupado.

—Y bien? Digame qué fue lo que averigud.
—Le pregunt6 al detective.

—Su marido no tiene ninguna amante

—replico.
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—:Ah? —Reaccion6 Cecilia sin ocultar que
se encontraba desconcertada.

-—3i, él no le miente para ver a una amante,
lo que pasa es que frecuenta prostitutas.

Arturo saco unas fotos de la carpeta y las
esparci6 sobre el escritorio.

Cecilia corri6 la silla con impaciencia y hun-
di6 sus ojos sobre el conjunto de imagenes, ojos
que iniciaron el recorrido por las fotografias con
sorpresa y lo terminaron inundados en lagrimas.

—No, no puede ser —decia llorando—. Yo
pensaba que estaba aburrido de mi, pero esto
sobrepasa todo limite, siento asco...

—Tenga, dofia Cecilia. —Le indicé Arturo
pasandole un pafiuelo—. Esas imagenes son
completamente reales, lo lamento.

Ila mujer hizo una pausa para sonarse la
nariz y limpiarse las lagrimas, luego tomo aire
mientras su interlocutor la vefa en silencio, hasta
que reuni6 fuerzas para volver a hablar.

—c:Hay algtn horario especifico que tiene
Ernesto para ir a los prostibulos?
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—Si, usualmente va los jueves y los sabados
a las nueve de la noche. Le gusta ir a Un Ultimo
Suefio de Amor.

Cecilia no dijo nada, y en su lugar sacé dine-
ro de su cartera.

—Aqui estan los ciento cincuenta colones
que me falta saldarle. Pero le daré el doble si me
acompafia a sorprenderlo... temo que su ira sal-
ga de control cuando me vea, y no estarfa mal
que lo golpee para darle una leccion.

—Yo no me meto en esas cosas, dofia Cecilia.
Mi trabajo es solo averiguar la informacion.

—:No me podra referir a unos matones?

—No, como le digo, yo en eso no me meto.
Tendria que hacer usted las averiguaciones.

Arturo tomo el dinero y lo guardé en su
billetera.

—Alguna otra cosa? —Inquirio.

—No, asf esta bien. Gracias por ayudarme
—Repuso Cecilia.
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—LEstoy a la orden. —Cerr6 Arturo mien-
tras se ponia de pie, y en seguida la acompafio a
la salida.

Viviana estudio el rostro lloroso de Cecilia
en silencio, y le intent6 sonreir con calidez mien-
tras se despedia.

—Para hoy no tenemos mas citas agendas,
¢cierto? —Le preguntd Arturo a su asistente.

—No sefiot, solo esta.

—De acuerdo, volveré a mi despacho.
—Indicé.

Arturo se interné en su oficina dejando la
puerta abierta a su paso. Una vez sentado, opto
por proseguir con su lectura del periédico.

Luego de terminar de leer el diario seguian
sin aparecer nuevos clientes, de modo que deci-
di6 continuar un libro de criminologia que lleva-
ba a medio camino. A fin de cuentas, usualmente
no lo visitaban mas de dos clientes al dia, por lo
tanto, no le preocupaba la falta de afluencia. En
la tarde pasé a revisar las cuentas bancarias de
un comerciante que le habfan pedido investigar.
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Sin embargo, el reloj marcé las cinco de la tarde,
hora a la que acostumbraba a cerrar, y nadie mas
se habia acercado al lugar.

—Yo cierro, no vayas a llegar tarde a casa.
—Le indicé Arturo a Viviana.

—Gracias, cuidate. —Le respondi6 ella, se
despidi6é con un beso en la mejilla y partié en
seguida.

Arturo se quedd solo, alistd sus cosas, se
puso el saco que se habia quitado al mediodia, y
de dltimo tomo su sombrero. Cerrd con llave la
gaveta donde guardaba las carpetas con los casos
abiertos, y posteriormente hizo lo mismo con la
puerta de su despacho. Le iba a poner llave cuan-
do soné la campana de la entrada.

El detective se volvié y se encontré a una
mujer entrando apresurada.

—Ya cerramos —declar6 cortante.

—Disculpe que haya llegado tarde, mi vida
anda echa un caos dltimamente. Por favor atién-
dame, me siento desesperada.



Arturo permanecié pensativo durante unos
segundos.

—Bien, pase. —Repuso por fin abriendo de
nuevo la puerta de su oficina.

Se sentaron de prisa y la mujer no se hizo
esperar.

—Necesito que investigue a un tipo que era
socio de mi esposo, por lo menos hasta que mi
hombre fallecié. No sé cémo lo hace, pero es-
toy segura de que €l esta detras de los suicidios
que se han reportado ultimamente, usted habra
escuchado el caso. Bueno, lo cierto es que él se
ha hecho duefo de propiedades de todas las
personas que han muerto por supuesto suicidio.
Mi esposo es la tltima victima, ayer lo encontré
muerto, dijeron que fue una sobredosis, pero ¢l
estaba bien, feliz.

—Espere, espere. ¢Usted me esta diciendo
que el hombre que espera que investigue causé
el suicido de toda esa gente?

—No sé si les dijo alguna terrible ofensa que

provocd que se suicidaran, o si los asesiné e hizo
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parecer que se quitaron la vida por su cuenta,
pero estoy segura de que €l esta detras de todo.

—:Coémo se llama el tipo y cuales son sus
pruebas para decir algo tan descabellado? —ILa
increpod.

—Usted vera, bueno, el sujeto que quie-
ro que investigue se llama Gustavo Baltodano
Jiménez, es farmacéutico de profesion. El, mi
esposo y otro colega fundaron una sociedad
hace un afio, con la idea de iniciar una nueva
cadena de farmacias en el pafs. El otro colega,
Pablo Guzman Rojas, muri6 hace un mes, y dije-
ron que fue un ataque al corazén. Pero yo temo
que se haya tomado un veneno, ¢sabe que algu-
nos venenos no dejan rastro en la sangre?

—Algo he escuchado.

—Bueno, ellos estudiaron farmacia y lo sa-
bian muy bien. Lo cierto es que Gustavo estuvo
presionando a Ana, la esposa de Pablo, para que
le traspasara las acciones que eran de su marido,
y no sé qué pasé porque ella cedié y ya no quie-

re hablar conmigo. Bueno, para no cansarlo, mi
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