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1

«Una oleada de suicidios golpea a San José», leía 
el titular del diario de aquella mañana de finales 
de octubre de 1936. A Arturo le llamó la aten-
ción la inusual noticia, de modo que ignoró el 
resto de títulos y brincó directo al artículo prin-
cipal. Cinco personas habían muerto en los últi-
mos seis meses en San José por suicido: el pri-
mero, reconocido finquero de Guanacaste, que 
se había movido a la capital, se había lanzado 
por el puente de los Anonos sobre el río Virilla 
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en febrero. El segundo, dueño de un importante 
restaurante en el centro de la ciudad, se había 
ahorcado a mediados de abril en la cocina del 
recinto tras abrir la puerta para que llegaran sus 
empleados. Le seguía otro finquero que se cor-
tó la garganta frente a su familia en junio, y tan 
solo un mes después fue hallado, colgado en su 
habitación, un empresario que se dedicaba a los 
bienes raíces. El más reciente había ocurrido la 
tarde anterior, cuando un farmacéutico, quien 
recién inauguró una nueva cadena de farmacias 
junto a sus socios, se provocó una sobredosis.

—¿Viste que pavor lo de los suicidios? 
—Lo interrumpió su asistente mientras se pre-
paraba un café en la mesita al lado del escritorio 
del detective.

—Justo eso leía, es bastante extraño, ¿no 
crees? Supongo que eso pasa cuando las ciuda-
des comienzan a crecer.

Entonces sonó la campana de la puerta que 
anunciaba la llegada de un cliente.

—Ha de ser doña Cecilia —Indicó Arturo.
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—Sí, ya iré a revisar —Replicó la chica.
Arturo sacó el reloj del bolsillo derecho de 

su saco y comprobó que ya eran las ocho de la 
mañana, hora a la que había quedado en llegar 
su clienta. Con café en mano, la asistente abrió 
la puerta y salió a la sala de espera. Habló con 
otra mujer, y tras un par de minutos estaba de 
regreso.

—Arturo, doña Cecilia ya se encuentra aquí.
—Que pase. Gracias, Viviana.
La asistente le indicó con la mano que pa-

sara al despacho, y cerró la puerta desde afuera 
cuando la señora pasó al interior.

—Siéntese, por favor —Le indicó el detec-
tive mientras sacaba un archivo de la gaveta de 
su escritorio.

La mujer se sentó, mostrando un rostro 
preocupado.

—¿Y bien? Dígame qué fue lo que averiguó. 
—Le preguntó al detective.

—Su marido no tiene ninguna amante 
—replicó.
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—¿Ah? —Reaccionó Cecilia sin ocultar que 
se encontraba desconcertada.

-—Sí, él no le miente para ver a una amante, 
lo que pasa es que frecuenta prostitutas.

Arturo sacó unas fotos de la carpeta y las 
esparció sobre el escritorio.

Cecilia corrió la silla con impaciencia y hun-
dió sus ojos sobre el conjunto de imágenes, ojos 
que iniciaron el recorrido por las fotografías con 
sorpresa y lo terminaron inundados en lágrimas.

—No, no puede ser —decía llorando—. Yo 
pensaba que estaba aburrido de mí, pero esto 
sobrepasa todo límite, siento asco…

—Tenga, doña Cecilia. —Le indicó Arturo 
pasándole un pañuelo—. Esas imágenes son 
completamente reales, lo lamento.

La mujer hizo una pausa para sonarse la 
nariz y limpiarse las lágrimas, luego tomó aire 
mientras su interlocutor la veía en silencio, hasta 
que reunió fuerzas para volver a hablar.

—¿Hay algún horario específico que tiene 
Ernesto para ir a los prostíbulos?
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—Sí, usualmente va los jueves y los sábados 
a las nueve de la noche. Le gusta ir a Un Último 
Sueño de Amor.

Cecilia no dijo nada, y en su lugar sacó dine-
ro de su cartera.

—Aquí están los ciento cincuenta colones 
que me falta saldarle. Pero le daré el doble si me 
acompaña a sorprenderlo… temo que su ira sal-
ga de control cuando me vea, y no estaría mal 
que lo golpee para darle una lección.

—Yo no me meto en esas cosas, doña Cecilia. 
Mi trabajo es solo averiguar la información.

—¿No me podrá referir a unos matones?
—No, como le digo, yo en eso no me meto. 

Tendría que hacer usted las averiguaciones.
Arturo tomó el dinero y lo guardó en su 

billetera.
—¿Alguna otra cosa? —Inquirió.
—No, así está bien. Gracias por ayudarme 

—Repuso Cecilia.
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—Estoy a la orden. —Cerró Arturo mien-
tras se ponía de pie, y en seguida la acompaño a 
la salida.

Viviana estudió el rostro lloroso de Cecilia 
en silencio, y le intentó sonreír con calidez mien-
tras se despedía.

—Para hoy no tenemos más citas agendas, 
¿cierto? —Le preguntó Arturo a su asistente.

—No señor, solo esta.
—De acuerdo, volveré a mi despacho. 

—Indicó.
Arturo se internó en su oficina dejando la 

puerta abierta a su paso. Una vez sentado, optó 
por proseguir con su lectura del periódico.

Luego de terminar de leer el diario seguían 
sin aparecer nuevos clientes, de modo que deci-
dió continuar un libro de criminología que lleva-
ba a medio camino. A fin de cuentas, usualmente 
no lo visitaban más de dos clientes al día, por lo 
tanto, no le preocupaba la falta de afluencia. En 
la tarde pasó a revisar las cuentas bancarias de 
un comerciante que le habían pedido investigar. 
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Sin embargo, el reloj marcó las cinco de la tarde, 
hora a la que acostumbraba a cerrar, y nadie más 
se había acercado al lugar.

—Yo cierro, no vayas a llegar tarde a casa. 
—Le indicó Arturo a Viviana.

—Gracias, cuídate. —Le respondió ella, se 
despidió con un beso en la mejilla y partió en 
seguida.

Arturo se quedó solo, alistó sus cosas, se 
puso el saco que se había quitado al mediodía, y 
de último tomó su sombrero. Cerró con llave la 
gaveta donde guardaba las carpetas con los casos 
abiertos, y posteriormente hizo lo mismo con la 
puerta de su despacho. Le iba a poner llave cuan-
do sonó la campana de la entrada.

El detective se volvió y se encontró a una 
mujer entrando apresurada.

—Ya cerramos —declaró cortante.
—Disculpe que haya llegado tarde, mi vida 

anda echa un caos últimamente. Por favor atién-
dame, me siento desesperada.
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Arturo permaneció pensativo durante unos 
segundos.

—Bien, pase. —Repuso por fin abriendo de 
nuevo la puerta de su oficina.

Se sentaron de prisa y la mujer no se hizo 
esperar.

—Necesito que investigue a un tipo que era 
socio de mi esposo, por lo menos hasta que mi 
hombre falleció. No sé cómo lo hace, pero es-
toy segura de que él está detrás de los suicidios 
que se han reportado últimamente, usted habrá 
escuchado el caso. Bueno, lo cierto es que él se 
ha hecho dueño de propiedades de todas las 
personas que han muerto por supuesto suicidio. 
Mi esposo es la última víctima, ayer lo encontré 
muerto, dijeron que fue una sobredosis, pero él 
estaba bien, feliz.

—Espere, espere. ¿Usted me está diciendo 
que el hombre que espera que investigue causó 
el suicido de toda esa gente?

—No sé si les dijo alguna terrible ofensa que 
provocó que se suicidaran, o si los asesinó e hizo 
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parecer que se quitaron la vida por su cuenta, 
pero estoy segura de que él está detrás de todo.

—¿Cómo se llama el tipo y cuáles son sus 
pruebas para decir algo tan descabellado? —La 
increpó.

—Usted verá, bueno, el sujeto que quie-
ro que investigue se llama Gustavo Baltodano 
Jiménez, es farmacéutico de profesión. Él, mi 
esposo y otro colega fundaron una sociedad 
hace un año, con la idea de iniciar una nueva 
cadena de farmacias en el país. El otro colega, 
Pablo Guzmán Rojas, murió hace un mes, y dije-
ron que fue un ataque al corazón. Pero yo temo 
que se haya tomado un veneno, ¿sabe que algu-
nos venenos no dejan rastro en la sangre?

—Algo he escuchado.
—Bueno, ellos estudiaron farmacia y lo sa-

bían muy bien. Lo cierto es que Gustavo estuvo 
presionando a Ana, la esposa de Pablo, para que 
le traspasara las acciones que eran de su marido, 
y no sé qué pasó porque ella cedió y ya no quie-
re hablar conmigo. Bueno, para no cansarlo, mi 


