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Versos de almanaque,
como plumas del tiempo.

Hojas de calendario
cayendo 

una 
a 

una,
con la firma definitiva

de cada instante vivido.

Versos de almanaque…
son los días que se han ido.
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1. UN TIEMPO NUEVO
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I CASA CON MUROS

Escribo versos para sentirme protegido. 
Como una casa con muros 
que guarda el calor en febrero 
y refresca las tardes de julio. 
Algunas veces me escondo tras ellos,
y respiro en las almenas 
de su inexpugnable castillo. 
Otras veces planto cara. 
Según las fases de la Luna: 
Tengo un cuarto menguante reflexivo, 
y otro creciente para venirme arriba.

Ahora ando de limpieza. 
Tiro frascos con esencias. 
Abro algunos con olor 
a secarral sin futuro, 
a páramo con lobos 
que van girando soledades, 
a mustios esquejes de ideología, 
a sarmientos de territorio antiguo, 
a ramas secas de amor adolescente.
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Otros huelen a playa desierta, 
a cabello ensortijando anocheceres, 
a miradas atemporales de ternura, 
a productivas tardes musicales, 
a noches abrigadas de amistad 
y a retales de risa incontenible.

Algunas esencias saturaron
un olfato todavía inexperto.


