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A los amantes de la fantasía y la ciencia ficción
 Y a los que buscan cosas nuevas





Si sólo lees los libros que todo el mundo está leyendo, 
sólo puedes pensar lo que todo el mundo está pensando

Haruki Murakami

Un lector vive mil vidas antes de morir
El que nunca lee solo vive una

George R.R. Martin

Leamos y bailemos; 
estas dos diversiones no harán ningún daño al mundo

Voltaire
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1

Siendo honesta, aquello no me apetecía lo más mínimo, 
pero por desgracia no me quedaba otra opción.

Estaba ya harta de aguantar un día sí y otro también a mi 
madre, preguntándome cuándo iba a empezar a buscar traba-
jo. Y a mi padre recordándome una y otra vez la gran cantidad 
de amistades que tenía, y que podrían ayudarme a encontrar 
empleo. Lo que no me decía es que seguramente, más de uno 
querría algo a cambio, algo que no pensaba darle a ninguno de 
esos, o de cualquiera que no me saliera del conejo.

Nunca habían estado así de pesados desde que me pilla-
ron con dieciséis años con un chico en la cama. Comprendo 
que no les hiciera gracia que me lo tirara en su casa pero, 
¿dónde si no? El caso es que estuvieron un mes dándome la 
vara intentando saber a cuántos me había cepillado y cuántas 
veces, y a pesar de que les dije la verdad, que sólo lo había hecho 
en dos ocasiones, no me creyeron y siguieron así hasta que se 
cansaron. Pero realmente sólo había follado con dos tíos, ya que 
el masturbarme con mi mejor amiga eso no lo contaba porque 
entonces pasaría de la veintena de veces, si no de la treintena.
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Pero volviendo a lo que decía, tras año y medio de acabar 
mis estudios, de oficial de comunicaciones, y viendo lo que 
había en casa me puse a buscar trabajo. Y tras nueve meses de 
búsqueda, y de paliza verbal por parte de mis viejos, conseguí 
un curro y no un bebé, gracias a Dios. ¿Por qué tardé tanto? 
Sencillo, porque no tenía experiencia y, con veinticuatro años, 
nadie quería darme mi primera oportunidad.

El mundo ahora es un asco. Sí, ya sé que siempre se ha 
dicho lo mismo pero ahora lo es más.

Desde hace casi doscientos años ya no existen los paí-
ses como antes. El mundo está gobernado por seis grandes 
corporaciones que se reparten a sus anchas la población de: 
la Tierra, Marte, la Luna y las bases espaciales que rodean la 
Tierra y las puertas estelares, que no sé por qué las llamamos así, 
si no llevan a ninguna estrella, si no a otros lados del Universo, 
pero me imagino que será porque suena más bonito, y menos 
pomposo, que puertas universales.

Yo nací en la Corporación Central. No es su auténti-
co nombre, pero es como se la denomina comúnmente. La 
Corporación Central engloba actualmente la casi totalidad de 
la antigua Europa, a excepción de Gran Bretaña que forma 
parte de la Corporación del Norte y de Rusia que se sitúa en 
la Corporación del Este, y la base Selenne I, en la Luna.

De todas las corporaciones se podría decir que es la me-
jor, aunque no por mucho.

Como decía, después de un montón de tiempo, conse-
guí trabajo para la misma Corporación. Exactamente para su 
flota de naves de investigación. Eso sí, con un contrato de 
aprendizaje, lo que significaba cobrar un poco más de la mi-
tad del salario de un oficial de escala básica. En definitiva, iba 
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a cobrar una miseria, pero desesperada por salir de casa lo 
acepté. Además, me serviría de experiencia y seguramente la 
próxima vez me harían un contrato de verdad, o por lo menos 
eso esperaba.

Pero ahora mientras caminaba por el muelle, en dirección 
a la lanzadera que me llevaría a la nave donde iba a empezar 
mi vida laboral, empezaba a arrepentirme.

***

Hacía un día que acababa de llegar a la puerta, después de 
una semana de viaje desde la Tierra.

El viaje había sido aburrido y cansino, sin nada que ha-
cer, sin nada que ver. Así que sólo pensar lo que sería un año 
y medio de viaje me ponía los pelos de punta. Sobre todo 
porque la tripulación la íbamos a formar dos humanos y una 
docena de robots de diferente índole.

No tenía información acerca de lo que íbamos hacer du-
rante tanto tiempo en el espacio profundo; pero teniendo en 
cuenta mi puesto de trabajo, vaticinaba horas y horas de puro 
aburrimiento.

Y lo que más me preocupaba era quién sería mi compa-
ñero de viaje. A fin de cuentas una chica de veinticuatro años 
tiene sus necesidades que por desgracia los robots no podrían 
solucionar.

Llegué por fin a la plataforma número dieciocho. Allí es-
taba la lanzadera, y junto a ella un hombre de edad indetermi-
nada. Y digo de edad indeterminada porque todo su cuerpo 
era artificial, hasta su cabeza. No es que fuera desnudo, aun-
que ya me hubiese gustado, pero alguien que lleva una cabeza 
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sintética y los brazos también, por lógica el resto del cuerpo 
será igual.

Mediría un metro noventa, casi un gigante para mi metro 
sesenta y dos, de pelo negro muy corto, y ojos azules. Por la 
piel sintética de sus brazos y cabeza, pude deducir que tendría 
más de sesenta años. Su piel era de una versión antigua, aun-
que realizada con materiales inteligentes capaces de regenerar 
pequeñas cicatrices y heridas por sí sola, su textura se notaba 
artificiosa, como goma imitando piel.

Desde hace ya mucho tiempo son normales los trasplan-
tes sintéticos, más baratos que los orgánicos y con menos 
problemas de rechazo, en caso de ser de un tercero y no de 
cultivo.

Es más, yo me cambié los ojos hace dos años. Para ello 
tuve que mentir a mis padres, pues ellos decían que era muy 
joven para eso, pero lo hice. Les convencí para que me pres-
taran unos créditos para comprar un ordenador nuevo y con 
ese dinero pagué la entrada para el trasplante.

Me cambié los ojos por unos biónicos, con los que pue-
do ver las longitudes de onda ultravioleta e infrarroja, hacer 
un zoom de hasta ocho aumentos y además elegir el color de 
estos, entre una gran variedad de matices. Una auténtica chu-
lada. Y lo mejor de todo es que parecen naturales.

Y claro, una vez hecha la operación, no les quedó otra 
que pagar el resto.

Como decía, ese hombre podía ser mi padre, mi abuelo 
o hasta mi bisabuelo. A punto estuve de darme la vuelta, pero 
finalmente no lo hice, y la verdad que aún no sé por qué.

Se acercó hacia mí, y tras mirarme de arriba abajo, un par 
de veces, habló con una voz profunda y grave.
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—¿La oficial Hebe?
—Sí, señor. —Y le tendí la mano.
—Un placer. —Me apretó con suavidad como si tuviera 

miedo a romperme—. Yo soy Min.
¿Min, quién demonios se llama Min?
—Curioso nombre —acerté a decir—. No lo había oído 

nunca. ¿Es un diminutivo?
—No, es así —respondió—. Cosa de mis padres, creo 

que debo ser la única persona en el universo que se llama así. 
Bienvenida a bordo, bienvenida a la Erebus.

—¿Erebus? —Hoy era el día de los nombres raros, aun-
que ese nombre no me era del todo desconocido.

—Sí, en un principio había pensado llamarlo Terror, pero 
luego me dije que sonaba demasiado impactante, y la llamé 
Erebus.

¿Erebus, Terror? No sé por qué aquello me dio mala espi-
na. Y tuve la sensación de que iba a ser un viaje muy largo.

—¿Ese es todo tu equipaje? —preguntó, mirando hacia 
la mochila que llevaba a mi espalda.

—Sí, señor.
—Vamos a estar más de un año fuera, deberías haber 

traído más ropa.
—Se supone que el uniforme me lo da la empresa, aun-

que si quiere puedo trabajar desnuda —respondí, sin darme 
cuenta que mi interlocutor era también mi jefe.

—En la nave hay dos monos de cada talla —dijo, sin 
más, ignorando mi salida de tono.

—Con esos seis será suficiente, no se me da bien la cos-
tura, pero algo podré hacer con los que no me sirvan.
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—Hecho entonces. —Y sin decir nada más, entró en la 
lanzadera, y yo como una niña desvalida, le seguí.

Quince minutos después atracamos en la pequeña zona 
de amarre de la Erebus.

Como ya sabía, se trataba de una nave de exploración e 
investigación, y por lo tanto de tamaño pequeña.

Tenía forma de huevo con las tres toberas separadas de 
ésta por sendos cilindros, de unos quince metros de largo.

La parte principal medía unos cuatrocientos metros, en 
su zona de mayor longitud, por doscientos de altura. Dicho 
así podría parecer enorme, pero si tenemos en cuenta el ar-
mazón, los dispositivos de seguridad, la zona de máquinas, el 
muelle de carga para las lanzaderas y las zonas de almacenaje 
de alimentación y material diverso, la zona de habitabilidad no 
era excesiva.

Una vez arribamos a la nave, Min me llevó hasta mi ca-
marote. Para mi sorpresa no estaba nada mal. Tenía un buen 
tamaño y no faltaba de nada. Una cama, un armario con bas-
tante capacidad, una pequeña nevera surtida, un baño con du-
cha, y frente a la cama una pantalla que servía de intercomu-
nicador y de ordenador, pudiéndose controlar con la mirada, 
con el dedo si una estaba a menos de medio metro o mediante 
el asistente de la nave.

El asistente, cuyo nombre es SIC: Sistema Inteligente 
Computarizado, en cambio, deja un poco que desear. Sobre 
todo en lo que se refiere a su sentido del humor y a su habili-
dad para entender mis ironías y sarcasmos.

La nave dispone de dos ordenadores, uno cuántico que 
se encarga de todo lo referente a la navegación y seguridad de 
la nave, y otro tradicional para el resto de actividades. Tiene 
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diferentes sistemas de almacenaje: una memoria tradicional de 
cinco exabytes, y otra a base de cristales de tiempo, en la cual 
entre otras cosas habían instalado todo el Internet del siglo 
veinte, veintiuno y veintidós; lo cual me iba a venir muy bien 
para no aburrirme mientras durase la misión, ya que como os 
imagináis, en el espacio, conexión lo que se dice conexión, no 
hay mucha.

Una vez guardado mi pequeño equipaje, aproveché para 
darme un baño. Tras comprobar el sistema que la gravedad 
artificial estaba funcionando, pude disfrutar de una agradable 
ducha de agua caliente durante casi un cuarto de hora. Tenía 
que quitarme toda la suciedad y sudor que acumulaba, desde 
mi salida de la Tierra, que no era poco.

Mas, al terminar, me puse uno de los uniformes, un mono 
caqui, con la insignia de la Corporación en ambos brazos y el 
nombre de la nave, a la altura de mi pecho izquierdo. Hay 
que decir que era un mono para hombres y tuve que dejarlo 
sin cerrar del todo, porque me oprimía las tetas, por lo que 
me puse una camiseta blanca debajo. Aunque estuve tentada 
de no hacerlo, e ir enseñando el sujetador, pero me pareció 
demasiado radical. Aún no sabía de qué pie cojeaba el coman-
dante Min.

Ya vestida con la ropa de trabajo, mi mente pareció em-
pezar a asimilar la situación y tras un fuerte suspiro salí de mi 
camarote, para empezar a trabajar.
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2

Min me esperaba en la sala de navegación. Una habitación 
de poco más de veinte metros cuadrados con monitores en 
todas las paredes y con una iluminación escasa, procedente 
del techo, excelente para matar de un infarto a cualquiera que 
sufriera de claustrofobia.

Y antes de nada hay que dejar una cosa clara, las naves es-
paciales grandes, que no entran en las atmósferas planetarias, 
no tienen ventanas, porque sencillamente no son necesarias. 
En las pelis queda muy bonito, pero realmente son innecesa-
rias, además de contraproducentes. Aunque sí es cierto que 
por el casco, en algunos casos, hay distribuidas microcámaras 
por toda su superficie. Cámaras que se encuentran fusionadas 
al mismo casco y que suelen utilizarse principalmente para el 
control de daños en la nave. Pero dicha práctica se da cada 
vez menos, gracias a los materiales inteligentes con capacidad 
para corregir daños microscópicos que, curiosamente, son los 
más peligrosos.

—¿Todo bien? —preguntó más verme entrar.
—Sí, gracias.
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—Me alegro. En cuatro horas tenemos el primer salto. 
¿Estás preparada?

Tragué saliva y asentí con la cabeza, para que no notara 
que estaba mintiendo. Realmente no estaba preparada. Era mi 
primera vez, y era una de esas cosas que esperaba tener que 
repetir las menos veces posibles. Aunque ello implicase que 
me quedase navegando por el sistema solar exclusivamente.

Un salto no es una cosa sencilla, aunque por su nombre 
así lo parezca. Se trata de ir de una parte del universo a otra 
a través de un puente de Einstein-Rosen, conocido común-
mente como agujero de gusano.

Como en el espacio no los hay, o mejor dicho nadie los 
ha visto hasta ahora, las mentes sesudas de la Tierra han con-
seguido crearlos. Pero para ello, aparte de invertir millones de 
créditos, se necesitan cantidades inmensas de energía, que se 
obtienen a través de reactores de fusión nuclear. Por este mo-
tivo actualmente sólo hay cuatro puertas, que llevan a cuatro 
zonas del espacio profundo. Porque cada puerta lleva sólo a 
un punto concreto, no es un ascensor, es simplemente lo que 
dice su nombre un puente, o una puerta.

El problema de estos pasillos, y es una de las cosas que 
no me gustan, es su inestabilidad. De hecho, media hora antes 
de acceder a la puerta, de efectuar el salto, la nave toma el con-
trol de todas las acciones, mediante su sistema de inteligencia 
artificial y el ordenador cuántico, hasta media hora después de 
salir al otro lado, para que no haya ningún fallo en la trayec-
toria interior. Cualquier anomalía podría hacer que el agujero 
colapsara y se cerrase sobre sí mismo. Entonces la presión 
que se generaría sobre la nave sería tal, que la desintegraría, 
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literalmente hablando. Y eso la verdad no me haría ninguna 
gracia.

La otra cosa que no me gusta es tener que meterme en 
el sarcófago. No es que sea un ataúd, o algo parecido, pero da 
esa sensación.

Para la seguridad de las personas, estas han de introducir-
se en un mini habitáculo con forma de cama. Antes tienes que 
quitarte toda la ropa y ponerte un mono especial. La cama se 
tapará con una cubierta transparente. Ésta se llenará de un 
fluido protector, pero tranquilos llevaréis una mascarilla con 
oxígeno suficiente para unas tres horas, para cuidarnos de po-
sibles desaceleraciones incontroladas y de las altas presiones 
que se producirán durante el trayecto. A su vez, la cama será 
cubierta por una especie de caja hermética, así como si fuera 
un pato y nosotros el relleno, para que lo entendáis. Ésta tiene 
como fin evitar todo tipo de radiaciones generadas por los re-
actores de las puertas y las producidas en el interior del puente.

En definitiva, es como si estuvieras enterrada en vida a 
dos metros bajo tierra, y eso a mí me da muy mal rollo.

Sí, ya sé que lo veo todo por el lado malo pero es lo que 
tiene la falta de motivación, y ganas de trabajar.

Min continuó hablando mientras mantenía la vista en 
uno de los paneles informativos, sobre índices de presiones 
en cada una de las secciones de la Erebus.

—Tendremos que saltar las cuatro puertas. —La verdad 
que este hombre sólo sabía dar «buenas noticias»—. Y des-
pués viajaremos unos cinco meses más hasta llegar a nuestro 
destino. Un planeta enano de nombre CM1970R.

—Bonito nombre. —No pude evitar el comentario sar-
cástico—. ¿Y ahí qué vamos a hacer?
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—Nosotros nada, para eso están los robots que llevamos. 
Parece ser que hace medio año enviaron dos sondas para ex-
plorarlo y los resultados fueron bastante interesantes y ahora 
quieren realizar estudios más complejos para corroborar los 
datos de las naves.

—¿Puedo saber qué es lo que encontraron?
—Pues claro —y esbozó una sonrisa amortiguada, pero 

hermosa a pesar de su piel sintética—. Espainita, en cantida-
des inmensas. Y cuando hablo de inmensas, me refiero a miles 
de toneladas.

De ser verdad sería todo un espaldarazo para la 
Corporación, se convertiría en la más grande, en la primera 
potencia económica durante siglos.

La espainita es un mineral raro con unas propiedades 
asombrosas tanto como superconductor como para el uso en 
centrales de fusión avanzada. El gramo podría costar perfec-
tamente los diez mil créditos, luego un kilo serían diez millo-
nes, y una tonelada…

—¿Nada más? —pregunté.
—Nada más. Sé que no es lo que esperabas, pero para 

una novata no está mal. Una misión donde poner en práctica 
la teoría aprendida, y darte cuenta que la mitad de tu conoci-
miento no vale para nada.

Le miré y me sonreí.
—No soy tonta, aunque sea joven. Sé perfectamente que 

la práctica lo es todo en nuestra profesión, y que lo más im-
portante se aprende con los años.

—Y con los problemas. Vamos hacia el panteón.
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Al oír esas palabras me dio un escalofrío por todo el 
cuerpo. Panteón es el nombre que se le da a la zona donde se 
ubican los sarcófagos.

Salimos de la sala de navegación y bajamos dos niveles. 
Al salir del ascensor accedimos a un pequeño cuarto y enfren-
te una puerta cerrada llevaba al panteón.

La sala era bastante espaciosa y en su interior había ocho 
sarcófagos abiertos. Alineados en dos filas de a cuatro. Según 
entramos, no pude evitar detenerme y contemplar la escena, 
era bastante tétrica.

De pronto sentí las manos de Min sobre mis hombros, 
se encontraba detrás de mí. Sentí como se agachaba y me su-
surraba al oído.

—Impone, ¿verdad? A todo el mundo le pasa la primera 
vez. Es un miedo irracional, algo instintivo. Es la lucha por 
la supervivencia. Asociamos entrar ahí como ser enterrados 
con vida.

Asentí sin decir nada, dejando que el bienestar que sus 
manos me producían impregnara todo mi cuerpo. Me gustaba 
sentir su delicada presión y su tacto artificial. Por un momen-
to estuve tentada de acariciar mi mejilla derecha en su mano, 
pero me contuve.

—Pero no te preocupes —continuó—. Yo estaré aquí, 
además si hubiese algún problema el sarcófago se abriría sólo.

Me giré sobre mí misma, quedando frente a él, cabeza 
contra pecho, en el sentido literal de la palabra. Levanté la 
cabeza y le miré a los ojos.

—Gracias —dije—, la verdad que impresiona.
—Ya te digo. No te preocupes —y volvió a sonreír—. 

Ahora te explicaré cómo ponerte el mono. Primero debes 


